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ALICIA MARTI PALLARES

Barcelona, 1968. Administrativa y diplomada en Relaciones Laborales por la Universidad
de Barcelona.

Para ella escribir, ya sea en castellano o en catalén, es una aficion a la que le ha dedi-
cado siempre su tiempo. Y lo que comenzé siendo solo para si misma, se convirtié en un
blog donde compartir historias, junto con su otra aficion, la fotografia. https://9capitulos.
home.blog

En su perfil de Instagram (@aliciamartipallares) también comparte sus dos aficiones.
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ANTONIO GONZALEZ BALBUENA

Gijon, 1936. A los catorce afios empez6 a trabajar en una imprenta, pasando por todos
los rangos, incluido el de corrector de textos. Al tiempo que trabaja, estudia en la Escuela
Profesional de Comercio. Mas tarde, se titula como profesor de Educacion Fisica para co-
menzar después Filosofia e Historia, que no pudo acabar por incompatibilidad con su empleo.

Cumplida la mili en Tetuan, dejo las artes graficas para trabajar como administrativo en un
conocido grupo de empresas. Tuvo a su cargo la codireccion y redaccién de la revista que
editaba el grupo. Durante esa época escribe varios libros tematicos, dos novelas cortas y
numerosas colaboraciones, relatos, cuentos, etc.

En 1976 se traslada a Madrid a cubrir el puesto de gerente de una importante urbanizacion.
Tras su jubilacion, se decide a emprender la aventura de su primera novela larga, El banco
bajo el arbol (Cultivalibros, 2015), que obtiene una buena acogida por parte de los lectores.
Esto le anima a escribir una nueva obra, El enigma de San Guillermo (Caligrama, 2020), de
desarrollo profundo y complejo.
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AUREA L. LAMELA

(Lugo, 1959) es psiquiatra y escribe novela policiaca. Ha publicado cuatro novelas: Nadie
Sabia (2012, Eride), Buena gente (2014, Eride), Sin criterio (2016, Eride), y Red de sombras
(2018, Estudio ediciones). Se desarrollan en una ciudad de provincias tan apacible desde
fuera como convulsa por dentro. Desde una ciudad asi, ejerce su profesion y colabora oca-
sionalmente en diferentes medios con poesia, ensayos y relatos. Una venganza improvisa-
da esta en la editorial en el proceso de publicacion, con Esstudio Ediciones. Sera la quinta
novela que publica con sus principales protagonistas: el inspector Zalo Alonso, la forense
Carmela Archer y los agentes Emilio Gomez y Pablo Lopez. Y cémo no, con Sara, la mujer
del inspector, médica y una lectora empedernida de novela policiaca.
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BARBARA CRUZ

(Madrid, 1980). Periodista y licenciada en Historia del Arte, lleva escribiendo desde los
10 afios. Tras sus inicios en el mundo del relato, con el que obtuvo varios premios a nivel
escolar, dio el salto a la novela de la mano del género negro. Apasionada de las novelas
de detectives, en sus obras se combinan historias al méas puro estilo thriller con personajes
cercanos y creibles con los que resulta facil empatizar.

Sus novelas son La camarera de la Gran Via (Ediciones 2deletras), Segunda oportunidad
(Atlantis). También colabor6 en la antologia de relatos, Madrid: golpe a la crisis (Atlantis, 2008).
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CARMEN ABADIN

Es una escritora amateur asturiana de 29 afios que actualmente publica relatos cortos en
su cuenta de Instagram @scotmansroad.

Estudiante de Historia del Arte en la Universidad Oberta de Catalunya es una apasio-
nada del cine, las tiendas de segunda mano y los salones de té. En la actualidad vive en
Tarragona «donde llueve poco y se come mucho pan con tomate».
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CARMEN SALVA DEL CORRAL

(Cartagena, Espafia, 1968). Escritora e ilustradora. Académica por la Academia
Internacional de las Ciencias, la Tecnologia, la Educacion y las Humanidades de Valencia,
Espafia. Corresponsal en Bahrain de la revista digital «Letras de Parnaso». Segunda mencién
en el concurso de poesia «Paulina Medeiros», por Aude, Uruguay.

En su haber creativo cuenta con una novela histérica, La mirada (2015); los cuentos
Monstritos, Nicolas y la piedra magica (2017), EI milagro de Teresita (2018), Una historia de
cigliefias (2019), Story of qualis y Piedras negras (2020). El libro de relatos Alfie, duende la luz
(2019) y una obra musical La magia de la Navidad: Tt (2017), asi como la obra de teatro La
nave del miedo (2018).

Pagina oficial https://www.csdc.online/
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DALIA GONZALEZ GARCIA (LIA GONZALEZ)

(San Miguel de las Duefias, Ledn). Maestra de primaria jubilada, dietista y auxiliar de
enfermeria.

Para Lia escribir es exteriorizar los sentimientos y emociones que la embargan. La poe-
sia y la prosa se alternan, salvo en el libro Una ilusién y un querer (Seleer, 2014), donde
se funden para dar musicalidad a la historia que transmiten. Ademas de prosa y poesia,
también escribe letras para canciones.



DANIEL A. DiAZ

Licenciado en Economia y empleado de Banca desde 2001. Aunque su dia a dia profe-
sional esta alejado de la palabra escrita, es un adicto a ellas, lo que le ha convertido en un
voraz lector, que no alberga temor alguno a la diversidad de géneros.

DIANA MARGARITA CASTILLO AGUIRRE

Diana Margarita Castillo Aguirre nacié en Monterrey, Nuevo Ledn, México en los afios
sesenta. Es Profesora de Primaria, Licenciada en Ciencias de la Educacion, Licenciada en
Educacion Media Superior, Maestra en Educacion Superior y en Educacion con Orientacion
en Didactica Constructivista.

Ademas de dedicar su vida profesional a la docencia, participa como promotora de lec-
tura y difusién cultural desde 1984. Sus cuentos y poemas se han publicado en medios
nacionales e internacionales.

DORY LANSORENA

(Portugalete, Bizkaia, 1964). Relaciones Publicas, administrativa, periodista freelan-
ce, poeta, escritora y ferroviaria. Es presidenta en Espafia de la Asociacion de Poetas y
Escritores Universales; directora y locutora del programa “El refugio de Caliope” en DK Irratia
(Donostia Kultura Irratia) y cofundadora de Coémplices Literarios Elkartea y de VERSODIA
sello con el que organiza festivales poéticos-musicales.

Ha publicado los poemarios: Laberinto de Pasiones (2016), Sofiador de Nubes (2018),
De Arena y Sal (2020) y Camino entre Suefios (2021). En Literatura infantil ha publicado los
cuentos El viaje de Luna a Mundoletras —un lugar lleno de magia- (2018) y Mikel & Jon y La
Busqueda de Faylinn | Mikel & Jon the search for Faylinn (2020)

Ademas, ha participado en diversas antologias como en Versos del corazén (2015),
Grito de Mujer (2016), Por todos los nifios del mundo (2017), Versos Descubiertos (2018),
Macarras, porque no nacimos princesas (2019), Antologia Poética Leibros (2019) , Antologia
Hispanoamericana y Contemporanea Tinta Poética vol. | con mencion especial (2019),
Libripedia Poesia” (2020), “Versos en el aire” (2020), “Juntos por un suefio” (2020), “Voces
emergentes de la literatura 2021".

Como ganadora del concurso del Ayuntamiento de Madrid y Boa Mistura, bajo la iniciati-
va «Versos al paso», uno de sus versos decora un paso de peatones en Madrid.

Su pégina web es https://dorylansorena.wixsite.com/writer
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EDUARDO LUIS DIAZ EXPOSITO “ZUHAITZ”

Nace en 1955 y escribe poesia desde los once afios, influenciado ya por poetas como
Bécquer y, posteriormente, por Aleixandre, Cernuda, Miguel Hernandez, José Angel Buesa,
Benedetti y un largo etcétera.

En 2015 entra en la Asociacion Artistica Vizcaina, integrandose también en otras asocia-
ciones culturales como Poetalia, Txirula Taldea, Asociacion Algortefia Sotavento y Versadas.
Colabora con «Noches poéticas» y «Poesia del abismo». Asimismo, colabora en las revistas
culturales Decires y Zure Arte. En 2016 gana el 1° Premio de recitacion de laA.A.V., y se le
concede posteriormente el Premio Elias Amézaga, por su labor poética y de rapsoda.

Ha publicado cuatro poemarios: Glorias Aureas, Calles desiertas de la esperanza, El alma
sin costuras y A viva voz. Ademas de un libro de aforismos, Hikari.

También ha participado en el poemario colectivo «A la sombra de la palabray, junto a los poetas: José Serna, Manuel
Molina, Santiago Liberal, Manoli Lépez, Carlos Ruiz de Alegria ‘Launaz’ y Ricardo Fuentes.
T 1

ISABEL NUNEZ LOPEZ

(Madrid, 1978), abogada en ejercicio, es licenciada en Derecho por la Universidad
Complutense de Madrid, y posee un postgrado en Practica Juridica por la misma Universidad.
Formada en el ambito literario y cofundadora de la tertulia «Letras de Lavapiésy, ha publi-
cado varios relatos cortos, siendo la recopilacién de relatos breves Con aire insolente su
primer libro.

Ademas, es autora de los blogs: https://diariodemamanovata.blogspot.com/
https://lamontaamagica.blogspot.com/
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JOSE ANTONIO RUIZ

(Barcelona, 1968). Pasd su nifiez en un pequefio pueblo llamado La Llagosta, del cual
tiene muchos recuerdos, aunque reside en Guadix. Trabajé en manipulados y metalurgia.
En la actualidad se dedica al arte y la poesia.
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JOSE LUIS DiAZ CABALLERO

José Luis Diaz Caballero (Madrid, 1979), escritor y abogado. Desde hace mas de quince
afios compagina con pasién ambas vocaciones. En 1997 fue galardonado con el premio
«Los nuevos de Alfaguaray, por su relato La agonia languida del Santo Patrén. En 2010 se
alza con el primer premio de articulos monogréficos, convocado por el llustre Colegio de
Abogados de Madrid. Tras cursar diversos estudios de literatura y escritura creativa, debuta
con la novela El rugido de las sombras (Caligrama, 2016), resultando finalista del Premio
Onuba de novela 2015 y del Premio Caligrama 2017. También ha colaborado en diversas
antologias, como 40 colores, incluido el negro (AEN, 2016). Su segunda novela, Sudor y
lluvia tras el fin del mundo (Maclein y Parker) ve la luz en 2019.

Aunque reside en Madrid, siempre tiene a mano una maleta repleta de libros y cuadernos
en blanco.
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JOSE MIGUEL PORQUET

(Zaragoza, 1971). Vivio su juventud en un pueblo de la provincia de Huesca llamado
Tamarite de Litera. Con 17 afios accedio al ejército como militar profesional y fue destinado
a Zaragoza. Participo en una misién en Kosovo en 1997. Tras su vida militar se dedico a
diferentes actividades profesionales, oportunidades laborales que le mostraron que saber
afrontar nuevos caminos es una virtud.

En 2009 comenzé a trabajar con Integralia Digital Global, entidad auspiciada por la
Fundacion Integralia DKV, como redactor de contenidos para Internet. En la actualidad es
coordinador de un equipo multidisciplinar en el area digital.

Desde muy joven José Miguel se aficiond a la escritura. Escribir le supone una catarsis
personal y emocional que es dificil de lograr de otro modo. Ha colaborado en revistas digita-
les (Utebo Actual y Octava Digital) con articulos de opinion.

En Instagram @jmporquet comparte frases y relatos cortos, ademas de colaborar pun-
tualmente con AENOVELES.
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MARIA GRACIA PERALTA

Licenciada en Derecho y escritora. Master en Direccion y Gestion de Recursos Humanos,
desarrolla un proyecto de investigacion para la UNED sobre el Derecho de los Alimentos,
como derecho fundamental.

Ha publicado narraciones en numerosas revistas como consecuencia de diferentes men-
ciones literarias. A su vez, ha publicado los poemarios La simetria del Alma (Celya, 2015), La
miel tras el muro de enfrente (Celya, 2018) y La libertad de las olas (Ledoira, 2022).

Desarrolla el blog literario Margot Atelier Literario, donde publica reflexiones, opiniones
y lecturas.
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MARTINA BARCELO FORNACIARI

Alumna de grado de la Escuela Internacional de Protocolo. Deportista federada en la fede-
racion de hockey hierba con la seleccion espafiola en las categorias sub16, sub18 y sub21.

=, )

MIGUEL ANGEL OLIVER SUAREZ

Guardia civil de profesion y ex militar, participd en una misién en Kosovo y nutre sus
textos de los conocimientos que ha obtenido por su labor profesional tras haber vivido en
Madrid, Barcelona, Bilbao, Navarra y finalmente en su Asturias natal.

Amante de las letras, de autores como Gabriel Garcia Marquez, Carlos Ruiz Zafon, y de
novela negra y terror como Stephen King.
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MONICA RONCERO SENDIN

(Gijon, 1965). Profesora, pero trabaja en la banca. Después de mucho tiempo de escribir
solo en la intimidad, en 2020 da un paso hacia adelante y participa por primera vez con un
microrrelato en Diversidad literaria. Ahora tiene todo un camino por delante...

PIEDAD BACA ROMERO

Escritora y maestra de teatro, siempre ha buscado potenciar el teatro como herramienta
pedagdgica y educativa y en ello ha dedicado su energia logrando articular infinidad de ini-
ciativas, como las que desarroll6 en la Fundacion Promi o el Festival de Teatro Escolar que
cada afio disfrutan pequefias y pequefios.

Ademas, como presidenta de la Asociacion Cultural Maestro Pascual, Baca desarrolla y
extiende su formacion y propuestas a otras localidades y colectivos.

En 2013 recibe el premio De Mujer a Mujer que otorga la Asociacién M.E.G.A. con el fin
de poner en valor el trabajo de las mujeres de Cabra.

gsusooosuBDo
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MANUEL GARCIA RUBIO

Reside en Asturias desde los diez afios y es abogado de profesion. Ha practicado con éxito
el ensayo, y algunos de sus relatos breves figuran en antologias espafiolas e hispanoamerica-
nas. Con todo, es en el campo de la novela en el que, paso a paso, ha ido haciéndose con uno
de los huecos mas interesantes y originales de la narrativa contemporanea en Espafia. Hasta
ahora, habia publicado ocho: El sentido de las cosas, El efecto devastador de la melancolia,
La garrapata, Green, La edad de las bacterias, Espafia, Espafia, Las fronteras invisibles y Sal,
con la que fue finalista del Premio de la Fundacion Lara a la mejor novela publicada en nuestro
pais en el afio 2008.

En 2012 gana el Premio Ciudad De Salamanca De Novela con la novela, La casa en ruinas
(Ediciones del viento).

0 )

JOSE ANGEL ORDIZ LLANEZA

(Sotrondio, Asturias, 1955) Licenciado en Ciencias Quimicas por la Universidad de
Oviedo. Profesor de Educacion Secundaria, principalmente en el IES Padre Feijoo, donde
obtuvo en 1990 el Premio Nacional a la Experimentacion por la relevancia de su trabajo
como miembro del equipo pedagogico del Proyecto Mercurio.

Inici6 su labor literaria con la novela corta Bosquejo de una sombra (Premio Diputacion de
Asturias 1980). Sus relatos breves figuran en diversas revistas y antologias. La mayor parte
de estas narraciones estan reunidas en los libros Relatos impios (XI Premio de la Critica de
Asturias), El fin y otros relatos de supervivencia, Club Lola y otros espectaculos, Extravios,
Violencias, La vida y otras ficciones y Relatos de carne y hueso.

Ha publicado las novelas Las muertes de un sofiador (Premio Caceres 1994, versiones
ampliadas y corregidas en 2010 y 2014), Buenas noches, Laura (Premio Onuba 2006), Mujer te doy (Tercer Premio Casa
Eolo-Fundacion Bolskan), El narrador de historias fantasticas, Las luces del puerto (XII Premio de la Critica de Asturias y
Premio Taza de Oro del Club de Lectura Café Candas), En aquel tiempo (Finalista en el XXVII Premio Principado de Asturias-
Fundacion Dolores Medio), Sal dulce (Seleccionada como una de las diez obras finalistas en el LIX Premio Planeta), Circo
(Premio Angel Miguel Pozanco), La vocalista ausente, Lo sucedido y El Valle de las Fuentes.

m, |

VERONICA GARCIA-PENA

Escritora. Periodista. Socitloga. Experta en periodismo cultural orientado al mundo del libro
y la musica. Cuatro novelas publicadas. La ltima, La isla de las musas (Suma, 2020). Analista
politica en opinion. Critica literaria. Aula de Cultura en ‘El Comercio'.
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EL #VCONGRESOESCRITORES
POR DENTRO

Escribir en libertad

Por José Luis Diaz Caballero

Siempre he pensado que la primera obligacion del es-
critor es preguntarse por qué escribe. No importa el género
que practique o el momento exacto de su carrera profesio-
nal. En un oficio como el nuestro, en el que siempre hay un
comienzo, debemos saber el motivo. El motivo de una obra.
El motivo de una mirada. El motivo Gltimo de una pasion
que es irrevocable. No es una pegunta sencilla y no servira
cualquier respuesta. La creacion literaria esta plagada de
incognitas, y solo una razén sincera, limpia de virutas y va-
cuidades, nos impedira sucumbir a tamario esfuerzo. Como
bien sefialé Antonio Machado, a la razén poética (la nues-
tra también lo es) solo se llega desplazando lo inservible.
Una vez resolvamos esta incdgnita, deberemos formular
una segunda pregunta: ¢ qué significa escribir en libertad?

Te aseguro, lector, que no hay dia en que no me pre-
gunte para qué y de qué modo escribo, cuan Util es mi vi-
sion sobre las cosas o en qué medida debe importarme
el concepto de perdurabilidad. Desconozco si el escritor,
por el hecho de vivir anclado al lenguaje, tiene una mision
colectiva especifica. Y, si la tiene, me inquieta saber —por-
que asi lo siento— que su grado de compromiso siempre
sera mayestatico, siempre dependera de la tradicion y de
las vanguardias que la mantienen viva, siempre sera espe-
jo del dolor. Sera esta una literatura absorbente, intil en
ocasiones, muda frente al ruido banal que imponen las ca-
tegorias y el rechazo a la critica. El escritor es un ser cuyas
pulsiones son atavicas, y no hay recursos contra ese vacio
— siempre absoluto— lejos de la creacion y de ese retor-
cimiento sociolégico al que tanto aludia Caballero Bonald.
El escritor es, y solo porque es pertenece a su propio tiem-
po. El escritor no se autoconstruye como herramienta de lo
global ni como celebridad. El escritor analiza lo insondable
lejos del otro, pero muy cerca de él.

Segun el filosofo Giuseppe Rensi, la escritura, como
disciplina artistica, es una de las pocas actividades que
el ser humano realiza en libertad. En su ensayo Contra
el trabajo (Firmamento, 2022), la sitGia al mismo nivel que
la contemplacion, y defiende, como ya hizo Horacio, que
solo los actos que nacen del deseo y de la voluntad fisi-
ca de mujeres y hombres son libres. La escritura, segun
Rensi, es fruto de esa libertad. Si ello es cierto —y creo
que lo es—, la creacion literaria es un acto supremo, tan

importante 0 mas que las muchas actividades que nacen
de la necesidad, pero no del deseo. La escritura es fruto
del compromiso con nuestra naturaleza, con la conciencia
del ser humano dentro de su entorno y con la pretension
libre de mejorarlo.

Yo fui uno de los privilegiados que asistié a la confe-
rencia inaugural del profesor Emilio Lledd, con motivo del
tercer congreso organizado en Gijén por la Asociacion de
Escritores Noveles. En aquel mes de diciembre del afio
2016, cientos de escritores asistimos a la ponencia del
maestro movidos por una concepcion de la literatura hete-
rogénea y a la vez convergente en muchos aspectos. Sin
embargo, todos sin excepcion deseabamos despejar una
misma incognita: ¢ qué hace al escritor? ;Dénde estan las
fuentes de conocimiento que le permiten escribir en liber-
tad? El profesor Lled6 no nos defraudd (eso era imposible)
y sefiald la clave: la literatura y la libertad residen en el co-
nocimiento del pasado y en la critica. O, como también dijo
Carlos Fuentes, jamas habra evolucion sin que el escritor
ahonde en la tradicidn que le precede.
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Escuchar a Emilio Lledé fue una revelacién. Todos los
asistentes supimos que todo aquello que se aleje del co-
nocimiento, de la consciencia histérica y de esa capacidad
de observacion tan necesaria en el artista es secundario.
Nada en mi experiencia como escritor, como lector y como
militante de la literatura fue igual desde ese momento. Le
debo al profesor Lledd —y a la Asociacion de Escritores
Noveles que nos brindd la oportunidad de aproximarnos a
su figura con lealtad y respeto— ser el escritor que ahora
soy, el escritor que seré dentro de diez afios y el legado,
fecundo o minusculo, que dejaré dentro de cincuenta.

El objetivo de este articulo, querido lector, no es otro que
sefialar la importancia que para un escritor tiene rodearse
de literatura y escuchar a quienes la practican y sienten.
La creacion literaria, como toda disciplina artistica, tiene
hoy muchas aristas. El escritor escribe e interactia con el
mundo literario, que también es editorial, que también es
mercantil y, por supuesto, politico. El escritor debe conocer
y poner en practica herramientas paraliterarias que distan
de esa figura propia de otros tiempos y tan necesaria, a
veces, para reflexionar sobre el destino y nuestra razén de
ser. Si algo nos aportan los encuentros literarios es el acce-
S0 a ciertos escenarios —desconocidos para muchos— en
los que el escritor debe intervenir.

En los congresos de escritores de la Asociacion de
Escritores Noveles se ha hablado de estrategias, de las
distintas formas de edicién y de los lazos entre autores,
editores y libreros. Gracias a ellos, muchos de nosotros
hemos accedido al mundo editorial y publicado nuestras
primeras obras.

Y el #VCongresoEscritores que se celebrara entre los
dias 3 y 5 de diciembre de este afio 2022 no sera una ex-
cepcion. En él, y a través de sus ponencias, sabremos en
qué consiste ser escritor, de qué modo debemos transfor-
mar la literatura y dejar que esta nos transforme, y como
proteger el compromiso que nos permitira, quién sabe si
para siempre, escribir en libertad.
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El entorno y la palabra se funden

Por Covi Sanchez

Eres lo que haces, lo que eres y lo que te gusta: la
literatura. Por eso buscamos que el espacio en el que fuese
a estar el V Congreso tuviera vida propia y nos contara su
historia, convirtiéndolo asi en un asistente mas del evento.

Elegir el abba Playa Gijon hotel, no fue mera casualidad.
Este espacio cubre con nota elevada lo que buscabamos.

Comenzando por su vestibulo, donde nos encontramos
con una forma caracteristica, emblema de nuestra ciudad, el
Elogio del horizonte, de Chillida, incluyendo las gaviotas que
vuelan en su entorno.

Otro de los guifios del hotel con la ciudad, ademas del co-
mentado anteriormente, es su espacio cultural denominado
«El muroy, donde el arquitecto ha plasmado la bahia de San
Lorenzo, a la inversa. Para ello, incluso dieron un tratamien-
to especifico al suelo, el diamantado, logrando asi el mismo
efecto que el reflejo en el mar. Un espacio que nunca queda
en blanco, siempre hay exposiciones colgadas (pintura, foto-
grafia, dibujo, escultura mural...).
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Stela, esencial en el
V Congreso de Escritores

Por Martina Barceld Fornaciari

Stela es un software integral (un software que esta ya ins-
talado en un sistema hardware, que normalmente esta dise-
fiado para realizar una funcion especifica) para la gestion del
protocolo y los eventos. Esta desarrollado por profesionales
reconocidos del sector de protocolo y gestion de eventos; v,
desde un punto de vista tecnoldgico, lo ha desarrollado la
empresa zaragozana Diaple Networking S.L.

Segun las necesidades del usuario, Stela retne un buen
numero de utilidades necesarias para organizar un acto o
evento institucional, tanto publico como privado, desde el
principio hasta el final. Asi, podemos afirmar que Stela es
una herramienta imprescindible para la organizacion del
evento, lo cual incluye: la gestion, el envio y la confirmacion
de invitaciones, el registro de inscripciones, los aparcamien-
tos, el programa oficial del evento, la gestion de espacios,
la reserva de salas y restaurantes, los mends, las tareas, el
equipo de trabajo, los regalos...

Stela debe su nombre a los monumentos de piedra, nor-
malmente monoliticos, que se situaban en las plazas de los
pueblos y en las que se grababan las normas y leyes de
forma clara para que las conociera todo el mundo. El mas
famoso es la Stela de Hammurabi.

En el V Congreso de Escritores, Stela tiene una utilidad
imprescindible. Es la herramienta para la gestion operativa
de toda la organizacién del congreso: desde la creacion de
bases de datos con las confirmaciones de los congresistas,
gestion de invitacion para el acto de inauguracion, atencion
a ponentes, gestion del programa oficial, coordinacién de
los traslados de los ponentes, organizacion del programa
social, hasta toda la gestion interna y externa de la secreta-
ria técnica. En este sentido, a través de Stela se disefiaran
las acreditaciones, que llevaran implementadas un codigo
QR, que diferenciara las acreditaciones con base al tipo de

inscripcion. Las acreditaciones también llevaran implemen-
tadas un color de acuerdo con la distribucion de espacios
dentro del congreso.

Através de Stela, igualmente, se gestionara y se pondran
en escena los actos de inauguracion y clausura del congre-
S0, asi como aquellas actividades que, por la importancia de
sus intervinientes, requeriran un tratamiento organizativo y
protocolario especial. Para ello, se haran listados previos de
invitados, se enviaran las invitaciones, se gestionaran confir-
maciones de asistencia, y se reservaran los espacios en los
que se celebre el congreso.

Por medio de Stela se gestionaran los accesos al restau-
rante para los almuerzos de los dias 3 y 5 de diciembre, €l
programa social y la cena oficial de clausura.

Stela también sera la herramienta para gestionar la ope-
rativa del programa oficial de la estancia de la presidenta del
Comité de Honor en el congreso, de la presidenta y vicepresi-
dente de la Asociacion de Escritores Noveles, y de cualquier
otro miembro de dicho comité que confirme su asistencia.

A través de este software, desde el departamento de
comunicaciéon de la Asociacion de Escritores Noveles, se
gestionara el area de comunicacion y prensa del congreso,
acreditando a los periodistas que confirmen su asistencia,
mediante el envio de convocatorias y notas de prensa, y
cualquier necesidad que tengan durante su trabajo en directo
en la sede del congreso.

Podriamos decir, sin lugar a duda, que Stela es la he-
rramienta perfecta para la gestion de todo tipo de eventos:
desde un evento privado con muy pocos invitados, hasta
un acto de Estado con un numero importante de asistentes.
Ofrece calidad, seriedad, rigurosidad y un perfecto control
en todo el evento, desde su planteamiento inicial hasta el
balance final, ofreciendo imagen de marca al organizador,
valor y reputacion. Estamos plenamente convencidos de que
hoy en dia estas platafor-
mas tecnoldgicas son mas
imprescindibles que nunca.

s Q

Martina Barceld Fornaciari,
alumna de grado de la Escuela
Internacional de Protocolo.
Deportista federada

en la federacion de hockey
hierba con la seleccion
espafiola

en las categorias sub16, sub18
y sub21.

Plano de un evento
organizado con Stela
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EL GATITO MIAU

POR ANTONIO GONZALEZ BALBUENA

El invierno es triste para los que
no tienen hogar ni fuego en que ca-
lentarse. Pero, sobre todo, es triste
para quienes no tienen a nadie con
quien compartir el confortante calor
de la familia o de la amistad. Asi se
sentia nuestro personaje, un gatito jo-
ven, que habia sido abandonado por
sus duefios. Estos, sin ningln cargo
de conciencia, estimando que poseer
un gato los obligaba a tener con él
una dedicacién que no les convenia,
le echaron a la calle y le cerraron la
puerta de su casa, en la que habia
crecido ofreciéndoles siempre un ca-
rifio que no supieron valorar.

Ahora, se encontraba en el alféizar
de una pequefia ventana que daba a
un patio de viviendas y otras edifica-
ciones. Alli estaba acurrucado, al abri-
go de la suave y melancdlica llovizna,
tan fina y fria que bien parecia un or-
vallo de pequefios affileres. Era una
noche sin viento, oscura, y con una
neblina tan tenue, que tal parecia que
el aire estaba solo empafiado.

Su cuerpo helado mostraba su del-
gadez, y su pelo, otrora limpio y lustro-
S0, estaba sucio y apelmazado sobre
su piel, que denotaba las ondulacio-
nes de sus costillas. Tenia hambre,
mucha hambre. Hacia dias que ape-
nas habia comido. Y tenia frio, mucho
frio, y no encontraba ningun sitio que
le ofreciera el calor que necesitaba, y
que le protegiera de la inclemencia de
la noche.

Desde su precario cobijo, miraba
en derredor, mientras emitia unos
apenas audibles maullidos.

Si, estaba triste, solo, hambriento
y con suefio. Se le antojaba que su si-
tuacion no podia ser mas desoladora;
pero, jay!, es de todos conocido que no
hay situacién que no pueda empeorar.

Por encima de la cumbrera del
tejado de un almacén anexo, asomd
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la cabeza de un gran gato, que ote6
todo cuanto podia verse desde esa
atalaya. Con un pequefio impulso,
se situ6 sobre la cumbrera y examiné
cada uno de los rincones de la pano-
ramica que se le ofrecia. Era un gato
grande, adulto, fuerte y con aspecto
resabiado. Su figura destacaba, con
gran contraste, sobre la luz de fondo
de una farola un tanto alejada.

De pronto, su mirada se posé sobre
el aterido gatito y sus grandes ojos se
achicaron, mientras su boca se con-
traia en una especie de maliciosa son-
risa. Se fue acercando el gran gato y,
a medida que se aproximaba, el temor
del gatito se iba acrecentando. Algo le
decia que no era buena compafiia.

El gran gato se dio cuenta del rece-
lo que despertaba y se abalanzé co-
rriendo hacia el alféizar donde estaba
el atemorizado gatito quien, sacando
fuerzas de donde no esperaba, sal-
t6 hacia el patio que estaba debajo.
Corrio por €él en busca de refugio, has-
ta que vio un ventanuco con rejas muy
estrechas, y hacia alli se dirigi6 con la
esperanza de poder escurrirse entre
los barrotes.

El gran gato corria velozmente tras
él. Le iba ganando terreno con rapi-
dez, pero el gatito estaba tan delgado
que, a pesar de lo estrecho del hueco,
estir6 todo lo que pudo su menguado
cuerpecillo y consiguié pasar al otro
lado, al tiempo que el hocico del gran
gato se estrellaba contra los barrotes
por el impulso de su carrera.

Pero no terminaron ahi las dificul-
tades del gatito. La furia del gran gato
se habia acrecentado por el golpe re-
cibido. Metia sus garras provistas de
largas y afiladas ufias por entre los
barrotes, tratando de alcanzar a la vic-
tima de su ira.

Escapd como pudo de sus prime-
ros intentos, hasta que comprob6 que

la hoja del ventanuco estaba medio le-
vantada. Rapidamente, se deslizé por
ella y salté al vacio sin saber donde
iba a caer. Todo era preferible antes
que ser alcanzado por las garras de
aquel malvado gatazo.

Cayo, por fin, al suelo sin hacerse
dario. Por suerte, el ventanuco no es-
taba tan alto como parecia en la os-
curidad. Respiro aliviado y se quedo
quieto en el suelo, recuperandose del
esfuerzo. Sus 0jos, como los de todos
los felinos, se habituaron a la penum-
bra rapidamente. Mientras se le pasa-
ba la fatiga y normalizaba el corazon,
que saltaba en su pecho como loco,
miré en derredor para orientarse y sa-
ber dénde se habia metido.

Se trataba de un local pequefio y
lleno de estanterias cargadas de botes,
cajas, tarros y toda suerte de objetos
que no podia identificar. En lo que pa-
recia ser la entrada de aquel recinto,
habia una puerta cerrada, flanqueada
por grandes cajas, entre las que des-
tacaba una, la de mayor tamafio, me-
talica, blanca. Era un congelador. En
el lugar no hacia tanto frio como en el
patio que acababa de abandonar, y su
cuerpecillo empezaba a notar el benefi-
cio de una mejor temperatura.

Como pudo, se incorpor6 y empe-
z6 a andar lentamente, examinando
todo cuanto alcanzaba a ver. Pronto
se dio cuenta de que las distintas ca-
jas situadas por las estanterias esta-
ban llenas de dibujos, y los botes, y
los tarros, v las latas, todo. Cerca de
él habia una caja en la que podian
verse unas hermosas galletas. Hum...
iqué ricas!, con el hambre que tenia.
iQuién pudiera comérselas! Pasé la
lengua por encima de la mas llamati-
va, esperanzado, pero el resultado no
podia ser mas desalentador. El cartén
ni era comestible, ni sabia bien.

Continué mirando por las estan-
terias y encontro latas de sardinas,



jay!, con lo que a él le gustaban. Otras
latas contenian atun, caballa, albdn-
digas, garbanzos, alubias, lentejas,
etc., cocinadas y listas para comer.
jAquello era un paraiso!, pero inac-
cesible. Recorrio el local, buscando
por todos lados algo que pudiera de-
gustar, pero todo estaba envasado.
De nuevo, la primera alegria por el
hallazgo se torné en decepcion. jEra
un gato sin suerte!

Siguié deambulando sin rumbo por
todas las instalaciones, hasta que, al
pasar al lado del congelador, percibio
que por la rejilla que cubria el motor
salia aire caliente. jAlbricias! jPor fin
algo bueno! Se pegé a la rejilla y sin-
ti6 la sensacion benefactora del calor
emitido por aquel gran artefacto.

Decidié acurrucarse en ese lugar
para recibir el calor que tanto nece-
sitaba. Tan a gusto se encontraba alli
tumbado, que el suefo le fue inva-
diendo, como si de una dulce niebla
se tratara.

Durante un rato, se debatié entre
el afan de seguir despierto y una lasa
somnolencia que le dominaba, aun-
que no podia dormirse del todo, ya
que su estomago y sus tripas le recla-
maban algo sustancioso que digerir
con urgencia.

Por un instante, a su doliente duer-
mevela, llegd un ligero olor, que su
fino olfato captd como algo comible. El
desmayo en que estaba sumido evitd
que pudiera identificarlo. La casi in-
consciencia que le poseia no impedia
que, aunque su cuerpo se encontraba
practicamente dormido, su natural ins-
tinto se mantuviera en alerta. Y llegd
nuevamente una leve rafaga de aire,
con el mismo tufillo a sustancia co-
mestible que habia detectado antes.

Primero abrié un ojo, luego el otro
y se mantuvo expectante por si volvia
a ocurrir y, de nuevo, aquel delicioso
aroma acaricio su sensible olfato. Se
incorporé despacio con gran esfuerzo,
y sigui6 lentamente la direccion que le
marcaba el olor que percibia. Fue hus-
meando todo cuanto encontraba a su
paso, mientras aquella fragancia iba
aumentando en intensidad. El rastro
le llevd ante un cubo de plastico con la

tapa mal asentada, lo que dejaba una
abertura por la que salia aquel olor
que revolvia sus jugos gastricos.

Se asentd sobre sus patas traseras
y, estirdndose cuanto pudo, consigui6
acertar con su patita delantera dere-
cha la tapa del cubo que se hallaba
ligeramente desplazada. La tapa se
movio y dejé una abertura mayor, por
la que salieron unos olores méas evi-
dentes e identificables. Estaba claro,
alli habia comida. Como un resorte,
se impulso y subié a lo alto del cubo;
pero, al tropezar con la tapa, esta
termino de deslizarse y cay6 al suelo
causando un gran estruendo. El ruido
ocasionado en el silencio del lugar
asustd a nuestro gatito, que se bajé
del cubo a toda velocidad. Ya en el
suelo, se quedé agazapado y quieto
como una estatua, mientras su cora-
z6n daba unos saltos tremendos en el
pecho. Al cabo de un rato, el silencio
reind de nuevo en el lugar. No habia
pasado nada. Todo parecia estar igual
que antes. Poco a poco, fue recobran-
do la confianza y, mas seguro de que
la cosa estaba tranquila, se volvié a
subir al cubo, dispuesto a examinar
cuanto alli hubiera que pudiera mitigar
su obligada abstinencia.

Sus ojos recorrieron la superficie
del contenido, una especie de totum
revolutum. La mayor parte era basura,
seguramente arrojada alli después de
barrer aquel pequefio almacén, pero
también habia restos de envases, bo-
tellas, botes, latas, etc. Su olfato iba
seleccionando los olores y desechan-
do todo lo que no fuera aprovechable.
Pronto encontré un envase roto del que
salia un delicioso olor. Era un yogur. Lo
atrajo hacia si con sus patitas, y com-
probé que estaba rajado y la lamina
de su tapa casi desprendida. Quedaba
menos de la mitad del producto, pero
aquello le parecié un banquete.

Comié con avidez todo lo que que-
daba, lamiendo los restos hasta donde
llegd con su lengua, calmando, en par-
te, el malestar de su necesitada tripa.

Pero alli habia mas cosas para
comer, se lo decia su fino olfato y la
urgencia de su apremiante apetito.
Sigui6 rebuscando y encontr6 tarros

de mayonesa, latas de atun y otros
productos del mar, seguramente tira-
dos por estar caducados. Su perseve-
rancia tuvo premio. Alli, semienterrado
entre un montén de papeles, plasticos
y otras cosas que mejor no mencionar,
habia unas lonchas de jamén cocido
en un envase de plastico roto. Hincd
las ufias en él y tir con fuerza hasta
que quedd encima de todo. jEurekal,
aquello si que era un buen hallazgo,
lo aprehendié con su boca y salt6 al
suelo, mirando a todos lados, todavia
inseguro de su suerte.

Lo dejo a sus pies, lo contempld un
instante, y estudi6 la manera de acce-
der a su contenido. Sin embargo, ha-
bia depositado el envase con el fondo
hacia arriba, y por alli no existia nin-
guna abertura. Empezo6 a moverlo con
sus patitas delanteras, hasta que con-
siguié darle la vuelta, descubriendo la
zona de plastico rota por la que salia
aquel olor tan apetitoso. Con las ufias
de sus patitas, logro rasgar mas la fina
lamina de plastico que lo cubria, que-
dando asi aquel manjar al alcance de
sus agudos dientecillos.

El festin fue de los que hacen épo-
ca. Pudo extraer los pedazos de lon-
chas que contenia, y se las comié con
una voracidad cercana a la glotoneria.
Era mucha y muy atrasada el hambre
pasada. Su delgado y casi famélico
cuerpo fue recuperando el tono que ne-
cesitaba, y empezd a encontrarse bien.

Se relami6 con satisfaccion, mien-
tras notaba cdmo el vigor recorria todo
su cuerpo . Por un momento, se sintio
feliz y mas seguro de si mismo.

Con la tripa totalmente llena, per-
cibi6 una persistente y saludable
somnolencia que se aduefiaba de su
cuerpo y de su consciencia, de tal
modo que se le hacia dificil mantener
los ojos abiertos. Sus parpados insis-
tian en bajarse, al tiempo que parecia
entrar en una agradable sensacion de
irrealidad. Se fue andando despacio
hasta la base del congelador, de don-
de salia aquel vivificante calorcillo, y
se acosté pegado a la rejilla. Echd una
Ultima mirada a un lado y otro, apoy6
la cabeza sobre sus patitas y recogio
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el rabo hacia delante. Un instante des-
pués, estaba totalmente dormido.

* * *

Pasé varias horas sumido en un
profundo y reparador suefio, que le
fue devolviendo poco a poco la vitali-
dad, restableciendo las fuerzas perdi-
das por su involuntario ayuno.

De pronto, el resorte intuitivo del
que estan dotados todos los felinos
llamé con urgencia a su dormida
consciencia. Algo pasaba cerca de él
que afectaba a su seguridad. Alerta,
abrié los ojos primero, levanté la ca-
beza después, y se fue incorporando
lentamente mientras miraba a todos
lados, olfateaba el aire y afinaba el
oido. Por fin lo vio. Alli, en la obscu-
ridad del fondo, entre las estanterias,
brillaban unos malignos ojos oblicuos
que le espiaban atentamente. A pesar
de la oscuridad, en seguida se percat6
de que se trataba de una enorme rata
de ojos amarillos y mirada perversa,
que estaba agazapada, al acecho, en
actitud hostil.

En un instante, se reveld su agudo
instinto de conservacion, poniendo en
alerta su innata capacidad para defen-
derse, al tiempo que despertaba en él
su heredada facultad de cazador, pre-
parandose para hacer frente a la nueva
e incierta situacion que se avecinaba.

Sin duda, la rata le consideraba un
intruso en lo que juzgaba su territorio
y, por supuesto, no deseaba compar-
tilo con nadie, y menos con un gato.
Asi que se aprest6 para atacar a quien
tenia por invasor y avanzo lentamente
mientras estudiaba a su contrincante.
Pensaba que un gato de poco tamafio
no podria ser un enemigo dificil y que
podria demostrarle quién era alli el amo.

Pero nuestro gatito tenia un corazén
valiente. Su génesis le habia transmiti-
do todos los valores del buen cazador,
y se dispuso a enfrentarse a la rata
con entereza. Ambos contendientes se
fueron aproximando, acentuando sus
respectivos gestos de intimidacion, y
estudidndose mutuamente.

De repente, la rata saltd hacia de-
lante, tratando de caer sobre el gatito,
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pero se encontré con que los reflejos
de este le permitian moverse con ra-
pidez y anticipacion. Esquivo la aco-
metida, se volvié contra ella y le clavo
las ufias en la espalda. La rata chilld y
se enfurecio al maximo, arremetiendo
con furia contra su oponente. A partir
de aqui, la pelea fue feroz. Saltaban
enzarzados por entre las estanterias,
derribando todo tipo de envases, latas
y frascos, con lo que organizaron un
gran estrépito.

En el ardor del enfrentamiento, si-
guieron derribando cuanto encontraban
en su improvisada palestra. Baldas, es-
tanterias y productos se balanceaban y
caian al suelo, causando un ruido de tal
volumen sonoro, que parecia el fragor
de una verdadera batalla.

De vez en cuando, se paraban uno
frente al otro para recuperar el aliento.
La contienda era de una gran dureza, y
las fuerzas estaban mas igualadas de
lo que ambos hubieran podido prever.

Nuestro pequefio héroe, aunque
habia recuperado bastante energia
tras el banquete y posterior descan-
so mientras dormia, empezaba a dar
muestras de fatiga. Aln le faltaba mu-
cho para estar en forma, y el esfuerzo
y la velocidad de la lucha mantenida
estaban mermando sus fuerzas y sus
posibilidades de ganar el combate.
Pero su animo se mantenia intacto y
su valentia era evidente.

De nuevo, la rata saltd sobre el
gatito, y la pelea volvi6 a adquirir
una singular virulencia, de tal suerte
que se estrellaron contra una de las
esquinas de una estanteria proxima.
En ese momento, provocaron que una
enorme lata de guisantes, que estaba
en lo mas alto de la estanteria en un
equilibrio inestable, se deslizara y se
precipitara al vacio, yendo a caer so-
bre el lomo de la rata. Un crujido de
huesos sigui¢ al impacto de la lata,
que se fue rodando por el suelo hasta
detenerse al llegar a la pared.

El extremadamente fatigado gatito
se quedd mirando sorprendido a lo que
habia quedado de su enemigo. No aca-
baba de creerse que todo hubiera aca-
bado de una manera tan sorpresiva.

Con la respiracion entrecortada por
el agotamiento, empez6 a darse cuen-
ta del caos que, en el calor de la ba-
talla, habian organizado en el recinto.
Parecia como si un tornado hubiera
pasado por alli.

De golpe se abri6 la puerta y al-
guien encendio la luz. Un sefior alto y
corpulento habia irrumpido con violen-
cia en la estancia, contemplando sor-
prendido el estado cadtico del alma-
cén, con gran parte de los productos
almacenados por el suelo.

—¢Qué demonios ha pasado
aqui? —se pregunto incrédulo.

La escena que se mostraba a sus
0jos era desconcertante, pero pronto
repard en algo medio oculto por una
de las estanterias. Se acercd bor-
deandola y se encontrd con un peque-
fio gato jadeante, y en aparente mal
estado, y una enorme rata agonizante.

—iVaya por Dios! —exclamé el
hombre—, pero si es la maldita rata
que ha estado estropeandome el gé-
nero todo el afio.

Se agaché para contemplar el es-
cenario de lo que parecia haber sido
una singular batalla y, sujetando a la
rata por el rabo, la echo al cubo de
la basura y lo cubri6 con la tapa ha-
ciendo evidentes muestras de asco.
Luego se volvi6 hacia el gatito, que no
se habia movido por el agotamiento, y
lo contempl6 con admiracién.

Lo cogi6 con ambas manos, se in-
corpord colocandolo a la altura de los
0jos y comento:

—¢,Como es posible que un gato
tan pequefio y flacucho se haya carga-
do a una rata como esa? Desde luego,
eres un gatito muy valiente. A saber de
dénde sales y como te llamas.

Nuestro gatito miraba atemori-
zado al hombre y acertd a maullar
débilmente.

—iMiau! jQué gracioso! Pues Miau
te vas a llamar. Atrajo al gatito con-
tra su pecho con su mano izquierda,
mientras con la derecha le acariciaba
la cabecita.



Miau, que desde ese momento asi
se iba a llamar, agradecid las caricias
que recibia y empezd a ronronear. Sus
temores comenzaban a desvanecerse.
Se iba apercibiendo de que era bien re-
cibido, y él deseaba mostrar su agrade-
cimiento y su fidelidad. Por fin, parecia
que se habia acabado su desgraciado
deambular, huyendo de todas partes,
pasando hambre y frio. En estas es-
taba, cuando aparecieron en el umbral
de la puerta una sefiora y una nifia, am-
bas en bata y con cara de susto.

—¢Qué ha pasado? —pregunto la
sefiora.

El sefior se volvid sonriente hacia
su familia y les dijo:

—ijSe acabé nuestra pesadilla!
Este gatito que veis aqui cazd a larata
que nos ha causado tanto dafio estro-
peando la mercancia del almacén. Era
una rata enorme. La he tirado a la ba-
sura. Si queréis os la ensefio.

El duefio del almacén no sabia
que, en realidad, lo que habia acaba-
do con la rata era un enorme bote de
guisantes que le habia caido encima,
pero nuestro gatito no se lo podia de-
cir. Sin pretenderlo, le habia adjudica-
do una hazafa que, cuanto menos, no
pudo concluir.

—iNo, no! —exclamé la sefiora—.
Ya sabes que a mi me dan mucho
asco todos esos bichos. iNi hablar!
Prefiero ir recogiendo todo esto —co-
mento sefialando las cosas que habia
por el suelo.

—No es necesario —respon-
dié el sefior—. Ya se hard mafana
tranquilamente.

—iPapé, papa! —dijo la nifia—.
¢ Puedo coger el gatito? Es tan mono.

—Bueno, pero ten cuidado. Esta
hecho un saco de huesos —comentd
riendo—. Tendremos que alimentarlo
bien.

—Entonces, ¢ nos lo podemos que-
dar? —pregunto la nifia mirando a su
padre suplicante.

—iPues claro! —le contesté—.
Necesitamos un gato y dénde podria-
mos encontrar otro mas valiente que
este. Nos ha hecho un gran favor, y
tenemos que ser agradecidos. Desde
este momento, forma parte de la
familia.

La nifia, con grandes muestras de
alegria, cogio el gatito que le ofrecia
su padre y empez6 a acariciarlo con
gran mimo, mientras miraba a sus
padres con unos ojos henchidos de
satisfaccion y con una amplia sonrisa.

—¢Y coémo le vamos a llamar? —
planteo la nifia.

—Ya tiene nombre —le explicé su
padre—. Se llama Miau.

—¢Miau? —exclamaron madre e
hija al tiempo.

—Pues es lo que ha dicho cuando
se lo he preguntado —afirmé el padre
riendo de buena gana—. Ademas, es
un nombre muy gracioso para un gato.
A mi me gusta. ;Qué os parece?

Madre e hija se rieron con el padre.
Estaba claro que les parecia un nom-
bre adecuado.

—Vamos a casa a darle de comer
—pidi6 la nifia mientras se dirigia a la
salida.

—De acuerdo —dijo la madre—.
Le prepararé una papilla con leche,
pero antes le vamos a dar un bafio con
agua calentita, para quitarle toda la
mugre que lleva encima el pobrecito.

Ambas, madre e hija, salieron de la
estancia.

El padre se quedé un momento mi-
rando el estado en que habia quedado
todo. Sonrid, y con un gesto de satis-
faccién apago la luz, sali6 del almacén
y cerr6 la puerta.

Asi fue como Miau encontr6 una
familia que sabia apreciar sus cualida-
des. El les brindaria todo su carifio y
todos los recursos que pudiera ofrecer
el mejor de los gatos.

La familia que le adoptaba era
buena gente, carifiosa y trabajadora;
y cuando los corazones de seres no-
bles se unen, la felicidad suele ser una
meta facilmente alcanzable.

Y colorin, colorado, este cuento
puede que no se haya acabado.
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LAS HORMIGUITAS DE
LA CASCARA DE NUEZ

POR ALICIA MARTI PALLARES

Erase una vez dos hormiguitas que
vivian y trabajaban en un hormiguero.
Se pasaban la vida agujereando la
tierra y recogiendo el trigo caido en el
campo, las ramitas rotas por los pa-
jaros, las hojas secas de los arboles,
asi como cualquier otra cosa que se
pudiera comer o les sirviera de abrigo.

Al final del dia, acababan muy
cansadas.

Un dia, al pasar por delante de un
lago, se encontraron media cascara
de nuez. Una de las hormiguitas se
sentd sobre una piedra para descan-
sar y comenz6 a quejarse:

— iEstoy harta de trabajar todo el
dia! Nunca nos divertimos. ;Qué te
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parece si cogemos esta cascara de
nuez? —La otra hormiga se la quedo
mirando intrigada—. Si le clavamos
en medio una ramita con una hoja de
arbol, nos serviran de mastil y vela
jTendremos un magnifico barco para
ir a pasear un rato por el lago! jY esas
ramas nos pueden servir de remos!
—exclamé.

—iiSill Hagamoslo —contestd la
otra.

Dejaron en el suelo los granos
que habian recogido por el camino y
corrieron a coger la cascara de nuez
para convertirla en un pequefio barco.

Cuando la tuvieron lista, la subie-
ron a una roca, la lanzaron al agua
y, a continuacién, saltaron ellas.
Remaron y se fueron a explorar todos
los rincones del lago. Al llegar justo al
centro, se detuvieron y se tumbaron a
descansar.

—iMira que chulo! jEstamos ro-
deadas de agua por todas partes!
jQué divertido! —decia una apoyada

sobre una parte de la cascara de nuez
que le hacia de barandilla.

—iDescansemos y disfrutemos de
la vida! Esto si que es divertido y no
tener que trabajar todo el dia cargan-
do trigo y ramas como nos obligan en
el hormiguero —afiadié la otra mien-
tras masticaba un trocito de nuez que
habia quedado enganchado en el inte-
rior de la cascara.

—ijMira, mira como trabajan nues-
tras compafieras!! —ri6 la primera
sefialando con su dedo la hilera que
formaban sus amigas a lo lejos.

—Cierra los ojos y descansa, des-
cansa... jEchemos una siestecita! Que
nos la merecemos —bostezod la otra
estirandose en el suelo de la cascara.

El movimiento de la barca las
mecio y se durmieron. No se dieron
cuenta del paso del tiempo y de que
la agradable y suave brisa que corria
empujo a unas feas nubes a tapar el
sol, que tanto les gustaba.

El viento agitaba el agua provocan-
do que la cascara de nuez se tamba-
leara de un lado a otro.

Se despertaron. Jugar a rodar por
el suelo las divertia. Lentamente, se
les hizo de noche.

El viento soplaba cada vez mas
fuerte y la oscuridad de la noche ocul-
taba los nubarrones negros, que no
tardaron en descargar grandes gotas
de lluvia. El agua se movia cada vez
més y la cascara giraba de un lado a
otro como una peonza.

La tormenta duré un buen rato.
Descarg6 con tanta fuerza que, con
el movimiento, entraba mas agua de
la que la pequefia embarcacién podia



soportar. Las dos aventureras pa-
saron mucho miedo, por el ajetreo y
porque no dejaba de entrar agua en
la cascara de nuez, tanto de la lluvia
como del lago. Se agarraron donde
pudieron. Asustadas, descubrieron
que habian perdido los remos, y el
mastil con la vela se habia roto y casi
se les car encima.

El oleaje era cada vez mas fuerte.
De pronto, una ola muy alta lanzé la

cascara de nuez y las hormiguitas a
la orilla.

Al caer sobre la tierra, la cascara
de nuez se rompid, y las hormigui-
tas se quedaron aturdidas a su lado.
Lentamente, la tormenta paso y dejo
de llover. Cuando salieron los prime-
ros rayos del sol ahuyentaron a las
terribles nubes.

Las traviesas hormiguitas tenian
frio y estaban asustadas. Empezaron
a correr hacia el hormiguero.

Al llegar, las estaba esperando en-
fadada la hormiga reina. Les preguntd
donde habian estado toda la noche,
pues estaba muy preocupadas por
ellas. Temia que les hubiera pasado
algo grave. Le contaron toda su aven-
tura y prometieron que nunca mas
volverian a marcharse sin su permiso.
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LOS SUPERGORRIONES

Clareaba el amanecer...

En un lugar no muy lejano, el sol
empezaba a brillar. Un pajarillo piaba
por si alguien le oia cantar.

Subido en la rama de un roble,
contemplaba absorto el paisaje, al
tiempo que cuidaba su nido. En él
sus dos hijitos dormitaban, y mama
gorrién peinaba sus plumas sin parar.

El paisaje era precioso. Cuatro ha-
das los cuidaban arropandolos
con sus tunicas azules, igualito
que el cielo estrellado que so-
bre ellos relucia y contemplaba
la belleza de los gorriones que
no dejaban de sofar.

El sol los calentaba con sus
rayos. Los duendes los divertian
saltando a su alrededor. En me-
dio de aquel inmenso bosque,
una fuente soltaba el agua que
un manantial montafia arriba le
dejaba acariciar.

Con el agua de la fuente
se regaba el bosque, habitado

por robles, encinas y castafios ’

centenarios. Unas florecillas sil-
vestres adornaban los senderos
y guiaban las rutas de las per-
sonas que por alli transitaban,
que mas bien eran pocas, pero sabian
admirar aquel bello paisaje.

El papa gorrién se llamaba Piqui.
Sus hijitos eran Luc y Tel; y la mama
se llamaba Mar. Cuatro superhéroes,
sin trajes espaciales, pero con mucho
amor para dar a todos los que por alli
solian pasar.

Ese era su lugar preferido, alli don-
de habian nacido una tarde de inviemno
Lucy Tel, cuando el sol ya se ponia y la
luna empezaba a salir para iluminar el
espectaculo. El agua para regar sus tie-
rras y el monte para aliviar sus pesares.

Siempre estarian juntos, por la
vida y por los altos, por esos caminos

22 || v LATINA

POR LiA GONZALEZ

surcados por robles, encinas y casta-
fios centenarios. Los cuatro superhé-
roes, por los bosques y la tierra que
los cobijaba.

Un pajarillo piaba

y unas notas que sonaban,
el agua puro cristal

entre piedras reshalaba,

y dos gorriones asomaron
SUus piquitos...

por encima de la nada.

Los gorriones quisieron volar y
colocaron sus alas. Mama les arregld
las plumas, y se lanzaron por encima
de aquel roble que hasta entonces les
habia servido de cuna y de casa.

Papa gorrion se llevé un susto al
ver a sus pequefios volando. Al mo-
mento extendio sus alas, dispuesto a
recoger el vuelo en caida libre que sus
pequefios habian decidido probar.

jLos peques no se caian! Estaban
jugando con el aire entusiasmados.

En ese momento llegaste tu, que
caminabas un poco despistado.
Fueron los supergorriones los que te

guiaron, monte arriba, para que no te
perdieras. Se posaron encima de la
fuente para que, sentado en sus es-
caleras, pudieras beber y refrescarte.

Esta es la fuente que vieron los go-
rriones, y la que adoptaron como ami-
ga, la que cuidaba del nido que antes
habia sido su casa.

Asi vivieron por siempre, juntos y
sin separarse. Los gorriones todos con-
tentos, como los superhéroes volantes.

Al final acabaron haciendo
un trato y, como testigos, fir-
maron los robles, las encinas

P y los castafios centenarios. La

= fuente con su agua cristalina,
- _#  elsolcon sus potentes rayos y

la luna que los iluminaba.

El trato fue que nunca se
separarian, papa gorrion y
mama gorrién con sus peque-
fios supergorriones; superhé-
roes inseparables.

Este cuento nunca se
contd, porque nunca existie-
ron sus protagonistas, hasta
ahora que papa Piqui decidid
presentarnoslos.

Asi que, desde ya, seran

famosos los supergorriones

con sus trajes de plumas especiales,
sus piquitos naranjas, sus ojitos amo-
rosos y sus miradas relampagueantes.

Podéis acercaros a su casa cuan-
do querais. Os recibiran siempre con
una alegria renovada.






EL LIBRO NEGRO
DE LAS HORAS

DE EvA G.2 SAENZ DE URTURI

Resefiado por

El libro negro de las horas, o como pasar del miedo al
placer en dos lineas.

Siempre es un placer leer una nueva novela de ese au-
tor que te enamord desde el primer dia. Mas aun si con
esa obra recuperas a un personaje al que ya consideras un
amigo por el carifio que le has cogido después de leer sus
historias. Y eso es justo lo que ocurre con Unai Lopez de
Ayala, alias Kraken, el perfilador de la policia de Vitoria que
protagonizo la Trilogia de la ciudad blanca.

Ahora bien, el hecho de que esa nueva novela sea la
continuacion de una historia que habia concluido, y con un
final aparentemente redondo, hace que junto a ese placer
también surja cierto miedo ante lo que te vas a encontrar.
¢ Cuantas historias se alargan por ese afén de prolongar el
éxito, para al final solo llevar decepcion a los fieles lectores?

Sin embargo, basta leer las dos primeras lineas de la
novela para comprender que el placer va a ganar al miedo:
«Alguien que lleva muerto cuarenta afios no puede ser se-
cuestrado y, desde luego, no puede sangrar».

Asi es como comienza El libro negro de las horas. Tal
vez, el mejor arranque dentro de la bibliografia de Eva
Garcia Saenz de Urturi, toda una experta en enganchar al
lector desde la primera pagina. Y e€so que con su nueva
obra se partia a priori de una situacién bastante tranquila:
la de un Unai retirado del servicio y dedicado a la ensefian-
za de futuros policias.
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Barbara Cruz Sanchez

Por tanto, en cierto modo era de esperar que, en esta
ocasion, la accion tardara en llegar. Y asi, de paso, el lector
podria conocer un poco mas de esa vida mas sosegada y
que tanto merecia un personaje al que hasta entonces solo
habia visto sufrir.

iNada mas lejos de la verdad! Pero, por si esto no bas-
tara, la intriga va a llegar de la mano de un personaje que
nunca antes habia aparecido, que el lector ni siquiera sabia
que existia, y eso que guarda una relacién directa con el
pasado de Unai...

Asi, en lugar de ir a lo facil y mostrar un crimen horrendo
que solo un investigador como Unai puede desvelar, por lo
que es necesario sacarlo de su merecido retiro (cuantas
sagas de novelas policiacas comienzan con un hipotético
«ultimo caso»), Eva Garcia Saénz de Urturi va a lo dificil.

¢,Como? Pues sacandose de la chistera a la mismisima
madre de Kraken, quien en teoria llevaba cuarenta afios
muerta y de la que hasta entonces solo se sabia que habia
fallecido cuando Unai era un nifio.

Aunque lo mejor es que, gracias a la irrupcion de este
personaje, Eva Garcia Saenz de Urturi lleva a Unai (y al
lector con él) a un mundo sorprendente, magico y aterrador
a partes iguales: el de la bibliofilia.

Porque resulta que, junto a los clasicos moviles para
cometer un asesinato, como es matar por celos, por ven-
ganza o por dinero, también existe la opcion de matar por
un libro. Y en este caso, ademas, parece que ese libro ni



siquiera existe. Sin embargo, solo por conseguir E/ libro
negro de las horas, que es la rareza entre las rarezas de
las obras impresas, hay mucha gente dispuesta a hacer
lo que sea...

Eso si, tal vez lo mas inquietante sea descubrir que ese
afan de coleccionismo no siempre responde a la pura es-
peculacion. Y que también hay biblitfilos obsesionados por
hacerse con ciertos libros, Unicos en el mundo, solo por
el placer de saber que son sus duefios. Da igual lo que
les haya costado 0 a cuantas personas hayan tenido que
matar para conseguirlo.

A grandes rasgos, estas son las claves de la nueva
novela de Eva Garcia Saénz de Urturi. Una obra en la
que el misterio y los crimenes se desarrollan al tiempo
que descubrimos excepcional en el que habitan los libros
antiguos. Y esto ultimo es, precisamente, una de las ra-
zones por las que siempre merece la pena leer todas las
obras de esta escritora.

Y es que, gracias a la ardua investigacion que realiza
con cada novela, el lector aprende muchisimo. Asi, con La
saga de los longevos puede conocer a fondo la no siempre
entendida profesion del arquedlogo. Y con la Trilogia de la
ciudad blanca es posible recorrer la maravillosa ciudad de
Vitoria, junto con su historia y arte.

En el caso de El libro negro de las horas se abre al
lector el mundo de las librerias de viejo, incluidos algunos
escenarios imprescindibles del Madrid literario como son
el Barrio de las Letras, la cuesta de Moyano junto al Retiro
(incluida su célebre Feria del Libro) o el Instituto Cervantes
y su sobrecogedora «Caja de las letras».

En definitiva, un placer para los sentidos y para el co-
nocimiento que, como suele ocurrir con las novelas de Eva
Garcia Saenz de Urturi, consigue que, apenas terminas el
libro, tengas ganas de recorrer todos esos escenarios, des-
conocido hasta entonces.

Datos del libro

El libro negro de las horas
Eva Garcia Séenz de Urturi
384 paginas

2021
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LA TIA TULA

DE MiGUEL DE UNAMUNO

Unammo = = Resefiado por
Dani A. Diaz
P ]
LA CABEZA DE FAMILIA

Era llegado el turno de tapar una dolorosa grieta en
mi formacion lectora... jno haber conocido el universo de
UNAMUNO! El gran filésofo y escritor espafiol no necesita
presentacion.

Para debutar en su extensa obra me decanté por “LA
TIATULA”, uno de sus titulos mas emblematicos.

Se trata de una novela corta (menos de doscientas
paginas) centrada en la poderosa figura matriarcal de
Gertrudis. Una mujer que, a pesar de no tener hijos, se
convertira en la madre, el faro y el guia de todos los fami-
liares que la rodean y componen su hogar.

La narracién ofrece una gran intensidad y viveza.
Merced a sus inteligentes dialogos, trufados de sutilezas
y dobles sentidos, quedaran retratados hasta el tuétano
los diferentes personajes: su hermana Rosa, su cufiado
Ramiro, los tres hijos del matrimonio, su tio Primitivo, el
médico don Juan, la criada Manuela, la “nuera” Caridad...
Un cosmos variopinto, repleto de acusadas personalidades
que gravitara en torno a esa majestuosa e imprescindible
figura central encarnada por la gran protagonista del relato.

No se esbozan fechas, lugares ni acontecimientos his-
toricos. La trama transcurre entre conversaciones, conse-
jos, secretos de confesionario y conflictos morales.

Se suceden partos, emparejamientos y defunciones
con una capacidad de sintesis descomunal.
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La idea principal es el ansia de maternidad de Gertrudis
que no dudara un solo momento en sacrificar toda su vida
para desvelarse por los suyos.

Sus bondades y esfuerzos originaran incluso remordi-
mientos y analisis de conciencia, dudando la protagonista
si obedecen a sentimientos desinteresados o esconden
algun deseo inconfesable u oculto.

A destacar un recurso estilistico muy original que con-
siste en el engarce de parejas inversas de palabras modifi-
cando su funcion gramatical: “desdefiosa lastima, lastime-
ro desdén”, “serenamente graves, gravemente serenos”,

“congoja reposada, acongojado reposo”...

La omnipresencia de la tia Tula trascendera su propia
vida y sera recordada por la siguiente generacién como
simbolo de cohesién de la familia y ejemplo para apagar
rencillas, celos, envidias y demas malas hierbas.

El propio autor incluye un interesante prologo en el que
intenta descifrar las claves quijotescas y teresianas que
anidan en la que, sin duda, se trata de una de las novelas
clave del siglo XX.

Grieta tapiada y... jmision cumplida!

Datos del libro

La tia Tula

Miguel de Unamuno
Alianza editorial
176 paginas

1921
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MALDAD

DE LETICIA SIERRA

Resefiado por
Miguel A. Oliver

Se suele decir de algunas novelas que van de menos a
mas. Maldad, de Leticia Sierra, va de mas a mucho mas.

Aligual que en Animal, la escritora asturiana se ha de-
cantado por usar capitulos cortos, casi como articulos de
prensa, que te hacen querer saber mas y que tienen un
ritmo vertiginoso. Un acierto, sin duda alguna.

En esta novela, Leticia Sierra ha ido un paso mas alla,
ha sido valiente a la hora de abordar temas tan espinosos
como el bullying o la violencia de género, desde un punto
de vista critico con la sociedad, los estamentos y las leyes.
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Podria haber sido politicamente correcta, pero entonces no
hubiese sido Leticia Sierra.

Como no quiero hacer spoilers, termino esta resefia di-
ciendo que hubo momentos, sobretodo al final, en los que
la excitacion me hacia querer seguir leyendo y, si algo me
impedia hacerlo, incluso me enfadaba. Necesitaba leer
mas, saber mas, averiguar la verdad para poder irme a
dormir en paz.

Una vez terminada, tengo sentimientos encontrados.
Por un lado, siento miedo de ciertos aspectos de la maldad
humana y de la sociedad; y, por otra, esperanzas de que
pueda cambiar. Por una parte, euforia por haber leido tan
magnifica obra. Por otra, soledad, pues he de esperar a la
siguiente novela de Leticia Sierra para reencontrarme con
mis amigos Olivia, Castro, Mario, dofia Elena...

Datos del libro

Titulo: Maldad
Autora: Leticia Sierra
Editorial: Ediciones B
407 paginas

abril 2022
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AMORES QUE ATAN

Por MaNUEL GARcIA RuBio

El Presidente entr6 en la sala de
cuidados intensivos acompafiado del
director del hospital y de la esposa
de Casimiro Gutiérrez. Compungido,
nervioso, la mirada ida, dos bolsas
oscuras bajo los ojos, se fue hacia el
paciente, que parecia dormido, y lo
examino con un rapido vistazo. Luego
preguntd al galeno por el diagndstico.
Este se le acerco y le dijo al oido:

—La bala le afecté la médula espi-
nal. Quedara tetrapléjico si tiene suerte.

La tarde anterior, como todos los
dias, el Presidente salia de oir misa
en la catedral. Casimiro Gutiérrez, su
guardaespaldas desde hacia siete
afios, le abria el paso. A pocos metros,
los aguardaba un perturbado que esgri-
mia una pistola viejisima de calibre 45.
Apunt6 con acierto, pero Gutiérrez se
interpuso entre el procer y la bala, tal
como habia ensayado mil veces antes
de aquella fatidica ocasion. El proyectil
entrd en su pecho, cerca del corazén, y
le destrozo visceras y vértebras.

—Téngame informado puntual-
mente de cualquier incidencia —orde-
né el Presidente al médico—. Estamos
ante un hombre excepcional.

Tres semanas después, Casimiro
Gutiérrez se encontraba instalado en
una habitacion del hospital reservada
para sus clientes vip. Estaba fuera de
peligro, pero con el pronostico del di-
rector confirmado. Viviria el resto de
sus dias anclado a una silla de rue-
das, dependiendo de los demas para
las actividades mas elementales. El
Presidente acudio raudo a visitarlo.
Su aspecto no habia mejorado. Antes,
al contrario, se habia ido deteriorando
paulatinamente, preso de una turba-
cion interior de magnitud inexplicable.

—Quiero que sepa que rezo por us-
ted todos los dias, Gutiérrez —le dijo
cuando se quedd a solas con él, tras

exigir que toda la cohorte de periodis-
tas que lo acompafiaba se retirase.

Casimiro Gutiérrez se expresé pe-
nosamente, articulando las palabras
con un esfuerzo conmovedor:

—Se lo agradezco, Presidente,
conozco su fervor por la Virgen de los
Desamparados. Sé lo bien que me
vendra su intercesion.

—También quiero que sepa que
le sera concedida la Gran Cruz de la
Orden Republicana al Mérito Policial
con distintivo blanco y diamantes, y
que, en lo sucesivo, no tendra ningun
problema economico para atender
todos los gastos que su atencion re-
quiera. Ninguno, se lo aseguro —pro-
sigui6 el mandatario como urgido a
despejar cuanto antes toda inquietud
de su escolta.

Casimiro Gutiérrez se emocion6. En
sus parpados se embalsaron sendas
lagrimas, tanto mas meritorias cuanto
que venian de un hombre aguerrido,
entrenado para la desgracia.

—Y ahora viene lo mas dificil para
mi, Gutiérrez. He dudado mucho si
debia contarselo. No dejé de pregun-
tarle al Sefior, dia y noche. Al fin, ya sé
que su recuperacion es una sefal del
Cielo que me emplaza a hacerlo.

En este punto, la boca del
Presidente se llen6 de un puchero
patético. Quiso seguir con su discur-
so, pero el trémulo de su garganta se
lo impidié. Entonces se arrojo sobre
Gutiérrez y escondio su rostro contra
la almohada. Rompid a llorar. Cuando
recuperd el resuello se levanto, fij6 su
mirada en la del escolta y dijo:

—Llevo dos afios acostandome
con su sefiora esposa —intent6 ser
respetuoso en las formas.

La cara de Casimiro Gutiérrez em-
pezd a adquirir un color sonrosado
que, poco después, pasé a rojo y lue-
go, en un estertor, a morado. Intent6
balbucir algo asi como que no podia
respirar. Tuvo varios espasmos. Solt6
espuma por la boca. Blasfemd. El
Presidente corri6 en busca del director
del hospital, que esperaba en la ante-
sala. Casi de inmediato, la habitacion
se llené de médicos y de enfermeras.
Felizmente, la crisis fue breve. Le apli-
caron un sedante y Casimiro Gutiérrez
se durmio.

Cuando despertd, el Presidente to-
davia estaba alli.

—No quiero irme sin contar con su
bendicion, Gutiérrez, compréndalo. La
necesito para lavar mi conciencia.

«Para lavar tu conciencia y mar-
charte de rositas, hijo de la gran
puta», pens6d Gutiérrez que, en su
desmayo, habia descendido a los in-
fiernos, donde un incubo con cara de
conejo lo sodomizd cinco veces sin
perder la sonrisa ni la compostura.
Tenia que desquitarse, buscar una sa-
lida. Y répido. Pero ¢qué podia hacer
él contra la primera magistratura del
pais, amarrado a un cuerpo atroz, de
una inmovilidad definitiva? Sin embar-
go, tras las tinieblas vino la luz. Se la
jugo a todo o nada.

—Presidente, si mi perdon sirve
para algo, cuente con él.

De pronto, el presidente lo mir6
con desconfianza, pero luego volvié al
llanto con alegria desbordada.

—iGracias, mil gracias! —se aba-
lanzb sobre su guardaespaldas.

—Pero yo ya estaba al corrien-
te de todo —Gutiérrez continuo,
impertérrito.

El Presidente alz6 la cabeza.
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—¢,Cdmo dice? jNo puede ser!
—Si, claro que si.

—Entonces, ¢por qué se arriesgo
por mi? jCasi lo matan!

Gutiérrez dejo los ojos en blanco:
—Por amor, Presidente.
—¢ Por amor?

—Por amor, si, por simple, llano y
maldito amor.

El Presidente salt6 de la cama
como accionado por la vision de un
espectro. Se puso a caminar alrede-
dor de Gutiérrez mientras intentaba
poner orden en su cabeza.

—Por amor cristiano, querra decir
—aventuro con soniquete de recelo.

—No, Presidente, por amor carnal,
lascivo, violento, diria yo. Ahora puedo
explicarlo sin miedo a perderle el res-
peto: lo amo desde mi primer servicio,
lo amo compulsivamente, brutalmen-
te. Me cautivaron sus gestos, su mira-
da, esa varonil resolucién con la que
me daba las ordenes. Perdoneme,
pero lo adoro hasta reventar.

—iNo diga disparates, Gutiérrez!

—De acuerdo, solo hasta la locura.
Y no veia el dia en que usted reparara
en mi y me hiciera suyo, siquiera por
una noche. No sabe usted cuéntas ve-
ces sofié con ese momento. Sin ir mas
lejos, poco antes del atentado tuve
una polucién nocturna por su culpa.

—iPor Dios, Gutiérrez, callese!

—Pero no se preocupe, Presidente.
Mi amor fue sordo, respetuoso y leal.
Jamas habria hecho nada que lo im-
portunara. Aunque, eso si, daria mi
vida por usted, antes y ahora, ya estu-
viera tirandose a mi mismisima madre.

El Presidente buscé una silla y se
dejo caer en ella. Luego se persigno:
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—iVade retro, qué blasfemias dice
usted!

Gutiérrez dej6é escapar sendas
lagrimas, metido de lleno en su
personaje:

—Lo sé, lo sé, pero no puedo evi-
tarlas. Soy consciente de mi aberra-
cién. Estos Ultimos dias he pensado
mucho en ella. Esta claro que, dején-
dome invalido, Dios ha querido darme
una nueva oportunidad. Como a us-
ted, por cierto, que pudo confesar su
crimen ante la propia victima.

—jHombre, tanto como crimen...!

—Llamelo pecado, si lo prefiere, o
desliz, mismamente. El caso es que
el Sefior quiso enviarnos el mismo
mensaje. Yo también lo veo ahora con
claridad.

El Presidente, consternado, agach6
la cabeza. Apostillé en un hilo de voz:

—Asi es, en efecto. Entonces arre-
piéntase, Gutiérrez, igual que hice yo.
No me haga cargar con su condena.

—Quiero, pero no puedo, porque
sigo enamorado de usted como un
adolescente idiota. Necesito ayuda,
Presidente. Necesito su ayuda —
Gutiérrez subrayo el posesivo.

—¢Y qué puedo hacer yo, triste
pecador?

—De alguna manera, Dios nos ha
postrado en la misma cama.

—iEso ni se lo imagine!

—Quiero decir que los dos partici-
pamos de idéntica lesion. Mi invalidez
es la de ambos. ;Quién sino usted,
personalmente, podra hacer algo por
mi alma, ya que no por mi cuerpo?

—iDios mio, tal vez tenga usted
razén! —el Presidente se presto a
claudicar, abatido.

-

—En otro caso, me negaria a co-
mer para irme de cabeza a las calde-
ras de Pedro Botero. Es el Gnico dere-
cho que me queda.

—iEso nunca, Gutiérrez, por mi
propia salvacion!

Una semana después, en una
alocucion  televisada al pais, el
Presidente anuncié que abandonaba
la politica. Apel6 a motivos personales
muy profundos en los que no debia
entrar. Se retiré a su mansién de las
afueras de la capital, donde se dedicd
en cuerpo y alma al cuidado personal
de Casimiro Gutiérrez, su fidelisimo
guardaespaldas. Lo aseaba, lo afeita-
ba, le daba de comer, le leia la prensa
y los ultimos bombazos editoriales.
Juntos rezaban el rosario y veian la
misa en el televisor. No lo dej6 ni un
segundo a solas, temeroso de que el
menor accidente se lo arrebatara sin
haberle sacado su perddn definitivo.
Alivio sus dolores. Le hizo la vida mas
llevadera. Se gano el Cielo, en efecto.

De vez en cuando, mientras con-
templaban la caida del sol desde
la galeria de la casa, sabiendo ver
en ella la magnificencia del Sumo
Hacedor, el Presidente tomaba la
mano de Casimiro Gutiérrez con ca-
rifio sincero:

—Digame que mi compaiiia lo re-
conforta, Gutiérrez.

Alo que el escolta solia envidar:

—Claro que si, Presidente. Y, sin
embargo, jcuanto desearia poder guar-
darle las espaldas, como antafio, y que
usted, a cambio, reparara en las mias!

—iEs que lo suyo no tiene reme-
dio! —suspiraba el Presidente con el
corazon en la garganta, incapaz de ol-
vidar que hubo un tiempo en que Dios
y la felicidad acudian a su llamada sin
mas que firmar un decreto.




BAILARINA

Por Jose ANGEL ORDIZ LLANEZA

Delante de la vivienda de las bu-
ganvillas, al borde de la atalaya, solia
bailar la hija de don Aurelio. En julio y
agosto, cuando sus padres llegaban de
la capital, donde ella estudiaba en un
colegio de monjas, para veranear en
este pueblo de pescadores de bajura.
Un varganal protegia a la bailarina del
peligro, del acantilado; y ella, rojos el
tutt y la malla, como el color de las bu-
ganvillas incendiadas por el sol que tre-
paban por la fachada de la vivienda de
dos plantas, danzaba y danzaba sobre
una plataforma de madera circular que
algun carpintero, segin las ordenes
tajantes del circunspecto don Aurelio,
habia dispuesto para ella, apenas
apoyadas las puntas de las zapatillas
blancas en la pulida tarima como si su
cuerpo estuviera hecho de aire, cuan-
to cielo en los ojos, cuanto amanecer
dorado en la melena al viento. Aqui
le traigo el pescado de mi padre, don
Aurelio. Asentia el enteco empresario
de fino bigote, sentado en el poyo de
la vivienda de la hermana, y enseguida
se desentendia del muchacho y volvia
a contemplar aquel baile etéreo. Su

hermana, Asuncion, enemistada con el
mundo tras ser burlada en la mocedad
por un donjuén, si vivia el afio entero
en la casa de las buganvillas. Era ella
quien le pagaba al joven embelesado,
al Celso que ya tenia que irse de alli,
alejarse de la bailarina, bajar al pueblo
sin nada en las manos, pero con mayor
peso que al subir por la estrecha carre-
tera mas aromatizada por los eucalip-
tos en su ascenso sofiador que en su
realista descenso.

¢ En qué piensas tanto?

Celso le contesta a su hermano ge-
melo, a Pascual: En nada.

2

Refulgia el mar en calma; alla,
lejos, la costa. La pistola, entonces,
en manos de Pascual, esa pistola
con silenciador, Cémo pesa, que
Rosalia les habia entregado; en ma-
nos de Celso, entonces, Ya lo creo
que pesa, los dos patos de plastico
amarillo. Cémo espejeaba, si, el mar
a babor y a estribor de la pequefia
embarcacion de pesca a la deriva,
apagado el motor, soleada la mafiana
estival, minima la brisa nortefia.

Sin padre ni madre ni otros herma-
nos, solteros, cincuentones recientes,
menudos, morenos, rapado el pelo,
cubiertas las cabezas con sendos go-
rros de lana negra, de varios dias las
barbas entrecanas, Celso veria mejor
cuando lo libraran de las cataratas y
Pascual oiria bien cuando adquiriera
los audifonos apropiados.

Ante ellos, el fin de semana pa-
sado, la pericia de Rosalia, la mujer
de Mel, en el manejo de armas de
fuego: saco la pistola automética de
una bolsa de cuero marrén que tenia
escondida en alguna parte de su piso
en la capital y en un instante introdujo

el cargador en el hueco de la culata y
acoplo el silenciador y extendio el bra-
zo y dirigié el ampliado cafion, firme
el pulso, contra la pantalla del televi-
sor apagado. También les entregd un
revolver, Por si acaso, y municion en
abundancia, Tenéis que practicar.

¢Tiro un pato?, preguntd Celso.
Juntos los pies delante de un imbor-
nal, apoyada la mano libre en la re-
gala, la otra, la armada, la derecha,
a la altura de la cadera, le respondié
Pascual: No sé, Celso, no sé. Mudos
los dos durante un rato. Tendrian que
matar tres veces y carecian de la pro-
fesionalidad delictiva del primo Mel.
Hasta la propia Rosalia, segun les
demostro, era mas experta en delin-
quir que ellos. La voz recia, hace una
semana, del Mel encarcelado: Por eso
0s acompafiara, tan disfrazada como
vosotros. Dudaron ante Mel como du-
daban aun. Podrian ser ellos los que
acabasen bajo tierra o bajo las aguas
del mar, comidos por los peces des-
cendientes de los que los habian ali-
mentado y los alimentaban. Pero tam-
bién era cierto que habian cumplido el
medio siglo de vida y casi nada tenian,
apenas la vieja embarcacion y la casa
vieja de sus padres, desde la que
contemplaban a menudo la vivienda
en venta de las buganvillas, tan her-
mosas como aquella bailarina del ayer
en la memoria de Celso: qué inalcan-
zable, qué lejana pese a danzar tan
cerca de él, dieciocho afios tendria
ella cuando don Aurelio dejo de ve-
ranear con su familia en este pueblo;
mucho mas tarde, hace meses, falle-
cida la solitaria hermana, venal desde
entonces el predio, la propiedad que
Celso y Pascual comprarian sin dudar
con parte del mucho dinero del que les
habld Mel. Entonces si poseerian algo
valioso, entonces serian ellos los que
verian el pueblo desde arriba, desde
lo mas alto que podia verse.
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Habia aparcado el coche en la
plaza de la iglesia y habia pregunta-
do a un chiquillo por los pescadores
gemelos. Dud6 el nifio, sefial¢ final-
mente con el brazo. Celso le abri6
la puerta de casa. No la reconocid al
principio. ¢Quién es, Celso?, se inte-
res6 Pascual desde la pequefia sala
donde estaba pendiente del televisor.
Poco después, sentada en una butaca
medio arruinada frente al destartalado
sofa que ocupaban los pescadores
idénticos, floreado el corto vestido, te-
fiida de rubio, las gafas de sol sobre la
frente, exclamo Rosalia: Dios, qué po-
bres vivis. Celso le contestd: Sacamos
del mar mas basura que pescado, esa
es la verdad. El primo queria verlos,
hablar con los dos. Pues que venga.
No podia, de la carcel no se salia asi
como asi. ¢ Esta preso?, Un asunto de
drogas, ¢0Otra vez?, Otra.

Fueron a verlo la semana siguien-
te. Recia, si, la voz de Mel y recio él,
tatuajes en los brazos y sendos are-
tes en las perillas de las orejas. Les
hablé de una traicion. Les hablé de
su venganza. Y les habl6 de lo que
ellos, solo en ellos y en Rosalia po-
dia confiar, conseguirian con su plan,
en el que era fundamental para evi-
tar sospechas posteriores al robo lo
que el narco Pacheco ignoraba que
¢l sabia, lo que él habia descubierto
por casualidad, de reojo, en el chalé
del traficante. Lo malo es que tendréis
que matar tres veces antes de pescar
pasta gansa en el estanque con pe-
ces de Pacheco, ¢ Matar?, Tres veces,
¢ Pescar pasta en un estanque con pe-
ces?, Eso mismo, y no me digais que
no tiene gracia, pescadores, ;Hablas
en serio?, Para bromear no o0s ne-
cesito a vosotros, Pero nosotros...,
Después lo pensais, ahora vuela el
tiempo de las visitas, Habla, habla si
quieres, pero no cuentes con nosotros
para matar a nadie. Habia sonreido el
primo de los gemelos.

4

Comian en el restaurante del ho-
tel, recién llegados a la ciudad, Celso
con bigote postizo, Pascual con una
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peluca de pelo lacio, cuando un hom-
bre se acerco a la mesa esquinada
que ocupaban y estimd con voz de
mujer: Qué pintas. No habian reco-
nocido en ese hombre que cojeaba
ligeramente a Rosalia. Ella si estaba
bien disfrazada, minima la cojera,
apenas delatora de su pie maltrecho
desde que, afios atras, la habia atro-
pellado un coche. ; Qué tal nosotros?,
Menos parecidos ahora, Ademas,
vamos a usar pasamontafias, ¢no
es asi? Asi era. Estaban en la ciudad
del diablo Pacheco y sus mditiples
0jos, y toda precaucion era poca. Por
€so no habia venido ella en su co-
che, sino en uno alquilado, en cuyo
maletero estaban ya tres linternas y
una escalera extensible de aluminio.
¢ Practicasteis?, Dispararé Pascual,
yo no veo bien, De acuerdo, Cinco ba-
las gasto antes de darle al primer pato
flotante, y tres mas antes de darle al
segundo, No esta mal, Yo disparé dos
veces el revolver, no le di al pato pero
casi, Simple precaucion el revélver, ya
lo sabéis, solo por si la pistola se atas-
ca o algo asi.

Un fortin, eso era el chalé del narco
Pacheco, situado en un altozano en las
afueras de la ciudad, con camaras de
vigilancia en los exteriores y alarma en
el interior de la vivienda, altos los mu-
ros de piedra que rodeaban la propie-
dad y sueltos los perros por las noches,
perros pitbull adiestrados para matar.
¢Serian pirafias las que nadaban en
el estanque? La sonrisa de Rosalia
ante la preocupacién de Pascual, tan
serio como el hermano. Si yo misma,
de no tener el pie como lo tengo, me
las hubiera arreglado sola, No sé, no
sé, ¢seguro que no hay nadie?, Los
sabados por la noche, los perros y los
peces. El marido de Rosalia habia en-
trado un dia en el fortin de Pacheco y
habia visto por la ventana, mientras ori-
naba en uno de los bafios de la primera
planta del chalé, que el narcotraficante
caminaba hasta el decorativo estanque
de los peces de colores, sobre el que
a su vez orinaba sin cesar un efebo de
marmol, y luego introducia la mano en
el agua y sacaba un maletin repleto
de euros; mucho mas dinero, segu-
ramente, en la caja fuerte del chalé
pero aquella pasta alli, en el exterior,

escondida en el estanque él sabria por
qué. Sacd del impermeable maletin
varios fajos de billetes, lo cerrd y lo de-
positd donde antes estaba. Veinte mil
de aquellos euros le entregd después a
Mel por los Ultimos servicios prestados.

Arrimaron los gemelos la escalera
al muro de piedra, Rosalia de guar-
dia en el vehiculo alquilado, orillado
en la carretera, junto a ella una de
las tres linternas y las placas con la
matricula del coche, y por la escale-
ra comenzo a subir el enmascarado
y poco decidido Pascual. Venga,
venga, lo animé Celso. jLos perros!,
le anunci6 Pascual al hermano cuan-
do él ya estaba sentado en lo alto del
muro, una pierna dentro del predio y
fuera la otra. jA la cabeza, apunta a
la cabeza! Siete disparos silenciados
en la noche silenciosa, tres muertes.
A punto estaba ya de volver sobre sus
pasos para informar de su fracaso, de
que no encontraba el maletin, lo ha-
bria cambiado de sitio el tal Pacheco
o el primo Mel habria visto visiones,
cuando Pascual lo hallé.

Ochocientos cincuenta mil euros
contenia el maletin. Con un tercio en
su poder se despidio de ellos Rosalia.
Segun lo convenido, no la verian mas
ni visitarian de nuevo al primo Mel.

5

Les ha tocado la loteria, eso han di-
cho en el pueblo, y han podido comprar
la vivienda de las buganvillas. También
han comprado una embarcacion nue-
va, de recreo, en la que ahora pasean
a turistas desde el puerto hasta el faro
del cabo e incluso mas alla. A Celso,
sentado en el poyo donde se sentaba
don Aurelio, ya le han limpiado los ojos
y en las orejas de Pascual ya estén
acoplados unos audifonos del mismo
color que su piel tostada, alla abajo
el pueblo, més arriba de donde viven
ahora solo el cielo y, a veces, las ga-
viotas. Pascual muerde una manzana,
observa, pregunta: ¢Estas mirando lo
que antes no veias? Al fin le respon-
de el hermano: Estoy mirando lo que
ahora no veo. Faltas aqui, ahi delante,
siempre faltaras tu, bailarina.



EL SUENO DE ALMA

Por Jose MiGUEL PORQUET

Alma despertd sin apenas haber
descansado.

Su primer impulso, como todos los
dias, fue abrazar su almohada e inten-
tar dormir un poco mas.

Aunque cerrd los ojos con fuerza,
sabia que no iba a lograr retomar
aquel idilico suefio que cada noche la
acompafiaba.

Echaba de menos verse vencida
por la somnolencia; lograr dormir mas
de cinco horas era su anhelo.

Retird la sabana que cubria su
cuerpo. Se incorpord despacio para
no sentir dolor. Apoyd sus pies sobre
la alfombra; levanté su cuerpo lenta-
mente, temiendo perder el equilibro y
caer sobre el colchon.

Alma se cubrié con una bata blan-
ca de satén. Se mir6 en el espejo, que
ocupaba un lugar destacado en el dor-
mitorio. La imagen era la de un angel
de pelo rubio, pero ella solo veia un
cuerpo vencido.

Salié de la habitacion calzada con
unas zapatillas blancas decoradas
con borlas del mismo color y una
sonrisa. Fueron un regalo. Aunque le
resultaban algo desenfadadas para su
gusto, las llevaba para demostrar el
afecto que le tenia a esa persona tan
especial para ella.

Fue directa a la cocina, puso en
marcha la cafetera... Se sirvi6 un café
negro con un pellizco de azlcar.

Con la taza aun humeando, se
asomo al balcdn que daba a un pe-
quefio parque.

Bebié un primer sorbo de aquel
liquido negro como la noche; not6 el
calor intenso en sus finos labios y una
ligera quemazon en la punta de la len-
gua. Trag6 degustando aquel chute de
cafeina. Con un soplo de aliento, tratd

de nivelar la balanza. Tomé otro sorbo
de café, largo, tan largo como le per-
mitia la vida.

Las bondades del infusionado co-
lombiano eran una bendicién para
Alma. Si todo fuera tan sencillo como
tomar una taza de café, estaba segura
de que seria una adicta sin remedio.

Mientras apuraba la taza, miraba
con cierta envidia a los viandantes
que disfrutaban del paseo matinal por
el parque.

Regreso a la cocina, dejo la taza
vacia en el fregadero y tach6 un dia
mas en su calendario.

Volvi6 a su dormitorio. Se quito la
bata, que dejo colgada de una percha
decorada con pompones blancos a
juego con las borlas de sus zapatillas.

Entrd en el cuarto de bafio anexo
a su habitacion. Fue desprendiéndose
del resto de prendas para depositarlas
en un cubo de mimbre.

Abri6 el grifo de la ducha, tanteo la
temperatura del agua con el dorso de
la mano derecha...

Sono6 el teléfono; estridente, in-
oportuno y pidiendo atencion.

Alma cogi6 la toalla de mano y
seco la diestra con ligereza. Sali¢ del
cuarto de bafio y caminé hasta el sa-
[6n. Cogi6 el teléfono:

—Digame...

Inicié la conversacion con su inter-
locutor. En ese momento, Alma se dio
cuenta de que ninguna prenda cubria
su cuerpo. Sonri picara, la voz de su
persona especial estaba al otro lado
del auricular...

Colgo el teléfono. Regreso al bafio
donde la ducha seguia encendida. Se
coloco bajo el agua.

Veinte minutos después, esperaba
a que sonara el telefonillo. Asi fue.
Cogi6 su bolso y salié de casa.

Alma sofiaba cada noche con
aquellas escapadas. Era el Unico re-
medio que le hacia olvidar el cons-
tante dolor. Disfrutar del aire libre, los
extensos paisajes, la naturaleza vy,
sobre todo, notar como él la tomaba
de la mano...

Y LATINA || 33



ELISA

Por DIANA MARGARITA CASTILLO AGUIRRE

Escucha el timbre de la entrada y
Su cuerpo parece recibir una descarga
eléctrica. Sus ojos pierden la paz; mira
de un lado a otro como si buscara una
respuesta.

Existen personas que de forma en-
fermiza juntan dinero, otras coleccio-
nan demasiadas cosas, hasta basura.
A las primeras la sociedad las llama
avaros; a las otras, acumuladores
compulsivos. Elisa junta miedos y se
ha quedado sola, nadie la llama. Sus
rutinas son simples: revisar la pension
que recibe cada mes y distribuirla en
sus necesidades. Le cost6 aprender a
usar el movil y mas esfuerzo hizo para
canalizar sus gastos a través del apa-
rato, que le avisa cuando su dinero
esta en la cuenta o la despensa esta
detras de su puerta.

Las aplicaciones, que ahora son sus
aliadas, le permiten pagar puntualmen-
te los servicios. Todo conserva un or-
den; la casa, heredada por sus padres
al hijo varén, aprisiona un orden.

Cuando murieron sus padres, ella
tenia 22 afios, el cabello negro, lar-
go hasta la cintura, y la piel tersa de
color canela. El dia del accidente, la
casa parecia un mercado; la gente
entraba, reia, lloraba, dejaba alimen-
to, comia, pasaba.

Elisa era empujada, abrazada y
aconsejada, pero no sentia. Su Unico
hermano, Joaquin, tres afios menor,
usaba unos jeans apretados y una
camiseta que apenas si cubria su
piel, que exudaba rebeldia y suefios
que querian ser liberados. El parecia
encajar en la verbena: lloraba con los
abrazos de consuelo y reia con los
amigos que buscaban distraerlo, pero
era notorio que se iria antes que el Ul-
timo visitante.

En los cincuenta afios que pasaron
desde el accidente, Elisa habia visto
a su hermano pocas veces: cuando la
visitd para que conociera a Carla, su
hija mayor; luego para presentarle a
Rocio, la segunda sobrina, y algunas
otras contadas ocasiones.

Joaquin procuraba telefonear a
Elisa en su cumpleafios, el dia de San
José y en Navidad. Ella nunca marca-
ba, creia que hacerlo distraeria a su
hermano de sus ocupaciones.

Una tarde, su sobrina llamé para
avisar que Joaquin tenia una semana
de haber fallecido. No fue requerida en
el funeral, no pudo despedirse de él.

Elisa se pierde en sus pensamien-
tos, faltan tres dias para que se cum-
pla un mes de la muerte de Joaquin.
El timbre vuelve a sonar y no decide
si romper la rutina y abrir la puerta un
dia fuera de calendario. Ella tarda tan-
to que la puerta es forzada y puede
ver a Carla sonriendo.

—Tia hermosa, tengo una buena
sorpresa. Mi padre nos dejé la casa.
La hemos vendido y a ti te aceptaron
en uno de los mejores asilos de la ciu-
dad. Dime, ;qué quieres que te ayude
a empacar?
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LUCES Y SOMBRAS

Por DoORY LANSORENA

Dormia placidamente cuando un
insistente sonido rompié la quietud
nocturna y, con ella, su suefio.

Aquel pitido incesante se le metia
en el cerebro taladrando la calma de
su personal universo. El bosque de
sensaciones placidas bostezaba esti-
rando sentimientos contrapuestos. La
luz que bafiaba sus confusos anhelos
se ocultaba tras los carmesies deseos
de un incipiente brillo alentador de
melddicas sensaciones evolutivas. El
pitido se hizo mas fuerte, sus manos
buscaron a tientas el osado invento
del diablo que lo emitia y sus ojos
negaban la orden de apertura que el
cerebro enviaba en cada nota aguda.

Aquello invadia su pequefio y con-
fortable rincon de ilusiones dibujando
la desconfianza a un viaje diario en
el tinel de inciertas salidas. Imagin6
dar un golpe seco a la tecla que co-
ronaba el despertador con la absoluta
confianza de apagar aquel histridnico
pitido; sin embargo, no ceso6. Su ca-
dencia se modificaba marcando un
periodo cada vez mas corto. La cabe-
za le iba a estallar, tenia que hacerlo
callar. Decidi6 volver a sus intentos

por abrir los ojos; sin embargo, el es-
fuerzo resultd infructuoso. Continud
su intento y cuando parecia que aque-
llas ventanas al mundo comenzaban a
obedecer, el pitido ceso.

Asombrada logré dejar que la luz
invadiera sus sentidos.

—Es la hora. Hay que desconec-
tarla —escuchd una pausada voz
dando 6rdenes a su equipo de batas
blancas.

Unas irreconocibles manos en-
guantadas tomaban nota de los para-
metros de aquel monitor que registra-
ba su ritmo cardiaco. Aquella aséptica
habitacidon consiguio alertarla de un
golpe.

«Pero... pero... 4donde estoy?, por
favor, jdiganme qué me ha sucedi-
do!», quiso gritar, pero ningin sonido
abandonaba su entorpecido cerebro.

«Por favor, digame porqué estoy
enganchada a tanta maquina», pero
nadie parecia prestarle atencion.

Empezd la desconexion y poco a
poco el silencio se fue abriendo paso
en el corredor de la espera.

«¢Por qué me miran con esa cara
apenada?», pensd mientras por fin
sus sentidos despertaban a un am-
biente hospitalario donde un montdn
de ojos la miraban extrafiados.

Los sonidos regresaron con tanta
intensidad a su memoria que los piti-
dos y las luces del convoy volvieron
a impactar con su maltrecho cerebro
y la lluvia de la lucidez indeseada re-
tornd a su mirada con la fuerza de un
géiser.

Luces y sombras se formaron al-
rededor de lo que en principio penso
que seria una pesadilla. El reconoci-
miento de su somnolencia emocional
dio paso al dolor, el tren de la vida la
habia arrojado contra el muro de la te-
mida realidad. Las palizas, los insultos
y vejaciones fueron las cuchillas que
seccionaron su maltratada vida.

Las vendas en sus muiiecas fue-
ron el Ultimo vestigio de su inconsis-
tente incredulidad.

Pitido, luces y sombras, todo era
una cruel realidad.
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MARINEROS,
MONSTRUOS Y SIRENAS

Se qued6 absorta contemplando
las vistas desde la cama de su habi-
tacion. La niebla empezaba a enterrar
las lineas montafiosas que se veian
mas alla del mar, aislandola por com-
pleto del paisaje. Pero no le importo,
se conformaba con la presencia em-
bravecida del océano.

Era uno de esos dias estivales en
los que el calor remite y el sol, pusi-
lanime, se esconde detras de nubes
y mas nubes, dejando una estampa
plagada de tonos grises y oscuros
azules. El aire soplaba con fuerza y
hacia que las olas se agitasen con
violencia. De la misma manera que las

Por CARMEN ABADIN

embarcaciones se mecian, ella se dejé
arrullar por sus propios pensamientos.

Se traslado lejos, muy lejos, a una
mafiana cualquiera en la que su abue-
lo, radiante, le contaba viejas historias
sobre marineros y monstruos.

Se acurruco dentro del gran jersey
de algoddn y rememor6 la admiracion
que le profesaba. El color del mar no
tenia nada que envidiar a aquellos
0jos ambarinos que habian recorrido
el mundo en incontables ocasiones.
Un abuelo tatuado, con la melena lar-
ga y destefiida por el salitre era como
una especie de vision para una nifia
de ocho afios.

No sabia cuénto tiempo habia
transcurrido ni si su desbocada ima-
ginacion tenia algo que ver con lo que
estaba contemplando en aquel preci-
so instante. Habia mantenido la vista
tanto tiempo centrada en un Unico
punto que dudaba de si misma. Pero
estaban alli.

De golpe recordd algo mas:
«Marineros, monstruos y sirenas». Y
era exactamente esto Ultimo lo que se
zambullia y jugaba a escasos kilome-
tros de la costa.

De pronto, dese6 que su abuelo no
se hubiera ido para poder compartir
una Ultima historia.
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LA PIZZA DE PINA

Enrico era el jefe de cocina del
gran palacio ducal Maggiori, situado
en Santo Artu, una pequefia localidad
de la Toscana. En el afio 1520, el du-
que don Giovanni Maggiori le habia
encargado la creacion de una nueva
pizza para la celebracion de la llegada
de la primavera. Queria que esa vela-
da quedara estampada en la retina de
sus invitados.

Enrico siempre habia elaborado
creaciones gastronomicas sorpren-
dentes, con las que conseguia que se
hablara de sus platos en toda la co-
marca durante meses. Y, esta vez, no
iba a ser menos. Sin embargo, llevaba
una temporada de crisis artistica, que
lo conducia de la fatalidad al desas-
tre. Estaba desesperado, porque su
refinada mente creativa no conseguia
dar con la perfecta combinacion de in-
gredientes para impresionar al duque.

Por ALiciA MARTI

Saco del horno lo que él creia un
fracaso mas de masa: tomate, ver-
duras, queso y jamén. Mir6 la pizza
con indiferencia. A su plato le faltaba
fuerza, vida, alegria y entusiasmo. El
amarillo del queso estaba apagado, el
rojo del tomate y el verde de las ver-
duras habian oscurecido, incluso el
ligero tostado de la masa lo empobre-
cia. Olia bien, afortunadamente. Solo
hubiera faltado que oliera mal. jLa
habia cocinado él! Utilizaba ingredien-
tes de primera calidad, pero basicos,
sencillos. jMamma mia! jSus platos
fracasaban por culpa del Altisimo, que
no escuchaba sus plegarias pidiendo
agua celestial para regar sus verdu-
ras! iEl infernal sol, siempre reinando
en el cielo, se las secabal

Desde la ventana de la cocina,
escuchaba las alegres voces de los
comensales que llegaban en sus

carruajes al exterior del palacio.
iCreen que comeran algo diferente y
les espera la trivialidad en forma de pi-
zza! Seria su ruina, su fin. jAy, ay! Los
tenia demasiado bien acostumbrados.

Dias atras, un excéntrico amigo
del duque, que acababa de llegar en
galera, tras un largo viaje por el nuevo
mundo, le habia traido una nueva y
extrafa fruta a la que llamaba «pifia»
para que la cocinara y la incluyera en
la comida de hoy. jComo si fuera tan
facill Las caprichosas y delicadas mu-
sas de la inspiracién no surgen a su
conveniencia. Son ellas las que, a su
libre albedrio, eligen a sus privilegia-
dos artistas para elevar su creatividad
como la espuma de la cerveza. Hay
que saberlas cuidar y apreciar. Los
amos solo saben mandar y ordenar.

Esa extravagante fruta tenia las
hojas puntiagudas, punzantes y un
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aspero e imperfecto cuerpo mal re-
dondeado que pinchaba al tocarlo.
Ademas de un impreciso color, que
no era ni verde ni marrén, lo que im-
pedia saber si estaba madura o no.
Situada sobre el marmol, presidia
su magna cocina. Intuia que aquella
desdichada lo llevaria al fracaso. Sus
afiladas y majestuosas hojas le recor-
daban a las puntas de la corona que
el duque lucia en actos oficiales. De
buena gana lo coronaria con ella y sa-
bria lo que cuesta crear un plato. Esa
maldita fruta exctica llegada de la otra
punta del mundo, competia con él y
le iba a quitar el puesto. Se la quedo
mirando. Era un fruto engendrado por
el diablo ¢ Quién sino él podria crear
algo tan repulsivo? jLa odiaba, no la
soportaba! Nunca antes habia visto
nada semejante. En su cocina solo
habia sitio para un signore, y este
era él. Comenzd a sentir una extrafia
sensacion hacia la intrusa y una rabia
posterior, que surgia de su interior y
se apoderaba de su voluntad. «jEsta
embrujada, me ha poseido!», penso.
No resistié la tentacién. Tomé un afi-
lado cuchillo que usaba para cortar el
cuello a las aves, agarré la pifia por la
corona y la partio en dos. Creyo que

se sentiria mejor, pero no fue asi y lo
volvi6 a repetir hasta que quedé par-
tida en multiples pedacitos, que del
impulso y los golpes que dio al cortar,
salieron disparados violentamente
sobre la humeante pizza que acaba-
ba de sacar del horno. jQué horror, la
pifia le habia destrozado la pizza!

La sangre dorada que chorred de
la fruta mientras la ejecutaba le salpi-
co la cara y el pecho. Al ir a limpiar-
se, se apercibio de que olia bien. La
probo. Era dulce. Se sorprendi6. En
aquel instante, los rayos del sol que
entraban por la ventana rozaron los
pedacitos de esa extrafia fruta, ilu-
minéndolos y haciéndolos brillar a la
vez que desprendian pequefios des-
tellos de sus fibrosas partes, como si
hubieran caido sobre ella cientos de
estrellitas procedentes del sol, que la
convirtieron en una bola de luz.

Llamé a los demas sirvientes para
que le ayudaran a llevarla al gran
salon comedor, ya que aquella lumi-
nosidad lo cegaba. jEra fabuloso, lo
habia conseguido! Habia creado, la
mas increible de las pizzas, una que
brillaba por si sola. Al verla, los sir-
vientes salieron corriendo asustados,

porque decian que estaba embrujada
por el sol. Eran unos cobardes. Todos
excepto uno, el mas joven y valiente,
que se quedo para ayudarlo a llevarla
ante los hambrientos comensales.

Ambos se presentaron ante el du-
que y sus invitados con la gran pizza
y la depositaron sobre una mesa en el
centro de la sala. Varios rayos de sol
entraron por las ventanas hacia los tro-
citos de pifia, convirtiendo la pizza en
una brillante bola de luz. Los comen-
sales se quedaron callados, asombra-
dos, atdnitos y sus palidos rostros fue-
ron paulatinamente reflejando panico
ante aquella luminosa creacion. Se
levantaron y huyeron veloces, estre-
mecidos y temerosos hacia la puerta
de salida de la sala, y después la del
palacio, casi atropellandose los unos
a los otros. Todos excepto el duque,
que se quedd exhausto frente aquel
maravilloso espectaculo creado por
Su gran cocinero.

Enrico se sintidé tocado por un
haz divino, sabia que él era el mejor.
Habia conseguido satisfacer una vez
mas el deseo de su amo: que los in-
vitados no olvidaran aquella comida
durante mucho tiempo.
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MI VIAJE A
URUENA

Por Dani A. Diaz

Uruena: la villa del libro

Eran legion los amigos que me recomendaban visitar
esta poblacion vallisoletana, y el venturoso dia ha llegado.
Debo decir que Uruefia... jme ha hechizado!

Es mas, a corto plazo prometo regresar para disfrutar
unas jornadas en este oasis de paz, sosiego, libros y cultura.
Su etiqueta de contar con mas librerias que bares, algo inso-
lito en nuestra geografia, atrae con la fuerza de un poderoso
iman. Para quien no viaje en coche, tiene la solucién perfecta
con un servicio de microbus que parte de Valladolid los saba-
dos por la mafana y regresa a la capital al atardecer.

La primera imagen que queda grabada en alma y reti-
na es su estratégica situacion en un altozano, rodeada de
una robusta muralla. Nada mas bajarnos del vehiculo ya
nos invade una sensacion de tranquilidad, reposo y buenas

:Como se siente?
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vibraciones. El silencio solo es turbado por algun lejano la-
drido en las tierras de labranza, el trino de los pajarillos y el
viento rumoroso sobre los campos de Castilla.

Atravesamos la Puerta del Azogue y comenzamos un
agradable deambular por las callejuelas; la bella iglesia de-
tiene nuestros pasos para admirarla, y continuamos ruta
para dirigirnos al Museo Delibes.

Se trata de un centro dedicado a la memoria del insigne
escritor y que alberga, entre otras, dos muestras muy ori-
ginales. De un lado, aperos y utensilios cuyos vocablos ya
estan en desuso acompafados de un panel informativo que
contiene el parrafo exacto de la novela donde se menciona.
De otro, fotografias de gentes del lugar que homenajean
personajes inolvidables de la obra del autor castellano.

La siguiente parada es el Museo del Cuento, un lugar ma-
gico en el que viajamos a nuestra infancia a través de repre-
sentaciones con mimo y detalle de los mas famosos relatos
del género: El Principito, La Cenicienta, El gato con botas,
Alicia en el pais de las maravillas... juna auténtica delicia!
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Hacemos una parada técnica en la oficina de turismo, y
su amable responsable nos entrega un plano de la villa que
sefala los diversos espacios de interés.

El siguiente jalon obligado es la Fundacion Joaquin
Diaz, un maravilloso centro etnografico que alberga impor-
tantes colecciones de instrumentos musicales (destacan
los pianos que adornan los rincones por doquier), grabados
de época, fotografias, campanas...

Aln boquiabiertos por el tesoro descubierto, nos aguarda
otra increible sorpresa: el Museo de la Musica. Luis Delgado,
su propietario y guia, nos regala una leccion magistral sobre
los instrumentos més originales que se utilizan en todo el
orbe. Las hermosas piezas se ofrecen al visitante en dos pi-
s0s y se hace harto complicado sefialar la perla mas valiosa.

Las diferentes visitas han abierto el apetito: es el mo-
mento de reponer fuerzas en el céntrico y coqueto mesén:
alubias pintas, bacalao al ajo arriero y tarta de
queso casera. jOs aseguro que quedé como
el chico del esquilador!

Para una saludable digestion de tan sa-
brosa pitanza, nada mejor que un paseo por
el adarve de la muralla. La caminata permite
contemplar el ancho horizonte y emprender la
ruta de los chozos para descubrir una curiosa
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arquitectura tradicional. La laguna con sus bancos de pe-
ces rojos constituye otro paseo imprescindible.

Cruzando la Puerta de la Villa se nos ofrece un paisaje
cautivador: la tierra de llanos, arbustos mecidos por la brisa
y nubes algodonosas en el cielo azul... jni ruidos, ni trafico,
ni luces de neon, ni prisas! jEnamoras, Uruefia!

Por supuesto, no podemos abandonar este lugar magi-
co sin visitar sus librerias:

+ El Grifilm esta especializada en el mundo del cine;
entre sus cuidadas estanterias asoman elementos
propios del séptimo arte.

+ Laboutique del cuento, regentada por los artifices del
museo ya comentado, parece sacada del pais de las
hadas merced a sus lienzos y dibujos.

Nos aprovisionamos convenientemente de jugosas
capturas y damos un ultimo paseo para conservar en el
corazdn unas imagenes que ya nos acompafaran el resto
de nuestras vidas.

Una jornada gozosa, magnifica, inolvidable.

Quiero rendir homenaje y agradecimiento a todas las
gentes de Uruefia por su calidez y obsequiosidad con el
peregrino.

iVolveremos a vernos, seguro!
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ELOGIO DE LA
DESTRUCCION

Por JL. Diaz

Carlos Barral dijo sobre él que fue
el mejor escritor de su generacion. En
1963, se publicaba la novela Tiempo
de Silencio y, en ella, Luis Martin
Santos culminaba una inesperada
revolucién literaria. Rompiendo las
estructuras costumbristas de la pos-
guerra, Martin Santos penetraba esa
grisura social de silencio y rito para
explicar la razén del ser humano, su
fatalidad y causalismo, su impostura
frente al régimen de clases y su fatal
aquiescencia. Psiquiatra de profesion
y aspirante a la palabra, nadie como él
supo destrenzar en una sola obra una
psique colectiva prefiada de claroscu-
ros y bajos fondos.

LLIS MARTIN-SANTOS

TIEMPO
PE SILENCIO
il

Cuando a Ernesto Sabato le pre-
guntaban por la escasez de su obra
narrativa, él respondia que tres nove-
las eran muchas, quizd demasiadas
para un escritor que pretendia traducir
la esencia absoluta del Mato Groso. A
Juan Rulfo le bastd con una novela,
Pedro Paramo, y un libro de relatos,
El llano en llamas, para cerrar edificio
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literario absoluto. La muerte hizo que
Tiempo de destruccion, segunda no-
vela de Luis Martin Santos, llegara al
lector como una obra inacabada.

Si bien Carlos Barral se refirio a
ella como una reiteracién fallida de
Tiempo de silencio, lo cierto es que es-
tamos ante una novela fragmentada,

Litis Martin-Santos
Tiempo de destruccion

inconclusa y visceral, que pretendio
resolver con violencia y discrecionali-
dad los enigmas de la primera obra.
En ella, Agustin, un juez adulterado
por la rabia y la filosofia, quiere po-
ner fin a un crimen irresoluble. Este,
para Martin Santos, es secundario.
Importan el juez y los actores. Importa
el escenario: una ciudad industrial
repleta de humo, toxicidad y crudas
flagelaciones. Importa ese contexto
brutal en el que el miedo abre paso a
la interrogacion.

Tiempo de destruccion debia ha-
ber sido una obra gigantesca. Hoy,
gracias al esfuerzo de quienes han
sabido ordenar lo que solo su autor
conocia, conocemos cuan incluso es
el laberinto del hombre y cuan ari-
dos los paisajes en los que muere su
consciencia.



EL TEATRO COMO
HERRAMIENTA
EDUCATIVA

Por Piedad Baca Romero

iPor fin!

El telon se descorre para los esco-
lares de Cabra (Cérdoba).

Le puso barreras a la voz y per-
dié fuerzas. Pero los ojos tomaron el
protagonismo y en la distancia nos
acercaron.

Fueron de nuevo los maestros y
maestras los que templaron las monta-
fias del miedo, el dolor y la desesperan-
za, para que en los colegios de Cabra
el encanto del teatro otra vez fluyera.

Y esta vivo. Lo escucharon hablar
y renacié con nuevas formas y crea-
ciones impensables. Aunque el teatro
es un arte que ocurre en el momento,
y solo una vez, las nuevas tecnologias
lo abrazaron en estas circunstancias
pandémicas. Sera distinto, pero al re-
presentarlo viviran su magia.

En 2011 iniciamos en Cabra el
1° Festival de Teatro Escolar para
que todos los escolares, de forma
directa como actores 0 espectado-
res, vivieran el teatro. Lo organiza la
Asociacion Maestro Pascual Baca y
el Ayuntamiento. Participan todos los
centros escolares de Cabra.

También ofertamos al profesorado
cursos de formacién para descubrir

nuevas formas de impartir conoci-
mientos a través del juego dramatico.
Todas estas actividades dieron paso a
una interrelacién de centros, locales y
foraneos.

Creemos en esta herramienta por-
que la hemos experimentado y esta
respaldada por testimonios de exper-
tos como el de Tomas Motos: «El tea-
tro es el lenguaje total».

Podriamos continuar con mas ci-
tas, fragmentos de tesis doctorales,
experiencias y libros completos sobre
los beneficios que el teatro y el juego
dramatico aportan a la educacion.
Solo vamos a resumir algunas de
nuestra experiencia con nifios, nifias,
jovenes y personas discapacitadas,
para las que el teatro y el juego dra-
matico fueron herramientas educati-
vas que hemos utilizado y nos siguen
acompafiando. Unas veces, para crear
espectaculos. En otras ocasiones mas
intimas y sin trascendencia popular, el
teatro y el juego dramatico fueron de
gran ayuda para el desarrollo de las
facultades intelectuales y morales de
las personas con las que convivimos.

También estas vivencias facilitaron
nuestro trabajo en el &mbito educativo;

nos sentimos encantadas y recibimos
mas de lo que dimos. Se modificaron
conductas, se vivieron emociones y
las trasmitieron.

Maestros y maestras, os anima-
mos a participar. Surgiran problemas,
pero habré merecido la pena.

«Se sorprendieron, aprendieron
jugando y fueron felices».

La pandemia cerré el telén durante
tres cursos, y ha sido este 2021-22
cuando hemos retomado con el 9°
Festival de Teatro Escolar.

Al continuar en vigencia las con-
diciones sanitarias, para el desarrollo
de esta actividad propusimos nuevas
formas de expresion dramatica y nos
fuimos adaptando a las circunstancias
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de la pandemia para su desarrollo y
celebracion.

Os dejamos una sintesis de nues-
tra Ultima experiencia teatral.

Este especial 9° Festival de Teatro
Escolar se ha dividido en tres partes:
teatro en el aula, intercambio de las
actividades realizadas en los centros
y asistencia al teatro.

Y ocurri6 asi:

La primera parte fue el teatro en
el aula. Con esta propuesta no quisi-
mos aparcar las actividades lectivas,
sino incluir en ellas el teatro como un
nuevo medio de busqueda, descu-
brimiento y creacion, donde se ana-
lizaron, comprendieron, adaptaron
y dramatizaron los temas de clase
seleccionados.

Aunque el alumnado era libre
para imaginar sus propuestas, como
ejemplos, dimos algunos formatos
para realizar las puestas en escena
como: presentaciones, mondlogos,
cortos, improvisaciones, teatro mi-
nimo, titeres, poesia, series, docu-
mentales, etc.

Queriamos romper la barrera entre
el juego y el aprendizaje, dinamizando
practicas para la comprension, interio-
rizacion y expresion. Asi como viven-
ciar las emociones y realizar nuevas
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formas de comunicacion con el colec-
tivo de cada aula.

Los escolares pusieron en marcha
la creatividad, que todos los seres te-
nemos, al transformar lo ordinario en
extraordinario.

Llevaron a escena el mundo de
los mamiferos, la lejana prehistoria,
propuestas para curar a la Tierra que
estd enferma, una especial vision
de la Semana Santa, debates sobre
personajes de la Edad Media, convi-
vieron con héroes y dioses creados
por Homero, vivenciaron las normas
bésicas de conducta, la antigua radio,
versionaron Romeo y Julieta, El rey
ledn, etc.

Estas dramatizaciones se grabaron
y montaron por parte del alumnado y
el profesorado. Los centros que lo ne-
cesitaron contaron con las camaras
de la televisién local.

La segunda parte del 9° Festival de
Teatro Escolar se puso en marcha una
vez finalizados estos trabajos realiza-
dos en las clases.

Las grabaciones se emitieron en
la television local y se intercambiaron
sus visionados en los distintos cen-
tros escolares, con la participacion
de profesorado y protagonistas como
presentadores de sus obras, quienes
explicaron cdmo habian desarrollado
las creaciones.

Para terminar este 9° Festival de
Teatro Escolar del 21 de marzo al 1
de abril, todos los nifios, nifias y jove-
nes, desde las guarderias hasta los
institutos, asistieron al teatro. Alli dis-
frutaron actuaciones de grupos pro-
fesionales con los que sus cuerpos y
mentes volaron.




EL SABER DE LAS COSAS

Por Verodnica Garcia-Pefa

El saber que esconden las cosas
es importante. Tanto el que guardan
a la espera de que alguien lo des-
cubra como ese otro que, a veces,
quizd demasiadas, se llevan consigo
dondequiera que las cosas mueran.
Que triste debe ser ese lugar. Triste y
oscuro. Vacio realmente. Si, creo que
vacio es la palabra adecuada. Un va-
cio que es como la nada de Michael
Ende. Asi, al menos, lo imagino yo
porque no siempre, a pesar de lo que
a priori uno podria creer, el destino fi-
nal de las cosas es un contenedor o
el vertedero. Hay algunas que mue-
ren sin ser arrojadas a ninguna parte,
pues no todas son algo tangible. Algo
material, concreto y definido. Hay co-
sas que son incorpéreas —qué pala-
bra mas hermosa. Prueben a decirla
en voz alta. Incorpérea— como lo son
las sensaciones. Impalpables. Y las
sensaciones no mueren en la basura
junto a los desechos. Mueren de otro
modo y, desde luego, lo hacen en un
terreno bien distinto. Quiza, a veces,
en la cabeza; y otras, en el corazon.
Posiblemente mueran en una esfera
dificil de explicar, mas teérica y abs-
tracta. Lejos de un yo palmario.

El saber de las cosas es importan-
te. Lo es porque nos cuenta historias,
propias y ajenas, de todo lo que suce-
de a nuestro alrededor. También de lo
que un dia ya pasd, sea ese dia vecino
0, por el contrario, lejano. Nos ensefia
costumbres, usos, normas, principios,
sistemas, conductas, mandamientos,
etc. En ultimo lugar, nos ensefia vidas.
Veamos como.

Una silla. No es lo mismo una per-
teneciente a unos grandes almacenes
nérdicos, que una fabricada en China
0 una a la que hemos puesto el nom-
bre de Luis XVI —porque no hay que
olvidar que somos nosotros los que
ponemos los nombres a las cosas y

asi las dotamos de esencia—. Cada
una de esas sillas, a su manera, guar-
da una historia distinta; y cada una,
también a su manera, conoce ¢ ilustra
algo diferente de la sociedad a la que
pertenece. Saben y nos lo cuentan,
si sabemos escucharlas. Saben y lo
callan, si solo pensamos que son un
simple objeto més.

Las cosas incorporeas nos dan
mas problemas a la hora de escu-
charlas, sverdad? Son mas esquivas
0, al menos, nos lo parecen; si bien,
en la mayoria de las ocasiones, lo que
ocurre es que con ellas aplicamos el
tan manido refran que dice: «no hay
mayor ciego que el que no quiere
ver». Quién sabe si por eso, porque
no queremos ver, hay cosas inmate-
riales a las que no préstamos aten-
cion y, por lo tanto, no entendemos.
No escuchamos la soledad. Esa que
aprieta tanto y tan fuerte que no deja
espacio para nadie mas en la vida
que ocupa. Tendemos a no escuchar
la tristeza ni la desesperanza porque
nos dan cierta alergia y, al hacerlo, no
somos conscientes de que, en rigor, lo

que hacemos es negar su realidad. El
ciego voluntario que no escucha ni su
propia existencia vital.

Por otro lado, las cosas no solo
hablan. También escuchan. Son guar-
dadoras de secretos o, mejor, custo-
dias de secretos, que es una palabra
més bella. Los custodian junto a los
deseos, anhelos, suefios, amores y
odios que cada uno de nosotros alber-
ga. ¢ Como es eso posible?

Un boligrafo, un simple boligra-
fo, puede ser el arma mas poderosa
del mundo o la mas inocente. Puede
provocar guerras o felicitar un cum-
pleafios. Una almohada puede ser la
depositaria de cientos de suefios, y no
me refiero a los que tenemos mien-
tras dormimos, sino a esos otros que
nos hacen caminar hacia el futuro;
porque son los suefios que tenemos

—
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despiertos los que nos empujan incluso a alcanzar las es-
trellas. Siempre es un suefio, el suefio de alguien, lo que
nos hace avanzar como individuos y como sociedad. Y
esas mismas almohadas también son custodias de tiempos
perdidos, sonrisas y lagrimas.

El saber de las cosas es importante, ya lo ven. Por
€s0, escuchen con atencion y abran bien los ojos para no

perderse ninguno de los saberes que tenemos a nuestro
alrededor. En la flor mas pequefia y en el arbol mas grande;
en el deseo mas nimio y en la aspiracién mas desmedida;
en las lagrimas de un nifio que cae y en la sonrisa de otro
que le ayuda; en la tinta de la novela de un joven literato
sin experiencia y en la que ocupa las paginas de un Premio
Nobel. En todo ello hay un saber, porque las cosas no son
solo cosas.
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A FEDERICO

(CARMEN SALVA DEL CORRAL)

FUENTE VAQUEROS,
“La FUENTE”,
FUENTE DE VIDA Y MUERTE,
DE VIDA QUE TE VIO NACER,
DE MUERTE QUE TE VIO MORIR.

QUIEN TE IBA A DECIR
QUE AQUELLA CASA,

LA DE BERNARDA ALBA
TE DARIA LA MUERTE.

QUIEN TE IBA A DECIR

QUE VOLVIENDO A “LA FUENTE”,
ESPERANDO A TU RUBIO DE ALBACETE
ENCONTRARIAS LA MUERTE.

DEMONIOS SIN ALMA
REFUGIADOS EN SUS VERDADES
FUERON TUS VERDUGOS.

GENTES CON LAS QUE, QUIZAS,
COMPARTISTE MAS DE UN VINO
EN EL CASINILLO DE VALDERRUBIO.

Y, SIN MIRAMIENTOS, FRENTE
A LA VEGA GRANAINA,
VISTE VENIR A LA PARCA.

QuizAs TE DEJARON EN EL CAMINO
ENTRE VALDERRUBIO Y TU “FUENTE”.
QuizAS TE DEJARON DEBAJO

DE UN OLIVO.

QuizAs TE DEJARON SONANDO

CON “TU RUBIO”.



ALAS BLANCAS

(CARMEN SALVA DEL CORRAL)

Alas blancas

llegan hasta mi ventana,
portando en su pico
ramas de laurel.

Laurel verde,
verde cdmo la esperanza
que abriga mi corazon.

Manos blancas se alzan
cubriendo un cielo oscuro,
pintandolo con su luz.

Luz que llenan los corazones
de los que abrigan
la esperanza de la paz.

Paz hermosa palabra,

que llenan las almas rotas
por el sufrimiento infringido
de intereses perniciosos
de gentes malditas.




Alma, ¢duermes?
iDespiertal

Mira como brilla el sol,

ha salido para ti.

Hoy, los &ngeles acompanaran
tu cansada voz.

Alma, ¢ lloras?

iSeca tus lagrimas!

Mira como las aguilas

alzan de nuevo su vuelo,

te invitan a volar.

Hoy, las hadas acompafiaran
tu triste voz.

Alma, jries?

jGozal

Mira como las montafias
se elevan por encima de las nubes,
quieren que las escales.
Hoy, los duendes cosen
zapatos magicos para i.

{ <3
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(Josg AnToNnIO Ru1z)

Esto que te digo es cierto,
tienes mirada alegre
con una sonrisa que atrae y se me hace imposible olvidarla.

Que te quiero en concierto,

ese que se hace atronador,

que al juntar nuestros cuerpos

salta la chispa y todo se vuelve calor.

g Que te veo un rato,
que luego me entra ansiedad,
porque lo que pide mi alma
es que no te separes de mi realidad.

Ese color que tienes
cuando estas junto a mi,
hace que te sienta venir
como canto de sirena.

Te pienso todo el dia,

no puedo dejar de hacerlo,

eres la llama que se enciende en mi centro,
me obliga, revoluciona mi suefio.

Al mirarte a los ojos
siento tu sencillez,

calida escena que me llena por dentro
atrayéndome hacia tu ser.



INVITALE A QUE SE VAYA

(DoRrY LANSORENA)

Mujer, invitale a que se vaya
- que las diarias peleas
duelen intensamente en el alma
que no hay felicidad en la casa,
que ya no te quiere, que no te ama
que cada noche te duermes

con un frio que cala, y

un fuerte dolor que amarga.

Muijer, que ya no eres feliz

que tus ojos brillaban cuando yo te miraba,

y hoy tu voz esta ronca, tus palabras gastadas,
y en tu atormentada mirada

solo queda el terror

de un idéntico mafiana.

Muijer, invitale a que se vaya

que cuando ya no hay amor

las lagrimas son largas, y aunque no lo entienda
la casa esta llena de tétricas disputas

y olor a afieja escarcha.

Invitale a que se vaya y vuelve a vivir
con la alegria en tu mirada.



Y YO DECIDI MORIR

(DoRY LANSORENA)

Y yo decidi morir,

que un dia me dijo enfadado que tenia que decidir
entre su amor o la vida y yo me quise morir.

Que no podia compartir mi amor, no lo podia compartir
que era suya o de nadie

y con el pufio alzado un golpe al aire le dio,

dijo que era mi duefio y de un portazo se alejo
gritando que debia decidir, si él o el adiés

Yy YO me quise morir, me quise morir

mi mirada se oscurecio

el grito murié en mi garganta y en los 0jos se instalo.
Y yo decidi morir,

que un dia me dijo enfadado que tenia que decidir
entre su amor o la vida y yo me quise morir.

Y qué le importa mi grito en la mirada

si me quiere sumisa y sin decir palabra

que sin levanto mis ojos el pufio se alza

con decir que me quiere justifica todas sus fallas

Yy yo me quiero morir con el grito en la mirada
porque no encuentran ayuda las voces de mi garganta
y Yo me quiero morir con el grito en mi mirada.

Y yo me quise morir,

que un dia me dijo enfadado que tenia que decidir
entre su amor o la vida; y yo

decidi morir.




EbuarDO Luis Diaz EXPOSITO «ZUHAITZ»

DIFERENTES
PUNTOS DE VISTA

Vierte una pizca de ilusién en este aciago
y triste vaso, lleno de ausencias y penas,
para que caduquen todos los malos augurios.

Seguro que alguien los deposito, sin duda,
en el fondo inescrutable de las almas,
extraviadas en un mundo de selvaticas

y oscuras intenciones.

Los galapagos pueden ser cobardes
0 simplemente precavidos,
el tamafio de su valor dependera

del grosor de su caparazén y de la estlpida
confianza que demuestren, hacia todo aquello E L TRI U N Fo D E I

que pueda alterar una tranquilidad de siglos,

tal vez adquirida por fuerza de costumbre

o por derecho de herencia, extensivo

a todo ser vivo poblador de este planeta.
Sabemos muchas verdades
y si al mentir, ocultamos

las mentiras que aceptamos,
como nuevas realidades...

Vivimos en la ficcion

de un mundo que no es real,
permitiendo que este mal
gobierne nuestra intencion.

La mentira disfrazada
nos lograra convencer,
su idea esta por arder
en tu mente enajenada.

El humo que ésta genera
por una infausta ambicion,
nubla nuestro corazén

y el alma se degenera.

Su reino esta en el poder

y basado en la mentira,
nuestro temor, crece y gira,
sin saber en qué creer..




EN ESE JUSTO
MOMENTO

Si piensas y sabes qué piensas,
decides en tu destino,
lo que ha de marcar tu sino.

Nacido de tu consciencia,
que no es por arte, ni ciencia.
Es cuestion de tu paciencia,
que pueda al final hallar

esa gran correspondencia

de saber cuando callar

o cuando hay que declarar

tu verdad, sin imprudencia.

SI LA CAUSA
ES JUSTA

Si una causa esta perdida,
sera por falta de empefio;
al renunciar a ese suefo,
que es esperanza de vida.

Si la causa predomina

en la idea primordial,

no ha de ser un triste erial

y es nuestro afén, quien domina.

Si sientes la fijacion,
porque su justicia es plena,
su fuerza siempre nos llena
de luz, nuestro corazén.

Sea poca 0 sea mucha,
una causa es defendible;
perfecta, si es asumible
en una auténtica lucha.

VARAR

NUESTRA
NAVE EN
BUEN PUERTO

Llegar siempre a buen puerto,
es sin duda, la intencién

que anida en un corazon,
que es solitario y despierto.

No se ve en ningln entuerto,
visos de una solucion,

si al hallar esa ocasion,
nuestro momento es incierto.

Todo lo que remediamos,
navega en la incertidumbre
y tenemos por costumbre,
remar cuando navegamos.

Llegar a puerto y vararse,
establecerse en la vida,
es labor comprometida
y costara acostumbrarse.

Pero, si el rumbo has perdido
Yy no conoces tu meta,

atraca con tu goleta

y haz en el puerto tu nido.

EbuArDO Luis Diaz ExPOSITO «ZUHAITZ»




MARIA ANTONIA RICAS

(MARIA GRACIA PERALTA)

“Es la poesia enalteciendo
la agdnica costumbre de lo cotidiano”,
Manuel Quiroga Clérigo.

.

Mientras el peso de lo cotidiano nos inquiete,
mientras incapacitados por un cambio de rumbo
avancemos por paraisos difusos,

sin hallar, siquiera, algo de frescor en el hastio.
Mientras acuciados y convulsos, y aiin doliendo la mafiana,
ese sol que se clava sin piedad

no admita tregua y suelte lastre,

y este mundo presente no ponga en cada parte

un poco de amor y poesia...

Hablaremos de un futuro impreciso, sin esperanza,
aceptando recuerdos de lunes desolados

y buscando siempre la luz de la palabra.

MARIA LUISA MORA

(MARIA GRACIA PERALTA)

“Escribir fue mi manera de llorar’,
Cristian Warnken.

Ella estaba enferma de suefios.
Bajo un cielo amargo

perdid su sonrisa

y sigue buscando

el camino de vuelta a su jardin.
Ella suefia,

rendida por el cansancio,

que vuelve a su tierra, planta sus ojos y le crecen méas jovenes.
La savia alivia sus cicatrices

y resucita sus cabellos inertes.

Luego despierta en el fango de su propia primavera

y blasfema y maldice las amapolas.
Escondida en la noche

llora por la inocencia robada.

No somos lo que sofiamos,

como tampoco lo son nuestros amaneceres.



RUTH M. RODRIGUEZ

(MARIA GRACIA PERALTA)

L.

En la montafia,
todo parece inmévil
menos la guerrera.

II.

Desmedida en tu fuerza,

eres hija inocente

del asfalto y de las olas.

Eres dalia que se eleva.
Guerrera en tu lucha,

y a bocanadas escupes el grito
en barrios ignorados.

Eres guerrera, camino y destino.
Muijer siempre. Y basta.

M.

Hoy, de nuevo hoy,

el ocaso de luz y sol
seduce a la dalia.




MICRORRELATOS




MATI Y YO

Con los primeros rayos del sol, des-
pués del desayuno, Mati y yo salimos
a pasear. Ella luce su vestido rojo con
lunares negros que tanto le favorece.
Y yo, mis tonos sobrios de costumbre.
Siempre hacemos el mismo recorrido
hasta el jardin de los geranios rojos.
Es nuestro rincon preferido.

Hoy, el cielo esta nublado y la tem-
peratura es fresquita.

Nunca logramos adivinar ni enten-
der por qué, a veces, las nubes meci-
das por el viento, cambian su tonalidad
repentinamente. Un osado rayo trata
de colarse entre ellas, para alcanzar
las verdes hojas de los geranios, las
cruza, las atraviesa e ilumina el cielo,
que cubre nuestras cabezas de color
rojo, violeta, marrén o amarillo.

Por el sur, asoma una amenazante
nube, mas grande y grisacea que el
resto, que impone su autoridad sobre
las demas y deja entrever sus maléfi-
cas y himedas intenciones.

Tanto a mi querida Mati como a
mi nos encanta este jardin. Aqui nos
conocimos, aqui me declaré y aqui
hablamos de nuestros suefios, de
nuestras ilusiones y de que algun dia
conseguiremos llegar al final del jar-
din, donde hay un gran mirador desde
el cual se contempla el profundo valle.

Disfrutamos del olor penetrante
que se respira, un olor fresco a cloro-
fila, a hojas aterciopeladas y al acara-
melado rojo de los pétalos.

Por ALiciA MARTI

Nos encanta pasear tranquilamen-
te y detenernos a descansar un ratito
en la esquina de las erucas versicalias.
Maravillados ante tanta belleza, filoso-
famos sobre lo sabia que es la natu-
raleza, que nos hace sentir diminutos
y atraidos por este ambiente especial.
Mi Mati, que es una gran entendida y
experta en jardineria, me comenta lo
privilegiadas que son las plantas de
aquel jardin, ya que se alimentan de
una tierra bien abonada, oxigenada,
espumosa y sin apelmazar.

De repente, un imponente estruen-
do seguido de una fuerte agitacion
rompe nuestra romantica concen-
tracion. Nos miramos sorprendidos.
Algunas hojas secas se han caido.
Curiosamente, el cielo se ha despe-
jado, ahora es azul. Las nubes de
colores han desaparecido, y del gran
nubarrén amenazante no queda ni
rastro. Algo vuelve a agitar la tierra,
haciéndola temblar. Intentamos aga-
rrarnos al primer arbusto que tenemos
delante. No podemos. Nos queremos
coger el uno al otro, pero del golpe
caemos separados al suelo, de es-
paldas, en una postura que nos inmo-
viliza y nos cubre de arena. Estamos
aterrorizados. Somos victimas de un
espantoso e intenso terremoto que no
para de agitar el suelo, poniendo fin a
nuestro paseo.

Después, el cielo se vuelve de co-
lor naranja y se desencadena una ex-
trafia lluvia que dispara miles de gran-
des gotas de agua contra nosotros y
los indefensos geranios. Nos ataca

sin compasion, y dafia los pétalos de
sus delicadas flores. Un gran manto
rojo cae del cielo y cubre a mi querida
Mati, ocultandola.

Desde otro lado, disparado como
una flecha, un tronco gigante me roza.
Me sobresalto. Penetra y levanta la tie-
rra, lo que, por fortuna, me hace rodar
y me ayuda a incorporarme. En pie, me
siento liberado y corro a ocultarme jun-
to a mi amada, bajo su escondite caido
del cielo. La ayudo y la protejo; juntos,
alli, permanecemos quietos, esperan-
do que la tormenta pase.

—ijMamaa! jTe estoy ayudando,
estoy regando los geranios! —grita
una voz de nifio.

—iNoo, ahora noo! jCon el sol que
hace se podriran! jYa los regaremos
por la noche! —contesta una mujer a
lo lejos—. jNo juegues con las mace-
taas, que mancharas la ropa tendida
en la terraza!

El crio corre al interior de la casa
y sin soltar la regadera naranja de su
mano, deja tras él un rastro de gotas.

—ijMama! ;Sabes una cosa? |En
la maceta habia un escarabajito, que
se habia quedado patas arriba, le he
ayudado a darse la vuelta y se ha ido
a su casital

—iMuy bien, hijo! Tu siempre cui-
dando de los animalitos.
Y Mati y yo salimos volando veloz-

mente del interior de la maceta de los
geranios rojos.
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Y A ELLA EL MAR LA LIBERO

Cuando Silvia se levantd esa mafia-
na tenia una extrafia sensacion, estaba
nerviosa.

Aunque si pensaba bien en cada uno
de los dias vividos desde hacia ya casi dos
afos, no se diferenciaba en nada de los
anteriores. ¢ Qué podia cambiar?

Se mir6 en el espejo de su tocador
decorado con fotos de Pablo Alboran, a
un lado y ofro. Y penso: «Nada puede ser
diferente hoy».

Se peino el flequillo con mucho cuida-
do, lo dejé caer hacia un lado, tapando
casi por completo su ojo derecho, en ese
lugar que le hacia sentir un poco mas
coémoda.

Cogid la mochila, bajo las escaleras
hasta llegar a la cocina, donde como
cada mafana la esperaba, Lucia, su ma-
dre. El desayuno estaba preparado, para
que no perdiese ni un solo segundo, y
llegase a tiempo al instituto.

—Buenos dias, hija. —saludé la ma-
dre, haciendo el ademan de acariciar su
rostro y poder darle un beso en la mejilla.

Silvia saludo entre dientes, y no se
mostré nada receptiva.

—Cielo, ¢te ocurre algo? Ultimamente
te noto diferente, estas muy seria.

—No es nada mama, no te preocu-
pes, todo esta bien.

—Una cosa mama. ;estas a gusto en
tu trabajo?

—¢,Cémo? No te entiendo.

—¢iQué si te sientes feliz en tu
trabajo?

—Hija, muchas veces los trabajos
son pesados, porque invertimos mucho
de nuestro tiempo alli. Sin embargo, ya
sabes que es muy importante, gracias a
lo que gano podemos vivir.

—Esta bien mama.

60 || v LATINA

Por MARIA GRACIA

Cogi6 la mochila, se despidié de su
madre y emprendi6 la marcha hacia el
instituto.

Caminaba cabizbaja por callejones de
la ciudad por donde a las siete y media de
la mafiana no solia pasar mucha gente,
y mientras, pensaba: «hoy es lunes, hoy
toca... topacio un ojo aqui...».

Mientras recorria esas calles estre-
chas, tragaba saliva, y sentia que su co-
razon le latia més deprisa. La mochila le
pesaba mas que habitualmente, adn lle-
vando menos cosas. En realidad, el dia en
su conjunto le pesaba demasiado.

Sacd su movil del bolsillo y comenzo
a escribir un mensaje a su Unica amiga:
«Gloria no iré hoy al colegio. No se si lue-
go podré llamarte».

Lucia esperaba a que Silvia saliera
hacia el colegio, para recoger la cocina y
salirinmediatamente para la oficina.

—¢Por qué Silvia me habra hecho
esa pregunta?

—Ella no sabe nada, nadie sabe
nada, asi que no he de preocuparme.

Como cada mafiana, Lucia caminaba
diez minutos para coger el autobus que la
dejaba muy cerca de su trabajo.

Necesitaba trabajar (a veces muchas
horas), porque su hija dependia de ella.
Su marido se desentendié después de la
separacion. Y era mejor asi.

Fueron afios muy duros, teniendo que
sonreir, teniendo que fingir, y ocultar con
maquillaje algin moratén. Sélo lo hacia
por su hija. Merecia todo la pena por esa
pequefia, inocente, que habia llegado al
mundo, sin saber que Juan no era un pa-
dre modelo.

Aquellos afios durmiendo con miedo,
despertando con panico y esperando un
golpe porque las cervezas no estaban
frias, 0 porque las lentejas estaban duras.

Aquellos afios de persecucion, de
sentir un miedo atroz las veinticuatro

horas del dia, y sobre todo de temer que
le diesen la custodia de su hija. Hasta
que ya no pudo mas.

Se liberé de esos fantasmas del pa-
sado y ha tenido que soportar otro tipo de
hostigamiento, si cabe peor.

Pero aquel episodio estaba casi olvi-
dado. Las dej6 en paz y eso era lo im-
portante. Ahora debia hacer todo lo que
estuviese en sus manos para sacar a su
hija adelante. Pagar sus clases de inglés
y violin, y no le importaba tener que sal-
tarse alguna comida con tal de llegar a fin
de mes y que a ella no le faltase de nada.

—Si solo fuese eso, pensaba.

—Tengo que hablar con Teresa, y le
contaré todo. Ella confia en mi, sabe que
soy una buena madre y que todo lo hago
por mi hija. Me entendera.

Llegd al trabajo a las nueve de la
mafiana, como de costumbre. Saludé a
los comparieros, y vio como los ojos del
director se clavaban en los suyos, sin
pestafiear. Desvio la mirada.

Recogié unos papeles de la fotoco-
piadora y fue hacia su mesa para co-
menzar a llamar a clientes, hacer pre-
supuestos y asi comenzar su jornada
laboral.

A media mafiana se acerco el jefe al
puesto de Lucia y le dijo: «Necesito que
te quedes una hora mas».

Ella temblaba cada vez que escucha-
ba estas palabras.

Mientras trajinaba entre tanto papel,
vio que vibraba su mévil. Lo cogid y fue
hacia el pasillo.

Eran las dos de la tarde y le llamaban
del colegio para comunicar que Silvia no
habia asistido a clase.

Llamé a su amiga Teresa, para ver si
la nifia se habia puesto en contacto con
ella. Su amiga le dijo que no. El teléfono
de Silvia daba la llamada, pero a los pocos
segundos saltaba el contestador.



Aprovech6 una reunion que tenia su
jefe, para salir de la oficina sin dar expli-
caciones, con la intencidn de regresar
pronto.

Fue al colegio y la directora le comu-
nicé que no habia ido ese dia, y ademas
preguntd a sus compafieros que, entre
risas y murmullos, decian no saber nada.
Se empez6 a preocupar. Nunca habia
faltado a clase. Lo que si habia detectado
es que sus notas habian empezado a ba-
jar, lo achacaba a que habia comenzado
el bachillerato, y tenian bastante carga de
trabajo.

Se reuni6 con Teresa cerca de una
comisaria de policia, después de realizar
una busqueda indtil por su cuenta.

Todo sucedi¢ tan rapido.

Idas y venidas, llamadas, gente por
todos sitios, coches, el sonido ensorde-
cedor de un helicptero...

—Teresa, ;dime donde esta Silvia?
Dile que venga, quiero abrazarla.

—Toma esta pastilla e intenta dormir
un rato, yo estaré aqui contigo, no de-
bes preocuparte por nada. Lucharemos
para que paguen todos. Ahora descansa
amiga.

—No puedo Teresa.

Sino hubiese estado tan obcecada en
ganar dinero para intentar pagar todo, me
hubiese dado cuenta.

Se mofaban de mi nifia por su es-
trabismo, y a mi nunca me dijo nada.
Ahora entiendo esas notas que vi por su
habitacién donde aparecia la inscripcion
«Topacio», tachada con enormes aspas
en color rojo.

«Topacio un ojo aqui y otro en el es-
pacio», era lo més bonito que ella escu-
chaba de sus compafieros.

«Bizca» y «bollerax eran otros de los
piropos que a diario tenia que escuchar,
y yo sin enterarme.

Que dolor tan grande, cuando leo
esas lineas, donde describe como le tira-
ron agua procedente de los bafios, siento
el miedo plasmado en el papel, parece
que tiembla su letra. jMi nifial

Y esos cortes en los brazos, ;coémo
no he podido darme cuenta?

Perseguida, insultada, humillada, por-
que un fatidico dia confes6 a una compa-
fiera que le gustaba una chica del colegio
un afio mayor. Pero si era una nifia, si ella
no se metia con nadie. ;Que mal ha he-
cho? ¢ qué terrible delito es este?

Mi hija ha pasado estos dos Ultimos
afios entre monstruos, y ella no queria
trasladarme mas preocupaciones. Sufria
su calvario y callaba el mio.

Sabia que mi jefe me acosaba. En su
diario lo cuenta detalladamente. Un dia
fue a la oficina y nos vio salir, vio como él
se acercaba susurrandome al oido, y me
agarraba, y me tocaba.

Me atrapé contra la pared, desabro-
chéndome los botones de la camisa en
aquel oscuro callejon.

Ella oculta tras un coche vio lo més
ruin de su madre. Y yo solo queria ganar
dinero para poder pagar todo, que no le
faltase de nada.

He tenido que padecer y aceptar, por
temor a perder mi empleo, que ese des-
graciado me hiciese creer que no valia
para nada, que el bienestar de mi hija
dependia de la némina que él me daba.
Mi implicacién en el trabajo no era valo-
rada, ya se encargaba él de decirme que
habia cientos de mujeres esperando una
oportunidad, y que seguro estarian me-
jor preparadas que yo. Tengo cuarenta y
cinco afios y llevo trabajando veinte en lo
mismo. Espero que la experiencia hable
en mi favor.

Queria que ella llegase a la universi-
dad, y que fuese una persona importante.

Hace dos afios me decia que queria
ser arquitecto. Queria disefiar una casa

de madera y piedra, rodeada de arboles,
donde pudiésemos tener varias mas-
cotas. Un terreno para poder montar a
caballo, pasear las dos juntas con nues-
tros perros, y poder divisar en la lejania
el mar. Me parece que ha pasado una
eternidad.

Desde hacia tiempo ya no hablaba-
mos casi de nada, no tenia confianza en
mi. Lo entiendo. No he sido un ejemplo
para ella.

Me tenian abstraida, ademéas mis sali-
das clandestinas de casa. Cuando daban
las nueve de la noche (mientras ella ter-
minaba las tareas), desaparecia para con-
seguir un buen filete 0 unos yogures, con
inminente fecha de caducidad, en los con-
tenedores del supermercado. Queria que
mi hija estuviese bien alimentada, tenia
mucho que estudiar. Y sobre todo queria
que supiese que nunca le iba a faltar de
nada conmigo.

—Yo era la primera en llegar Teresa,
seleccionaba lo que tenia mejor aspecto.

—Cuidaba para que nadie me re-
conociese para no ponerla en ridiculo.
Al llegar a casa le decia a Silvia que
habia encontrado un supermercado a
“dos manzanas de casa’, con produc-
tos de primera, a muy buenos precios.
Normalmente ella siempre estaba en su
dormitorio, y no me veia entrar cargada
como un burro con todas las bolsas. Lo
importante es que era comida en buen
estado y a coste cero.

Habia veces que era muy dificil co-
mer, pagar hipoteca y vestir. Asi, alguna
vez, podia comprarle algin vaquero o
camiseta de moda.

Y sin embargo no me percaté de lo
mas importante. Mi hija me necesitaba
y yo no estaba a su lado. Mi hija sufria
y no le brindé mi hombro para que se
desahogase.

Ella sali6 aquella mafiana de casa y
un mar embravecido la liber6 de sus mie-
dos.... para siempre.




SALGO AHORA

Por AUREA L. LAMELA

«Salgo ahora», dice el que sabe
que llegara tarde; el que tal vez, inclu-
S0, si puede, salga todavia més tarde.

El hombre la llamaba con naturali-
dad, pero ella conocia su astucia, aun-
que creyera en su inocencia. Escuchd
atenta en el teléfono el rapido mensa-
je. Volvié a reproducirlo; le encantaba
escuchar su voz melodiosa.

Pasaba el tiempo y la mujer miraba
por la ventana preocupada, inquieta.
Se decia «no llega», y buscaba el co-
che azul que lo traeria de vuelta. Uno
tras otro, ninguno era. Al fin, después
de una larga espera estaba en casa,
en plena noche, bien pasada la hora
de la cena.

«Voy de camino», decia otras
veces el hombre, cuando todavia
no habia salido. Y ella escuchaba el
mensaje, mas incrédula. Pero volvia a
esperar y a contar los coches que no
eran, como siempre, desde la venta-
na. A veces, casi llegaba a la infinita
madrugada.

Hubo un primer dia en el que ella
tuvo miedo de que algo malo le ocu-
rriera. Con el tiempo ya fueron otros
los miedos, tal vez a la soledad, al
abandono o a lo que se negaba a
aceptar como una invisible eviden-
cia. Porque, pasados muchos dias de
«salgo ahora» y de «voy de camino»,
el hombre tanto aparecia como no

aparecia. Ella dejé las quejas, no po-
dia haber exigencias; prefiri6 aumen-
tar sus silencios, porque, cada vez
mas, las explicaciones y las respues-
tas eran reproches o reprimendas.

Un dia ella sinti6 que ya no le in-
teresaba saber, aunque todavia se
asomara a la ventana con curiosidad
y con paciencia. Se acostumbro a una
copa de vino para animar las noches
de las tristes certezas.

Hoy brinda por la revelacion: pre-
fiere que no llegue.

«Salgo ahora», dijo el hombre;
«quédate, no hace falta que vuelvasy,
fue su Unica respuesta.
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SOBREVIVIR

Sali a vagabundear por el paseo
maritimo, a ver con qué me encon-
traba. El sol brillaba en lo alto y casi
cegaba mis grandes ojos. Continué
unos metros mas adelante. Las olas
rugian vy, feroces, golpeaban contra
las rocas. Desprendian un atrayente
olor a salitre que perfumaba e impreg-
naba el ambiente con el aroma de la
grasa y el combustible procedente de
una embarcacion que se alejaba dibu-
jando un fino sendero brillante sobre
el mar. Me encantaba. Estos olores no
solo me atrajeron a mi, sino también a
mas de un curioso colega con ansias
de explorar y de no compartir.

Mi quebradizo cuerpo se mez-
claba entre las personas que, con-
fiadas como yo, un misero ser vivo,
disfrutaban del paseo aquella caluro-
sa mafiana. Los dias de lluvia y frio
invernal quedaron atrds. Dejaron de
ser una amenaza para mi humilde
supervivencia en este duro mundo.
Nada impediria que hiciera lo que me
apeteciera. Feliz, observé lo que me
rodeaba. La primavera avanzaba ha-
cia el delicioso y, a la vez, peligroso
verano. Sin saberlo, la nueva estacion

Por ALiciA MARTI

se confabulaba en secreto conmigo.
Complice de mis intenciones, ayu-
daba a que se retiraran las trampas
cristalinas en las ventanas, a que las
flores soltaran su goloso polen y los
olores se mezclaran. Una exquisita
delicatessen para un tipo indepen-
diente y austero como yo.

Pasé junto a la terraza de un bar.
A mi izquierda, vi una mesa que que-
daba libre. Me lancé. Por fortuna para
mi, el servicio permanecia olvidado,
sin recoger, aunque expuesto a mis
colegas desaprensivos. Un pequefio
paraiso se presentaba ante mis 0jos.
Nadie mas que yo lo habia visto.
Restos de comida y de bebidas de di-
ferentes colores salpicaban su blanco
tapiz como un cuadro surrealista.

Desde la ventana de la cocina del
local, se extendia una majestuosa al-
fombra de atrayentes y apetitosos sa-
bores, que removieron mis sedientos
intestinos. Acompafiado por el viento,
me aproximé a su interior. Un gran te-
soro lleno de deliciosos desperdicios
abandonados, que nadie queria, me
esperaba. Debia aprovechar la ocasion.

-

Me detuve entre las astillas de una
tabla de madera para cortar alimentos
con el propdsito de estudiar, estratégi-
camente, la situacion y la tactica a uti-
lizar. Debia ser cauto. Ese botin tenia
que ser mio. Lo probaria. Me rodea-
ban otros atractivos restos. Embutidos
mal cortados, migas de pan y un su-
culento cuchillo manchado de tomate
seco. Mas de mil olores que me eleva-
ban al séptimo cielo. De pronto, unas
amarillentas y desagradables gotas
de lejia cayeron disparadas a mi al-
rededor como peligrosos misiles. Casi
me dieron. Hui a otra zona mas se-
gura. Me habian descubierto. Me co-
bijé tras una vajilla recién lavada que
apestaba a detergente de limon. Senti
palmadas a mi alrededor. Un fuerte
golpe me hizo saltar y abandonar este
escondite. Algo me sacudi6. Me giré.
Desde lo alto, una mano me atacaba
con un grasiento trapo viejo. Extendi
mis alas. Sobrevolé, rapidamente, una
suculenta sartén que conservaba res-
tos de una tortilla de la noche anterior
y me escapé. Atravesé la ventana por
donde habia entrado.
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TIEMPO INDEFINIDO

Por MONIcA RONCERO

Te estuve esperando por tanto
tiempo que, cuando llegd nuestro mo-
mento, ya me habia ido.

Hoy, solo queda un paisaje yermo
de color vacio.

Late sin melodia un corazén que
respira ritmo disciplinado. Los labios,
educados en media luna contenida;
mientras, tus manos, en un esfuerzo
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titanico, buscan las mias. Pretenden
ser puentes conquistando orillas.

Observas mis ojos, que miran con
pupilas ensombrecidas.

¢ Qué fue de nosotros? ;Qué ha-
cemos de nuestras vidas? ;Y ahora?

Tus preguntas sonaron extrafias,
y ahi supe con certeza que no me
querias.

Jugadas sobre un tablero fantas-
ma, donde mueren espejismos de
carifio.

Te estuve esperando por un tiempo
indefinido.

Ahora... solo nos queda un gran
silencio entre dos orillas.
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MALDAD

«Elsa se lo ha buscado. Ahora, tirada en el suelo, ya no provoca. Ya no sonrie.

Una chica de trece afios aparece muerta en un descampado de Oviedo con la cara
brutalmente desfigurada y el cuerpo destrozado. Elsa, la joven victima, era alumna de
en un instituto de la zona y los asignados a la investigacion, en el diario regional y en la
policia, son la periodista Olivia Marassa y el inspector Agustin Castro.

«Nota un ronroneo en el vientre, un cosquilleo que sabe que se convertira en algo mas
cuando acabe con ella.

Cuando la noticia sale a la luz, ambos llevan varios dias fuera y Olivia parece llegar
tarde a las exclusivas. Pero ella ya ha demostrado antes que no se rinde facilmente y que
tiene un olfato especial para las mentiras y los casos mas truculentos. Pronto empieza
a investigar por su cuenta y descubre que la victima tenia muchos secretos y enemigos.
Alumnos menores y mayores que ella, asi como profesores, la temian por su conducta
abusiva y violenta...
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LA CAJA DE LOS MIEDOS

(PREMIO MONT MARGCAL 2022)

La caja de los miedos es una extraordinaria novela de espias ambientada durante la
Primera Guerra Mundial.

El pequenio Aleksei, huérfano en la estepa siberiana, emprende un viaje a MoscU junto
al sacerdote Vasiliy Lebedev y, de alli, al Paris de finales del siglo XIX. En la Ciudad de
la Luz disfrutara de una nueva vida junto a la tia Vania y el resto de su peculiar familia.

Mata Hari triunfa en los cabarés de Berlin cuando los alemanes contactan con ella: quie-
ren que espie a los franceses antes de que estalle la guerra. Margot, la mujer que se escon-
de tras la diva, inicia un periplo que la llevara desde Alemania a su adorado Madrid, al Paris
eterno del Moulin Rouge y al neblinoso Londres inmerso en la Gran Guerra. Su peregrinaje
le revelara que solo es un pedn en manos de los poderosos que eligen las reglas del juego.

El Pomone, un carguero de pabellén francés, es torpedeado en la costa del Cantabrico
por un submarino aleman. Alexandre y el resto de supervivientes son rescatados por los ha-
bitantes del pueblo marinero de Tazones. Gracias a ellos, Alex consigue viajar hasta Gijon,
donde buscara a la persona que esconde los documentos que la mitica Mata Hari dejé en
la ciudad.

¢ De qué manera se entretejen las casualidades?
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LEYENDAS DE MAR

Dicen que la mar embruja a quien pasa su vida dejandose engatusar por el ritmo lento
de las olas. Que zozobra la cordura de quien se deja atrapar en suefios, como sonambulo
trasnochado de dudas, para irse con la bruma de los motivos callados, hasta desaparecer.

Aunque quiza morir de mar no sea perecer, sino hacerse leyenda...

Pues la mar esta llena de gentes que orzaron su vida de nostalgia y pena. Amantes
olvidados en la orilla, como polvo de roca. Viudas de pescador vencidas de noche y mar.
Suicidas que buscan refugio, mientras se apaga su ser, al letargo de la noche mas larga.

Hay noches en que el escritor se aleja por la senda incierta de las palabras, para enhe-
brar leyendas al dictado de la brisa...

Porque la brisa trae y lleva susurros despeinados y leyendas cuyo secreto escuché una
vez, atrapado en el interior de una caracola.

Diez relatos inolvidables. Diez leyendas, algunas de las cuales han sido premiadas en
certamenes internacionales.



CUANDO LAS MIRADAS GRITAN

La igualdad es un Derecho de todos los seres Humanos por lo que todos debemos, unien-
do en paz nuestras manos, exigir que se pongan medios para poder alcanzar medidas duras
que impidan cualquier abuso social

EL SECRETO DE ERNA

La inspectora Olivia Garrido llega a Gijén huyendo de su anterior destino como policia
y de problemas personales. En la nueva y aparentemente tranquila comisaria, le asignan
como compariero a Alejo Verdalles, que esta pasando un mal momento familiar, superado
por haberse convertido en padre hace apenas ocho meses.

El primer caso del que se ocupan como pareja les va a estallar como una bomba de re-
lojeria. Han asesinado al conductor de un coche en una carretera apartada en las afueras
de la ciudad. No lejos del lugar del crimen, aparece una nifia con una herida en la mano.

Dias después de encontrarla, la criatura permanece callada y con la mirada puesta en
el infinito. La historia que oculta cambiara las vidas de ambos policias..

BALVANERA

Su madre era puta. Su padre, inglés. No tenia apellido cuando el apellido era lo Gnico que
espantaba el hambre. Aun asi, iluso, Camacho se empefi6 en ganarse el pan con el Unico
mérito de ser honrado, y todo se fue al carajo. A la fuerza ahorcan. Una puta beata, un indio
mudo, un fraile descreido y ese hideputa honrado intentaran robar el mayor cargamento de
la historia de la flora de indias.

Al otro lado de la mar océana, en aquella Nueva Espafia de un imperio donde no se pone
el sol, en un Yucatan donde la lluvia tropical borraba las misericordias, las bodegas de la
Balvanera se estaban llenando con la mercancia mas valiosa de su tiempo: el palo de tinte.
Y, mientras, la Parca buscaba cobrarse sus deudas...

La nueva novela de Narla, el ganador del | Premio Edhasa Narrativas Historicas:
jjsorprendente!!
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LA ULTIMA SULTANA

P l" FTTMA Morayma, hija del alcaide de Loja y primer mayordomo de la Alhambra, fue esposa de

S A ALY Boabdil, el tltimo sultan del reino nazari de Granada. Su vida, marcada por su belleza y por

S ULTAN /\ la tragedia, es la historia de quien nacié sin estirpe y llegd a convertirse en la mujer mas
IV poderosa de la dinastia musulmana en uno de los periodos mas convulsos.

Através de las luces de una celosia, los ojos del sultan descubren a Morayma y, pocos
dias después, ambos se prometen, aunque ella solo tiene quince afios. Sin embargo, la feli-
cidad durara poco. El asedio de Granada por parte de Fernando el Catdlico va mas alla del
campo de batalla y las intrigas politicas llaman a la puerta del palacio. para caer en manos
de ella y de otras mujeres. Sera entonces cuando comience la desgracia que la alejara de
su marido y de su primer hijo, del que debera despedirse en favor de su reino.

La sangre y las lagrimas no solo se derraman en las batallas. Escrita con un potente
pulso narrativo y un preciso rigor historico, esta novela retrata un aspecto de la Reconquista
jamas contado. Andrea D. Morales recupera el desconocido personaje de Morayma para
convertirla en la protagonista de este relato y mostrarnos los juegos de poder, amor y pasion
que realmente llevan a ganar o a perder para siempre un reino.

La ultima sultana
Andrea D Morales
472 péginas
Ediciones B

EL BIZNIETO DEL ULTIMO REY DE FRANCIA

Busqueda, dolor y amor en sus distintas facetas, tejen esta novela que va saltando por

CU Bizmiero

0 el los siglos XIX y XX.
gEs Los desafios, aventuras y peripecias de un grupo de discapacitados, extrafios perso-
K najes que la oscuridad de sus vidas producian dolor y miedo junto a la caleidoscépica
| - Vizcondesa de Termes amante de Don Antonio de Orleans, transformaran a los persona-
INY jes hasta conquistar sus suefios.
AR

g/“

El biznieto del tltimo Rey de Francia

Piedad Baca
362 paginas
Ediciones Algorfa
MONSTRITOS, NICOLAS Y LA PIEDRA MAGICA

Monsteitos,riicolbs

Este cuento narra la aventura de un pequefio llamado Nicolas y su amigo imaginario,
Monstritos.

Nicolas descubre una piedra magica en su jardin que le ayudara a hacer realidad
su mayor deseo; conocer en persona a su amigo invisible. A partir de este encuentro
viviran una emocionante sucesion de acontecimientos que los llevaran a descubrir im-
portantes sentimientos como la ilusion, la paciencia y la perseverancia conduciéndolos
a un mundo de color, de emocién y llegando de este modo a descubrir el verdadero
sentido del por qué vivir.

Monstritos, Nicolas y la piedra magica
Carmen Salva del Corral
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INTERIOR ROJO

“s En qué momento comenz el primer mundo a perder el alma?”

Es la pregunta que se plantea en un determinado momento un personaje de Interior rojo. Y
es que estamos ante un libro de relatos un tanto atipico, a través de cuyas paginas la autora
trata de remover conciencias acerca de aquello que nos rodea y que muchas veces se nos
hace imperceptible a los ojos “Los dias, iguales unos a otros, transcurren sin piedad por el hilo
continuo del devenir del tiempo. La rutina, ese halo invisible que nos ofusca los sentidos y nos
hace deslizarnos por el sendero de la vida de manera inconsciente, les priva de la mas basica
percepcion sensorial de todo aquello que esta comenzando a ocurrir a su alrededor.”

Amores perdidos, historias pasadas, estrés laboral, una dosis de realismo méagico y so-
bre todo nostalgia, se entrecruzan en Interior rojo, como un hilo conductor invisible que
transporta al lector a través de sus paginas, y es que “los lugares en los que uno crece son
los que se llevan siempre en el corazén. Da igual que sean humildes o acomodados, son los
pilares que apuntalan la esencia de quienes somos, el escenario de ese paraiso perdido al
que ya no podremos volver.”

IDENTIDAD Y AMISTAD

«En la otra ladera del dolor y la desesperacion se dibuja el horizonte sorprendente de la
amistady.

En uno de los momentos més emocionantes de la lliada, Priamo reclama a Aquiles el
cadaver de su hijo Héctor. En el tenso didlogo entre ambos, surge un destello de humanidad
y Aquiles rinde honores al héroe muerto ofreciendo hospitalidad al anciano padre. A pesar
de la guerra, nos dice Emilio Lledd, Homero nos deja atisbar el horizonte de la amistad, «que
acoge y sublima el dolor de la muerte».

La libertad de las personas guarda una estrecha relacion con la libertad de las palabras,
pues implica posibilidad de pensar, posibilidad de ser. En este maravilloso ensayo, Lledd
juega y conversa con los numerosos términos que la cultura griega nos ha legado, y se
detiene en el de amistad, un concepto clave a la hora de explorar quiénes somos. Lo con-
trapone a otra nocion esencial, la de identidad, hoy tan manida y viciada, que, en su origen,
lejos de aludir a lo que nos diferencia, se referia a nuestra mirada humana sobre el mundo y
sobre nosotros mismos, y es un componente fundamental de la democracia.

Lledo rastrea ambos conceptos en las fuentes clasicas, trazando maravillosas conexio-
nes entre ellos -asi como con el resto de grandes palabras- y profundizando en sus sucesi-
vas interpretaciones. Al hacerlo, ofrece una Ilcida visién de la vida moderna.
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