
Y LATINAY LATINA
Cuatrimestral - Septiembre 2022Cuatrimestral - Septiembre 2022Cuatrimestral - Septiembre 2022



ISSN: 2387-0397
Cuatrimestral - septiembre 2022
Dirección: Covi Sánchez
Corrección: Sandra Soriano Díez
Equipo editorial: Amelia de Dios, Carmen Sanfeliz

Colaboran en este número: 
•	 Alicia Martí Pallarés
•	 Antonio González Balbuena
•	 Áurea L. Lamela
•	 Bárbara Cruz Sánchez
•	 Carmen Abadín
•	 Carmen Salvá del Corral
•	 Dalia González García (Lía González)
•	 Daniel A. Díaz
•	 Diana Margarita Castillo Aguirre
•	 Dory Lansorena
•	 Eduardo Luis Díaz Expósito
•	 Isabel Núñez
•	 José Antonio Ruiz
•	 José Luis Díaz Caballero
•	 José Miguel Porquet
•	 María Gracia Peralta
•	 Martina Barceló Fornaciari
•	 Miguel Ángel Oliver
•	 Mónica Roncero
•	 Piedad Baca

ÍNDICE

#VCONGRESOESCRITORES . 10
CUENTOS INFANTILES ....... 15
RESEÑAS .......................... 23
RELATOS .......................... 28
ARTÍCULOS ....................... 39
POEMAS ........................... 47
MICRORRELATOS .............. 58
NOVEDADES LITERARIAS ... 65

Plumas invitadas:
•	 José Ángel Ordiz Llaneza 
•	 Manuel García Rubio
•	 Verónica García-Peña.

Imágenes en la revista de DALL-E (p. 42) y freepik.com 
Ilustración de la portada: David González Nieto
Diseño y maquetación: Monchi Álvarez www.studioacuario.com
Si quieres contactar con nosotros:

Twitter: @aenoveles
Facebook: https://www.facebook.com/aen.asociacionescritoresnoveles/ 
Web: www.aenoveles.es 
También nos puedes enviar un correo a info@aenoveles.es 

© Todos los textos e imágenes publicados en este número son propiedad de 
sus respectivos autores. Queda totalmente prohibida la reproducción total 
o parcial de los contenidos de esta publicación en cualquier medio sin el 
consentimiento expreso de los mismos. 
Así mismo, esta publicación no se hace responsable de las opiniones o 
comentarios expresados por los autores en sus obras. 



BIOGRAFÍAS DE 
AUTORES Y LATINA 

AGOSTO 2022

ÁUREA L. LAMELA
(Lugo, 1959) es psiquiatra y escribe novela policiaca. Ha publicado cuatro novelas: Nadie 

Sabía (2012, Eride), Buena gente (2014, Eride), Sin criterio (2016, Eride), y Red de sombras 
(2018, Estudio ediciones). Se desarrollan en una ciudad de provincias tan apacible desde 
fuera como convulsa por dentro. Desde una ciudad así, ejerce su profesión y colabora oca-
sionalmente en diferentes medios con poesía, ensayos y relatos. Una venganza improvisa-
da está en la editorial en el proceso de publicación, con Esstudio Ediciones. Será la quinta 
novela que publica con sus principales protagonistas: el inspector Zalo Alonso, la forense 
Carmela Archer y los agentes Emilio Gómez y Pablo López. Y cómo no, con Sara, la mujer 
del inspector, médica y una lectora empedernida de novela policíaca.

ANTONIO GONZÁLEZ BALBUENA
Gijón, 1936. A los catorce años empezó a trabajar en una imprenta, pasando por todos 

los rangos, incluido el de corrector de textos. Al tiempo que trabaja, estudia en la Escuela 
Profesional de Comercio. Más tarde, se titula como profesor de Educación Física para co-
menzar después Filosofía e Historia, que no pudo acabar por incompatibilidad con su empleo.

Cumplida la mili en Tetuán, dejó las artes gráficas para trabajar como administrativo en un 
conocido grupo de empresas. Tuvo a su cargo la codirección y redacción de la revista que 
editaba el grupo. Durante esa época escribe varios libros temáticos, dos novelas cortas y 
numerosas colaboraciones, relatos, cuentos, etc.

En 1976 se traslada a Madrid a cubrir el puesto de gerente de una importante urbanización. 
Tras su jubilación, se decide a emprender la aventura de su primera novela larga, El banco 
bajo el árbol (Cultivalibros, 2015), que obtiene una buena acogida por parte de los lectores. 
Esto le anima a escribir una nueva obra, El enigma de San Guillermo (Caligrama, 2020), de 
desarrollo profundo y complejo.
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ALICIA MARTÍ PALLARÉS
Barcelona, 1968. Administrativa y diplomada en Relaciones Laborales por la Universidad 

de Barcelona.

Para ella escribir, ya sea en castellano o en catalán, es una afición a la que le ha dedi-
cado siempre su tiempo. Y lo que comenzó siendo solo para sí misma, se convirtió en un 
blog donde compartir historias, junto con su otra afición, la fotografía. https://9capitulos.
home.blog

En su perfil de Instagram (@aliciamartipallares) también comparte sus dos aficiones.



CARMEN SALVÁ DEL CORRAL
(Cartagena, España, 1968). Escritora e ilustradora. Académica por la Academia 

Internacional de las Ciencias, la Tecnología, la Educación y las Humanidades de Valencia, 
España. Corresponsal en Bahrain de la revista digital «Letras de Parnaso». Segunda mención 
en el concurso de poesía «Paulina Medeiros», por Aude, Uruguay.

En su haber creativo cuenta con una novela histórica, La mirada (2015); los cuentos 
Monstritos, Nicolás y la piedra mágica (2017), El milagro de Teresita (2018), Una historia de 
cigüeñas (2019), Story of qualis y Piedras negras (2020). El libro de relatos Alfie, duende la luz 
(2019) y una obra musical La magia de la Navidad: Tú (2017), así como la obra de teatro La 
nave del miedo (2018).

Página oficial https://www.csdc.online/ 
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BÁRBARA CRUZ
(Madrid, 1980). Periodista y licenciada en Historia del Arte, lleva escribiendo desde los 

10 años. Tras sus inicios en el mundo del relato, con el que obtuvo varios premios a nivel 
escolar, dio el salto a la novela de la mano del género negro. Apasionada de las novelas 
de detectives, en sus obras se combinan historias al más puro estilo thriller con personajes 
cercanos y creíbles con los que resulta fácil empatizar.

Sus novelas son La camarera de la Gran Vía (Ediciones 2deletras), Segunda oportunidad 
(Atlantis). También colaboró en la antología de relatos, Madrid: golpe a la crisis (Atlantis, 2008).

CARMEN ABADÍN
Es una escritora amateur asturiana de 29 años que actualmente publica relatos cortos en 

su cuenta de Instagram @scotmansroad.

Estudiante de Historia del Arte en la Universidad Oberta de Catalunya es una apasio-
nada del cine, las tiendas de segunda mano y los salones de té. En la actualidad vive en 
Tarragona «donde llueve poco y se come mucho pan con tomate». 

DALIA GONZÁLEZ GARCÍA (LÍA GONZÁLEZ)
 (San Miguel de las Dueñas, León). Maestra de primaria jubilada, dietista y auxiliar de 

enfermería. 

Para Lía escribir es exteriorizar los sentimientos y emociones que la embargan. La poe-
sía y la prosa se alternan, salvo en el libro Una ilusión y un querer (Seleer, 2014), donde 
se funden para dar musicalidad a la historia que transmiten. Además de prosa y poesía, 
también escribe letras para canciones.



DANIEL A. DÍAZ
Licenciado en Economía y empleado de Banca desde 2001. Aunque su día a día profe-

sional está alejado de la palabra escrita, es un adicto a ellas, lo que le ha convertido en un 
voraz lector, que no alberga temor alguno a la diversidad de géneros.

DIANA MARGARITA CASTILLO AGUIRRE
Diana Margarita Castillo Aguirre nació en Monterrey, Nuevo León, México en los años 

sesenta. Es Profesora de Primaria, Licenciada en Ciencias de la Educación, Licenciada en 
Educación Media Superior, Maestra en Educación Superior y en Educación con Orientación 
en Didáctica Constructivista. 

Además de dedicar su vida profesional a la docencia, participa como promotora de lec-
tura y difusión cultural desde 1984. Sus cuentos y poemas se han publicado en medios 
nacionales e internacionales.

DORY LANSORENA
(Portugalete, Bizkaia, 1964). Relaciones Públicas, administrativa, periodista freelan-

ce, poeta, escritora y ferroviaria. Es presidenta en España de la Asociación de Poetas y 
Escritores Universales; directora y locutora del programa “El refugio de Caliope” en DK Irratia 
(Donostia Kultura Irratia) y cofundadora de Cómplices Literarios Elkartea y de VERSODIA 
sello con el que organiza festivales poéticos-musicales.

Ha publicado los poemarios: Laberinto de Pasiones (2016), Soñador de Nubes (2018), 
De Arena y Sal (2020) y Camino entre Sueños (2021). En Literatura infantil ha publicado los 
cuentos El viaje de Luna a Mundoletras –un lugar lleno de magia– (2018) y Mikel & Jon y La 
Búsqueda de Faylinn / Mikel & Jon the search for Faylinn (2020)

Además, ha participado en diversas antologías como en Versos del corazón (2015), 
Grito de Mujer (2016), Por todos los niños del mundo (2017), Versos Descubiertos (2018), 
Macarras, porque no nacimos princesas (2019), Antología Poética Leibros (2019) , Antología 
Hispanoamericana y Contemporánea Tinta Poética vol. I con mención especial (2019), 
Libripedia Poesía” (2020), “Versos en el aire” (2020), “Juntos por un sueño” (2020), “Voces 
emergentes de la literatura 2021”. 

Como ganadora del concurso del Ayuntamiento de Madrid y Boa Mistura, bajo la iniciati-
va «Versos al paso», uno de sus versos decora un paso de peatones en Madrid. 

Su página web es https://dorylansorena.wixsite.com/writer
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EDUARDO LUIS DÍAZ EXPÓSITO “ZUHAITZ”
Nace en 1955 y escribe poesía desde los once años, influenciado ya por poetas como 

Bécquer y, posteriormente, por Aleixandre, Cernuda, Miguel Hernández, José Ángel Buesa, 
Benedetti y un largo etcétera. 

En 2015 entra en la Asociación Artística Vizcaína, integrándose también en otras asocia-
ciones culturales como Poetalia, Txirula Taldea, Asociación Algorteña Sotavento y Versadas. 
Colabora con «Noches poéticas» y «Poesía del abismo». Asimismo, colabora en las revistas 
culturales Decires y Zure Arte. En 2016 gana el 1º Premio de recitación de la A.A.V., y se le 
concede posteriormente el Premio Elías Amézaga, por su labor poética y de rapsoda.

Ha publicado cuatro poemarios: Glorias Áureas, Calles desiertas de la esperanza, El alma 
sin costuras y A viva voz. Además de un libro de aforismos, Hikari.

También ha participado en el poemario colectivo «A la sombra de la palabra», junto a los poetas: José Serna, Manuel 
Molina, Santiago Liberal, Manoli López, Carlos Ruiz de Alegría ‘Launaz’ y Ricardo Fuentes.

ISABEL NÚÑEZ LÓPEZ
(Madrid, 1978), abogada en ejercicio, es licenciada en Derecho por la Universidad 

Complutense de Madrid, y posee un postgrado en Práctica Jurídica por la misma Universidad. 
Formada en el ámbito literario y cofundadora de la tertulia «Letras de Lavapiés», ha publi-
cado varios relatos cortos, siendo la recopilación de relatos breves Con aire insolente su 
primer libro. 

Además, es autora de los blogs: https://diariodemamanovata.blogspot.com/  
https://lamontaamagica.blogspot.com/

JOSE ANTONIO RUIZ
(Barcelona, 1968). Pasó su niñez en un pequeño pueblo llamado La Llagosta, del cual 

tiene muchos recuerdos, aunque reside en Guadix. Trabajó en manipulados y metalurgia. 
En la actualidad se dedica al arte y la poesía.

JOSE LUIS DÍAZ CABALLERO
José Luis Díaz Caballero (Madrid, 1979), escritor y abogado. Desde hace más de quince 

años compagina con pasión ambas vocaciones. En 1997 fue galardonado con el premio 
«Los nuevos de Alfaguara», por su relato La agonía lánguida del Santo Patrón. En 2010 se 
alza con el primer premio de artículos monográficos, convocado por el Ilustre Colegio de 
Abogados de Madrid.  Tras cursar diversos estudios de literatura y escritura creativa, debuta 
con la novela El rugido de las sombras (Caligrama, 2016), resultando finalista del Premio 
Onuba de novela 2015 y del Premio Caligrama 2017. También ha colaborado en diversas 
antologías, como 40 colores, incluido el negro (AEN, 2016). Su segunda novela, Sudor y 
lluvia tras el fin del mundo (Maclein y Parker) ve la luz en 2019.

Aunque reside en Madrid, siempre tiene a mano una maleta repleta de libros y cuadernos 
en blanco.
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MIGUEL ÁNGEL OLIVER SUÁREZ
Guardia civil de profesión y ex militar, participó en una misión en Kosovo y nutre sus 

textos de los conocimientos que ha obtenido por su labor profesional tras haber vivido en 
Madrid, Barcelona, Bilbao, Navarra y finalmente en su Asturias natal.

Amante de las letras, de autores como Gabriel García Márquez, Carlos Ruíz Zafón, y de 
novela negra y terror como Stephen King.

JOSÉ MIGUEL PORQUET
(Zaragoza, 1971). Vivió su juventud en un pueblo de la provincia de Huesca llamado 

Tamarite de Litera. Con 17 años accedió al ejército como militar profesional y fue destinado 
a Zaragoza. Participó en una misión en Kosovo en 1997. Tras su vida militar se dedicó a 
diferentes actividades profesionales, oportunidades laborales que le mostraron que saber 
afrontar nuevos caminos es una virtud.

En 2009 comenzó a trabajar con Integralia Digital Global, entidad auspiciada por la 
Fundación Integralia DKV, como redactor de contenidos para Internet. En la actualidad es 
coordinador de un equipo multidisciplinar en el área digital.

Desde muy joven José Miguel se aficionó a la escritura. Escribir le supone una catarsis 
personal y emocional que es difícil de lograr de otro modo. Ha colaborado en revistas digita-
les (Utebo Actual y Octava Digital) con artículos de opinión.

En Instagram @jmporquet comparte frases y relatos cortos, además de colaborar pun-
tualmente con AENOVELES.

MARÍA GRACIA PERALTA
Licenciada en Derecho y escritora. Máster en Dirección y Gestión de Recursos Humanos, 

desarrolla un proyecto de investigación para la UNED sobre el Derecho de los Alimentos, 
como derecho fundamental. 

Ha publicado narraciones en numerosas revistas como consecuencia de diferentes men-
ciones literarias. A su vez, ha publicado los poemarios La simetría del Alma (Celya, 2015), La 
miel tras el muro de enfrente (Celya, 2018) y La libertad de las olas (Ledoira, 2022).

Desarrolla el blog literario Margot Atelier Literario, donde publica reflexiones, opiniones 
y lecturas. 

MARTINA BARCELÓ FORNACIARI
Alumna de grado de la Escuela Internacional de Protocolo. Deportista federada en la fede-

ración de hockey hierba con la selección española  en las categorías sub16, sub18  y sub21.
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MÓNICA RONCERO SENDÍN
(Gijón, 1965). Profesora, pero trabaja en la banca. Después de mucho tiempo de escribir 

solo en la intimidad, en 2020 da un paso hacia adelante y participa por primera vez con un 
microrrelato en Diversidad literaria. Ahora tiene todo un camino por delante…

PIEDAD BACA ROMERO
Escritora y maestra de teatro, siempre ha buscado potenciar el teatro como herramienta 

pedagógica y educativa y en ello ha dedicado su energía logrando articular infinidad de ini-
ciativas, como las que desarrolló en la Fundación Promi o el Festival de Teatro Escolar que 
cada año disfrutan pequeñas y pequeños. 

Además, como presidenta de la Asociación Cultural Maestro Pascual, Baca desarrolla y 
extiende su formación y propuestas a otras localidades y colectivos. 

En 2013 recibe el premio De Mujer a Mujer que otorga la Asociación M.E.G.A. con el fin 
de poner en valor el trabajo de las mujeres de Cabra.

Typewriter photo created by rawpixel.com - www.freepik.com



Y LATINA || 9

JOSÉ ÁNGEL ORDIZ LLANEZA
(Sotrondio, Asturias, 1955) Licenciado en Ciencias Químicas por la Universidad de 

Oviedo. Profesor de Educación Secundaria, principalmente en el IES Padre Feijoo, donde 
obtuvo en 1990 el Premio Nacional a la Experimentación por la relevancia de su trabajo 
como miembro del equipo pedagógico del Proyecto Mercurio. 

Inició su labor literaria con la novela corta Bosquejo de una sombra (Premio Diputación de 
Asturias 1980). Sus relatos breves figuran en diversas revistas y antologías. La mayor parte 
de estas narraciones están reunidas en los libros Relatos impíos (XI Premio de la Crítica de 
Asturias), El fin y otros relatos de supervivencia, Club Lola y otros espectáculos, Extravíos, 
Violencias, La vida y otras ficciones y Relatos de carne y hueso. 

Ha publicado las novelas Las muertes de un soñador (Premio Cáceres 1994, versiones 
ampliadas y corregidas en 2010 y 2014), Buenas noches, Laura (Premio Onuba 2006), Mujer te doy (Tercer Premio Casa 
Eolo-Fundación Bolskan), El narrador de historias fantásticas, Las luces del puerto (XII Premio de la Crítica de Asturias y 
Premio Taza de Oro del Club de Lectura Café Candás), En aquel tiempo (Finalista en el XXVII Premio Principado de Asturias-
Fundación Dolores Medio), Sal dulce (Seleccionada como una de las diez obras finalistas en el LIX Premio Planeta), Circo 
(Premio Ángel Miguel Pozanco), La vocalista ausente, Lo sucedido y El Valle de las Fuentes.

MANUEL GARCÍA RUBIO
Reside en Asturias desde los diez años y es abogado de profesión. Ha practicado con éxito 

el ensayo, y algunos de sus relatos breves figuran en antologías españolas e hispanoamerica-
nas. Con todo, es en el campo de la novela en el que, paso a paso, ha ido haciéndose con uno 
de los huecos más interesantes y originales de la narrativa contemporánea en España. Hasta 
ahora, había publicado ocho: El sentido de las cosas, El efecto devastador de la melancolía, 
La garrapata, Green, La edad de las bacterias, España, España, Las fronteras invisibles y Sal, 
con la que fue finalista del Premio de la Fundación Lara a la mejor novela publicada en nuestro 
país en el año 2008.

En 2012 gana el Premio Ciudad De Salamanca De Novela con la novela, La casa en ruinas 
(Ediciones del viento).

VERÓNICA GARCÍA-PEÑA
Escritora. Periodista. Socióloga. Experta en periodismo cultural orientado al mundo del libro 

y la música. Cuatro novelas publicadas. La última, La isla de las musas (Suma, 2020). Analista 
política en opinión. Crítica literaria. Aula de Cultura en ‘El Comercio’.

BIOGRAFÍAS DE 
PLUMAS INVITADAS  
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V CONGRESO DE 
ESCRITORES



Por José Luis Díaz Caballero

Siempre he pensado que la primera obligación del es-
critor es preguntarse por qué escribe. No importa el género 
que practique o el momento exacto de su carrera profesio-
nal. En un oficio como el nuestro, en el que siempre hay un 
comienzo, debemos saber el motivo. El motivo de una obra. 
El motivo de una mirada. El motivo último de una pasión 
que es irrevocable. No es una pegunta sencilla y no servirá 
cualquier respuesta. La creación literaria está plagada de 
incógnitas, y solo una razón sincera, limpia de virutas y va-
cuidades, nos impedirá sucumbir a tamaño esfuerzo. Como 
bien señaló Antonio Machado, a la razón poética (la nues-
tra también lo es) solo se llega desplazando lo inservible. 
Una vez resolvamos esta incógnita, deberemos formular 
una segunda pregunta: ¿qué significa escribir en libertad?

Te aseguro, lector, que no hay día en que no me pre-
gunte para qué y de qué modo escribo, cuán útil es mi vi-
sión sobre las cosas o en qué medida debe importarme 
el concepto de perdurabilidad. Desconozco si el escritor, 
por el hecho de vivir anclado al lenguaje, tiene una misión 
colectiva específica. Y, si la tiene, me inquieta saber —por-
que así lo siento— que su grado de compromiso siempre 
será mayestático, siempre dependerá de la tradición y de 
las vanguardias que la mantienen viva, siempre será espe-
jo del dolor. Será esta una literatura absorbente, inútil en 
ocasiones, muda frente al ruido banal que imponen las ca-
tegorías y el rechazo a la crítica. El escritor es un ser cuyas 
pulsiones son atávicas, y no hay recursos contra ese vacío 
— siempre absoluto— lejos de la creación y de ese retor-
cimiento sociológico al que tanto aludía Caballero Bonald. 
El escritor es, y solo porque es pertenece a su propio tiem-
po. El escritor no se autoconstruye como herramienta de lo 
global ni como celebridad. El escritor analiza lo insondable 
lejos del otro, pero muy cerca de él.

Según el filósofo Giuseppe Rensi, la escritura, como 
disciplina artística, es una de las pocas actividades que 
el ser humano realiza en libertad. En su ensayo Contra 
el trabajo (Firmamento, 2022), la sitúa al mismo nivel que 
la contemplación, y defiende, como ya hizo Horacio, que 
solo los actos que nacen del deseo y de la voluntad físi-
ca de mujeres y hombres son libres. La escritura, según 
Rensi, es fruto de esa libertad. Si ello es cierto —y creo 
que lo es—, la creación literaria es un acto supremo, tan 

importante o más que las muchas actividades que nacen 
de la necesidad, pero no del deseo. La escritura es fruto 
del compromiso con nuestra naturaleza, con la conciencia 
del ser humano dentro de su entorno y con la pretensión 
libre de mejorarlo.

Yo fui uno de los privilegiados que asistió a la confe-
rencia inaugural del profesor Emilio Lledó, con motivo del 
tercer congreso organizado en Gijón por la Asociación de 
Escritores Noveles. En aquel mes de diciembre del año 
2016, cientos de escritores asistimos a la ponencia del 
maestro movidos por una concepción de la literatura hete-
rogénea y a la vez convergente en muchos aspectos. Sin 
embargo, todos sin excepción deseábamos despejar una 
misma incógnita: ¿qué hace al escritor? ¿Dónde están las 
fuentes de conocimiento que le permiten escribir en liber-
tad? El profesor Lledó no nos defraudó (eso era imposible) 
y señaló la clave: la literatura y la libertad residen en el co-
nocimiento del pasado y en la crítica. O, como también dijo 
Carlos Fuentes, jamás habrá evolución sin que el escritor 
ahonde en la tradición que le precede.

Escribir en libertad

EL #VCONGRESOESCRITORES 
POR DENTRO
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Escuchar a Emilio Lledó fue una revelación. Todos los 
asistentes supimos que todo aquello que se aleje del co-
nocimiento, de la consciencia histórica y de esa capacidad 
de observación tan necesaria en el artista es secundario. 
Nada en mi experiencia como escritor, como lector y como 
militante de la literatura fue igual desde ese momento. Le 
debo al profesor Lledó —y a la Asociación de Escritores 
Noveles que nos brindó la oportunidad de aproximarnos a 
su figura con lealtad y respeto— ser el escritor que ahora 
soy, el escritor que seré dentro de diez años y el legado, 
fecundo o minúsculo, que dejaré dentro de cincuenta.

El objetivo de este artículo, querido lector, no es otro que 
señalar la importancia que para un escritor tiene rodearse 
de literatura y escuchar a quienes la practican y sienten. 
La creación literaria, como toda disciplina artística, tiene 
hoy muchas aristas. El escritor escribe e interactúa con el 
mundo literario, que también es editorial, que también es 
mercantil y, por supuesto, político. El escritor debe conocer 
y poner en práctica herramientas paraliterarias que distan 
de esa figura propia de otros tiempos y tan necesaria, a 
veces, para reflexionar sobre el destino y nuestra razón de 
ser. Si algo nos aportan los encuentros literarios es el acce-
so a ciertos escenarios —desconocidos para muchos— en 
los que el escritor debe intervenir.

En los congresos de escritores de la Asociación de 
Escritores Noveles se ha hablado de estrategias, de las 
distintas formas de edición y de los lazos entre autores, 
editores y libreros. Gracias a ellos, muchos de nosotros 
hemos accedido al mundo editorial y publicado nuestras 
primeras obras.

Y el #VCongresoEscritores que se celebrará entre los 
días 3 y 5 de diciembre de este año 2022 no será una ex-
cepción. En él, y a través de sus ponencias, sabremos en 
qué consiste ser escritor, de qué modo debemos transfor-
mar la literatura y dejar que esta nos transforme, y cómo 
proteger el compromiso que nos permitirá, quién sabe si 
para siempre, escribir en libertad.
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El entorno y la palabra se funden
Por Covi Sánchez

Eres lo que haces, lo que eres y lo que te gusta: la 
literatura. Por eso buscamos que el espacio en el que fuese 
a estar el V Congreso tuviera vida propia y nos contara su 
historia, convirtiéndolo así en un asistente más del evento.

Elegir el abba Playa Gijón hotel, no fue mera casualidad. 
Este espacio cubre con nota elevada lo que buscábamos.

Comenzando por su vestíbulo, donde nos encontramos 
con una forma característica, emblema de nuestra ciudad, el 
Elogio del horizonte, de Chillida, incluyendo las gaviotas que 
vuelan en su entorno.

Otro de los guiños del hotel con la ciudad, además del co-
mentado anteriormente, es su espacio cultural denominado 
«El muro», donde el arquitecto ha plasmado la bahía de San 
Lorenzo, a la inversa. Para ello, incluso dieron un tratamien-
to específico al suelo, el diamantado, logrando así el mismo 
efecto que el reflejo en el mar. Un espacio que nunca queda 
en blanco, siempre hay exposiciones colgadas (pintura, foto-
grafía, dibujo, escultura mural…).
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Por Martina Barceló Fornaciari

Stela es un software integral (un software que está ya ins-
talado en un sistema hardware, que normalmente está dise-
ñado para realizar una función específica) para la gestión del 
protocolo y los eventos. Está desarrollado por profesionales 
reconocidos del sector de protocolo y gestión de eventos; y, 
desde un punto de vista tecnológico, lo ha desarrollado la 
empresa zaragozana Diaple Networking S.L.

Según las necesidades del usuario, Stela reúne un buen 
número de utilidades necesarias para organizar un acto o 
evento institucional, tanto público como privado, desde el 
principio hasta el final. Así, podemos afirmar que Stela es 
una herramienta imprescindible para la organización del 
evento, lo cual incluye: la gestión, el envío y la confirmación 
de invitaciones, el registro de inscripciones, los aparcamien-
tos, el programa oficial del evento, la gestión de espacios, 
la reserva de salas y restaurantes, los menús, las tareas, el 
equipo de trabajo, los regalos…

Stela debe su nombre a los monumentos de piedra, nor-
malmente monolíticos, que se situaban en las plazas de los 
pueblos y en las que se grababan las normas y leyes de 
forma clara para que las conociera todo el mundo. El más 
famoso es la Stela de Hammurabi.

En el V Congreso de Escritores, Stela tiene una utilidad 
imprescindible. Es la herramienta para la gestión operativa 
de toda la organización del congreso: desde la creación de 
bases de datos con las confirmaciones de los congresistas, 
gestión de invitación para el acto de inauguración, atención 
a ponentes, gestión del programa oficial, coordinación de 
los traslados de los ponentes, organización del programa 
social, hasta toda la gestión interna y externa de la secreta-
ría técnica. En este sentido, a través de Stela se diseñarán 
las acreditaciones, que llevarán implementadas un código 
QR, que diferenciará las acreditaciones con base al tipo de 

inscripción. Las acreditaciones también llevarán implemen-
tadas un color de acuerdo con la distribución de espacios 
dentro del congreso.

A través de Stela, igualmente, se gestionará y se pondrán 
en escena los actos de inauguración y clausura del congre-
so, así como aquellas actividades que, por la importancia de 
sus intervinientes, requerirán un tratamiento organizativo y 
protocolario especial. Para ello, se harán listados previos de 
invitados, se enviarán las invitaciones, se gestionarán confir-
maciones de asistencia, y se reservarán los espacios en los 
que se celebre el congreso.

Por medio de Stela se gestionarán los accesos al restau-
rante para los almuerzos de los días 3 y 5 de diciembre, el 
programa social y la cena oficial de clausura.

Stela también será la herramienta para gestionar la ope-
rativa del programa oficial de la estancia de la presidenta del 
Comité de Honor en el congreso, de la presidenta y vicepresi-
dente de la Asociación de Escritores Noveles, y de cualquier 
otro miembro de dicho comité que confirme su asistencia.

A través de este software, desde el departamento de 
comunicación de la Asociación de Escritores Noveles, se 
gestionará el área de comunicación y prensa del congreso, 
acreditando a los periodistas que confirmen su asistencia, 
mediante el envío de convocatorias y notas de prensa, y 
cualquier necesidad que tengan durante su trabajo en directo 
en la sede del congreso.

Podríamos decir, sin lugar a duda, que Stela es la he-
rramienta perfecta para la gestión de todo tipo de eventos: 
desde un evento privado con muy pocos invitados, hasta 
un acto de Estado con un número importante de asistentes. 
Ofrece calidad, seriedad, rigurosidad y un perfecto control 
en todo el evento, desde su planteamiento inicial hasta el 
balance final, ofreciendo imagen de marca al organizador, 
valor y reputación. Estamos plenamente convencidos de que 

hoy en día estas platafor-
mas tecnológicas son más 
imprescindibles que nunca.

Martina Barceló Fornaciari, 
alumna de grado de la Escuela 

Internacional de Protocolo. 
Deportista federada  

en la federación de hockey 
hierba con la selección 

española  
en las categorías sub16, sub18 

y sub21.

Stela, esencial en el  
V Congreso de Escritores 

Plano de un evento 
organizado con Stela
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El invierno es triste para los que 
no tienen hogar ni fuego en que ca-
lentarse. Pero, sobre todo, es triste 
para quienes no tienen a nadie con 
quien compartir el confortante calor 
de la familia o de la amistad. Así se 
sentía nuestro personaje, un gatito jo-
ven, que había sido abandonado por 
sus dueños. Estos, sin ningún cargo 
de conciencia, estimando que poseer 
un gato los obligaba a tener con él 
una dedicación que no les convenía, 
le echaron a la calle y le cerraron la 
puerta de su casa, en la que había 
crecido ofreciéndoles siempre un ca-
riño que no supieron valorar.

Ahora, se encontraba en el alféizar 
de una pequeña ventana que daba a 
un patio de viviendas y otras edifica-
ciones. Allí estaba acurrucado, al abri-
go de la suave y melancólica llovizna, 
tan fina y fría que bien parecía un or-
vallo de pequeños alfileres. Era una 
noche sin viento, oscura, y con una 
neblina tan tenue, que tal parecía que 
el aire estaba solo empañado.

Su cuerpo helado mostraba su del-
gadez, y su pelo, otrora limpio y lustro-
so, estaba sucio y apelmazado sobre 
su piel, que denotaba las ondulacio-
nes de sus costillas. Tenía hambre, 
mucha hambre. Hacía días que ape-
nas había comido. Y tenía frío, mucho 
frío, y no encontraba ningún sitio que 
le ofreciera el calor que necesitaba, y 
que le protegiera de la inclemencia de 
la noche.

Desde su precario cobijo, miraba 
en derredor, mientras emitía unos 
apenas audibles maullidos.

Sí, estaba triste, solo, hambriento 
y con sueño. Se le antojaba que su si-
tuación no podía ser más desoladora; 
pero, ¡ay!, es de todos conocido que no 
hay situación que no pueda empeorar.

Por encima de la cumbrera del 
tejado de un almacén anexo, asomó 

la cabeza de un gran gato, que oteó 
todo cuanto podía verse desde esa 
atalaya. Con un pequeño impulso, 
se situó sobre la cumbrera y examinó 
cada uno de los rincones de la pano-
rámica que se le ofrecía. Era un gato 
grande, adulto, fuerte y con aspecto 
resabiado. Su figura destacaba, con 
gran contraste, sobre la luz de fondo 
de una farola un tanto alejada.

De pronto, su mirada se posó sobre 
el aterido gatito y sus grandes ojos se 
achicaron, mientras su boca se con-
traía en una especie de maliciosa son-
risa. Se fue acercando el gran gato y, 
a medida que se aproximaba, el temor 
del gatito se iba acrecentando. Algo le 
decía que no era buena compañía.

El gran gato se dio cuenta del rece-
lo que despertaba y se abalanzó co-
rriendo hacia el alféizar donde estaba 
el atemorizado gatito quien, sacando 
fuerzas de donde no esperaba, sal-
tó hacia el patio que estaba debajo. 
Corrió por él en busca de refugio, has-
ta que vio un ventanuco con rejas muy 
estrechas, y hacia allí se dirigió con la 
esperanza de poder escurrirse entre 
los barrotes.

El gran gato corría velozmente tras 
él. Le iba ganando terreno con rapi-
dez, pero el gatito estaba tan delgado 
que, a pesar de lo estrecho del hueco, 
estiró todo lo que pudo su menguado 
cuerpecillo y consiguió pasar al otro 
lado, al tiempo que el hocico del gran 
gato se estrellaba contra los barrotes 
por el impulso de su carrera.

Pero no terminaron ahí las dificul-
tades del gatito. La furia del gran gato 
se había acrecentado por el golpe re-
cibido. Metía sus garras provistas de 
largas y afiladas uñas por entre los 
barrotes, tratando de alcanzar a la víc-
tima de su ira.

Escapó como pudo de sus prime-
ros intentos, hasta que comprobó que 

la hoja del ventanuco estaba medio le-
vantada. Rápidamente, se deslizó por 
ella y saltó al vacío sin saber dónde 
iba a caer. Todo era preferible antes 
que ser alcanzado por las garras de 
aquel malvado gatazo.

Cayó, por fin, al suelo sin hacerse 
daño. Por suerte, el ventanuco no es-
taba tan alto como parecía en la os-
curidad. Respiró aliviado y se quedó 
quieto en el suelo, recuperándose del 
esfuerzo. Sus ojos, como los de todos 
los felinos, se habituaron a la penum-
bra rápidamente. Mientras se le pasa-
ba la fatiga y normalizaba el corazón, 
que saltaba en su pecho como loco, 
miró en derredor para orientarse y sa-
ber dónde se había metido.

Se trataba de un local pequeño y 
lleno de estanterías cargadas de botes, 
cajas, tarros y toda suerte de objetos 
que no podía identificar. En lo que pa-
recía ser la entrada de aquel recinto, 
había una puerta cerrada, flanqueada 
por grandes cajas, entre las que des-
tacaba una, la de mayor tamaño, me-
tálica, blanca. Era un congelador. En 
el lugar no hacía tanto frío como en el 
patio que acababa de abandonar, y su 
cuerpecillo empezaba a notar el benefi-
cio de una mejor temperatura.

Como pudo, se incorporó y empe-
zó a andar lentamente, examinando 
todo cuanto alcanzaba a ver. Pronto 
se dio cuenta de que las distintas ca-
jas situadas por las estanterías esta-
ban llenas de dibujos, y los botes, y 
los tarros, y las latas, todo. Cerca de 
él había una caja en la que podían 
verse unas hermosas galletas. Hum… 
¡qué ricas!, con el hambre que tenía. 
¡Quién pudiera comérselas! Pasó la 
lengua por encima de la más llamati-
va, esperanzado, pero el resultado no 
podía ser más desalentador. El cartón 
ni era comestible, ni sabía bien.

Continuó mirando por las estan-
terías y encontró latas de sardinas, 

EL GATITO MIAU
 por Antonio González Balbuena
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¡ay!, con lo que a él le gustaban. Otras 
latas contenían atún, caballa, albón-
digas, garbanzos, alubias, lentejas, 
etc., cocinadas y listas para comer. 
¡Aquello era un paraíso!, pero inac-
cesible. Recorrió el local, buscando 
por todos lados algo que pudiera de-
gustar, pero todo estaba envasado. 
De nuevo, la primera alegría por el 
hallazgo se tornó en decepción. ¡Era 
un gato sin suerte!

Siguió deambulando sin rumbo por 
todas las instalaciones, hasta que, al 
pasar al lado del congelador, percibió 
que por la rejilla que cubría el motor 
salía aire caliente. ¡Albricias! ¡Por fin 
algo bueno! Se pegó a la rejilla y sin-
tió la sensación benefactora del calor 
emitido por aquel gran artefacto.

Decidió acurrucarse en ese lugar 
para recibir el calor que tanto nece-
sitaba. Tan a gusto se encontraba allí 
tumbado, que el sueño le fue inva-
diendo, como si de una dulce niebla 
se tratara.

Durante un rato, se debatió entre 
el afán de seguir despierto y una lasa 
somnolencia que le dominaba, aun-
que no podía dormirse del todo, ya 
que su estómago y sus tripas le recla-
maban algo sustancioso que digerir 
con urgencia.

Por un instante, a su doliente duer-
mevela, llegó un ligero olor, que su 
fino olfato captó como algo comible. El 
desmayo en que estaba sumido evitó 
que pudiera identificarlo. La casi in-
consciencia que le poseía no impedía 
que, aunque su cuerpo se encontraba 
prácticamente dormido, su natural ins-
tinto se mantuviera en alerta. Y llegó 
nuevamente una leve ráfaga de aire, 
con el mismo tufillo a sustancia co-
mestible que había detectado antes.

Primero abrió un ojo, luego el otro 
y se mantuvo expectante por si volvía 
a ocurrir y, de nuevo, aquel delicioso 
aroma acarició su sensible olfato. Se 
incorporó despacio con gran esfuerzo, 
y siguió lentamente la dirección que le 
marcaba el olor que percibía. Fue hus-
meando todo cuanto encontraba a su 
paso, mientras aquella fragancia iba 
aumentando en intensidad. El rastro 
le llevó ante un cubo de plástico con la 

tapa mal asentada, lo que dejaba una 
abertura por la que salía aquel olor 
que revolvía sus jugos gástricos.

Se asentó sobre sus patas traseras 
y, estirándose cuanto pudo, consiguió 
acertar con su patita delantera dere-
cha la tapa del cubo que se hallaba 
ligeramente desplazada. La tapa se 
movió y dejó una abertura mayor, por 
la que salieron unos olores más evi-
dentes e identificables. Estaba claro, 
allí había comida. Como un resorte, 
se impulsó y subió a lo alto del cubo; 
pero, al tropezar con la tapa, esta 
terminó de deslizarse y cayó al suelo 
causando un gran estruendo. El ruido 
ocasionado en el silencio del lugar 
asustó a nuestro gatito, que se bajó 
del cubo a toda velocidad. Ya en el 
suelo, se quedó agazapado y quieto 
como una estatua, mientras su cora-
zón daba unos saltos tremendos en el 
pecho. Al cabo de un rato, el silencio 
reinó de nuevo en el lugar. No había 
pasado nada. Todo parecía estar igual 
que antes. Poco a poco, fue recobran-
do la confianza y, más seguro de que 
la cosa estaba tranquila, se volvió a 
subir al cubo, dispuesto a examinar 
cuanto allí hubiera que pudiera mitigar 
su obligada abstinencia.

Sus ojos recorrieron la superficie 
del contenido, una especie de totum 
revolutum. La mayor parte era basura, 
seguramente arrojada allí después de 
barrer aquel pequeño almacén, pero 
también había restos de envases, bo-
tellas, botes, latas, etc. Su olfato iba 
seleccionando los olores y desechan-
do todo lo que no fuera aprovechable. 
Pronto encontró un envase roto del que 
salía un delicioso olor. Era un yogur. Lo 
atrajo hacia sí con sus patitas, y com-
probó que estaba rajado y la lámina 
de su tapa casi desprendida. Quedaba 
menos de la mitad del producto, pero 
aquello le pareció un banquete.

Comió con avidez todo lo que que-
daba, lamiendo los restos hasta donde 
llegó con su lengua, calmando, en par-
te, el malestar de su necesitada tripa.

Pero allí había más cosas para 
comer, se lo decía su fino olfato y la 
urgencia de su apremiante apetito. 
Siguió rebuscando y encontró tarros 

de mayonesa, latas de atún y otros 
productos del mar, seguramente tira-
dos por estar caducados. Su perseve-
rancia tuvo premio. Allí, semienterrado 
entre un montón de papeles, plásticos 
y otras cosas que mejor no mencionar, 
había unas lonchas de jamón cocido 
en un envase de plástico roto. Hincó 
las uñas en él y tiró con fuerza hasta 
que quedó encima de todo. ¡Eureka!, 
aquello sí que era un buen hallazgo, 
lo aprehendió con su boca y saltó al 
suelo, mirando a todos lados, todavía 
inseguro de su suerte.

Lo dejó a sus pies, lo contempló un 
instante, y estudió la manera de acce-
der a su contenido. Sin embargo, ha-
bía depositado el envase con el fondo 
hacia arriba, y por allí no existía nin-
guna abertura. Empezó a moverlo con 
sus patitas delanteras, hasta que con-
siguió darle la vuelta, descubriendo la 
zona de plástico rota por la que salía 
aquel olor tan apetitoso. Con las uñas 
de sus patitas, logró rasgar más la fina 
lámina de plástico que lo cubría, que-
dando así aquel manjar al alcance de 
sus agudos dientecillos.

El festín fue de los que hacen épo-
ca. Pudo extraer los pedazos de lon-
chas que contenía, y se las comió con 
una voracidad cercana a la glotonería. 
Era mucha y muy atrasada el hambre 
pasada. Su delgado y casi famélico 
cuerpo fue recuperando el tono que ne-
cesitaba, y empezó a encontrarse bien.

Se relamió con satisfacción, mien-
tras notaba cómo el vigor recorría todo 
su cuerpo . Por un momento, se sintió 
feliz y más seguro de sí mismo.

Con la tripa totalmente llena, per-
cibió una persistente y saludable 
somnolencia que se adueñaba de su 
cuerpo y de su consciencia, de tal 
modo que se le hacía difícil mantener 
los ojos abiertos. Sus párpados insis-
tían en bajarse, al tiempo que parecía 
entrar en una agradable sensación de 
irrealidad. Se fue andando despacio 
hasta la base del congelador, de don-
de salía aquel vivificante calorcillo, y 
se acostó pegado a la rejilla. Echó una 
última mirada a un lado y otro, apoyó 
la cabeza sobre sus patitas y recogió 
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el rabo hacia delante. Un instante des-
pués, estaba totalmente dormido.

*      *      *

Pasó varias horas sumido en un 
profundo y reparador sueño, que le 
fue devolviendo poco a poco la vitali-
dad, restableciendo las fuerzas perdi-
das por su involuntario ayuno.

De pronto, el resorte intuitivo del 
que están dotados todos los felinos 
llamó con urgencia a su dormida 
consciencia. Algo pasaba cerca de él 
que afectaba a su seguridad. Alerta, 
abrió los ojos primero, levantó la ca-
beza después, y se fue incorporando 
lentamente mientras miraba a todos 
lados, olfateaba el aire y afinaba el 
oído. Por fin lo vio. Allí, en la obscu-
ridad del fondo, entre las estanterías, 
brillaban unos malignos ojos oblicuos 
que le espiaban atentamente. A pesar 
de la oscuridad, en seguida se percató 
de que se trataba de una enorme rata 
de ojos amarillos y mirada perversa, 
que estaba agazapada, al acecho, en 
actitud hostil.

En un instante, se reveló su agudo 
instinto de conservación, poniendo en 
alerta su innata capacidad para defen-
derse, al tiempo que despertaba en él 
su heredada facultad de cazador, pre-
parándose para hacer frente a la nueva 
e incierta situación que se avecinaba.

Sin duda, la rata le consideraba un 
intruso en lo que juzgaba su territorio 
y, por supuesto, no deseaba compar-
tirlo con nadie, y menos con un gato. 
Así que se aprestó para atacar a quien 
tenía por invasor y avanzó lentamente 
mientras estudiaba a su contrincante. 
Pensaba que un gato de poco tamaño 
no podría ser un enemigo difícil y que 
podría demostrarle quién era allí el amo.

Pero nuestro gatito tenía un corazón 
valiente. Su génesis le había transmiti-
do todos los valores del buen cazador, 
y se dispuso a enfrentarse a la rata 
con entereza. Ambos contendientes se 
fueron aproximando, acentuando sus 
respectivos gestos de intimidación, y 
estudiándose mutuamente.

De repente, la rata saltó hacia de-
lante, tratando de caer sobre el gatito, 

pero se encontró con que los reflejos 
de este le permitían moverse con ra-
pidez y anticipación. Esquivó la aco-
metida, se volvió contra ella y le clavó 
las uñas en la espalda. La rata chilló y 
se enfureció al máximo, arremetiendo 
con furia contra su oponente. A partir 
de aquí, la pelea fue feroz. Saltaban 
enzarzados por entre las estanterías, 
derribando todo tipo de envases, latas 
y frascos, con lo que organizaron un 
gran estrépito.

En el ardor del enfrentamiento, si-
guieron derribando cuanto encontraban 
en su improvisada palestra. Baldas, es-
tanterías y productos se balanceaban y 
caían al suelo, causando un ruido de tal 
volumen sonoro, que parecía el fragor 
de una verdadera batalla.

De vez en cuando, se paraban uno 
frente al otro para recuperar el aliento. 
La contienda era de una gran dureza, y 
las fuerzas estaban más igualadas de 
lo que ambos hubieran podido prever.

Nuestro pequeño héroe, aunque 
había recuperado bastante energía 
tras el banquete y posterior descan-
so mientras dormía, empezaba a dar 
muestras de fatiga. Aún le faltaba mu-
cho para estar en forma, y el esfuerzo 
y la velocidad de la lucha mantenida 
estaban mermando sus fuerzas y sus 
posibilidades de ganar el combate. 
Pero su ánimo se mantenía intacto y 
su valentía era evidente.

De nuevo, la rata saltó sobre el 
gatito, y la pelea volvió a adquirir 
una singular virulencia, de tal suerte 
que se estrellaron contra una de las 
esquinas de una estantería próxima. 
En ese momento, provocaron que una 
enorme lata de guisantes, que estaba 
en lo más alto de la estantería en un 
equilibrio inestable, se deslizara y se 
precipitara al vacío, yendo a caer so-
bre el lomo de la rata. Un crujido de 
huesos siguió al impacto de la lata, 
que se fue rodando por el suelo hasta 
detenerse al llegar a la pared.

El extremadamente fatigado gatito 
se quedó mirando sorprendido a lo que 
había quedado de su enemigo. No aca-
baba de creerse que todo hubiera aca-
bado de una manera tan sorpresiva.

Con la respiración entrecortada por 
el agotamiento, empezó a darse cuen-
ta del caos que, en el calor de la ba-
talla, habían organizado en el recinto. 
Parecía como si un tornado hubiera 
pasado por allí.

De golpe se abrió la puerta y al-
guien encendió la luz. Un señor alto y 
corpulento había irrumpido con violen-
cia en la estancia, contemplando sor-
prendido el estado caótico del alma-
cén, con gran parte de los productos 
almacenados por el suelo.

—¿Qué demonios ha pasado 
aquí? —se preguntó incrédulo.

La escena que se mostraba a sus 
ojos era desconcertante, pero pronto 
reparó en algo medio oculto por una 
de las estanterías. Se acercó bor-
deándola y se encontró con un peque-
ño gato jadeante, y en aparente mal 
estado, y una enorme rata agonizante.

—¡Vaya por Dios! —exclamó el 
hombre—, pero si es la maldita rata 
que ha estado estropeándome el gé-
nero todo el año.

Se agachó para contemplar el es-
cenario de lo que parecía haber sido 
una singular batalla y, sujetando a la 
rata por el rabo, la echó al cubo de 
la basura y lo cubrió con la tapa ha-
ciendo evidentes muestras de asco. 
Luego se volvió hacia el gatito, que no 
se había movido por el agotamiento, y 
lo contempló con admiración.

Lo cogió con ambas manos, se in-
corporó colocándolo a la altura de los 
ojos y comentó:

—¿Cómo es posible que un gato 
tan pequeño y flacucho se haya carga-
do a una rata como esa? Desde luego, 
eres un gatito muy valiente. A saber de 
dónde sales y cómo te llamas.

Nuestro gatito miraba atemori-
zado al hombre y acertó a maullar 
débilmente.

—¡Miau! ¡Qué gracioso! Pues Miau 
te vas a llamar. Atrajo al gatito con-
tra su pecho con su mano izquierda, 
mientras con la derecha le acariciaba 
la cabecita.
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Miau, que desde ese momento así 
se iba a llamar, agradeció las caricias 
que recibía y empezó a ronronear. Sus 
temores comenzaban a desvanecerse. 
Se iba apercibiendo de que era bien re-
cibido, y él deseaba mostrar su agrade-
cimiento y su fidelidad. Por fin, parecía 
que se había acabado su desgraciado 
deambular, huyendo de todas partes, 
pasando hambre y frío. En estas es-
taba, cuando aparecieron en el umbral 
de la puerta una señora y una niña, am-
bas en bata y con cara de susto.

—¿Qué ha pasado? —preguntó la 
señora.

El señor se volvió sonriente hacia 
su familia y les dijo:

—¡Se acabó nuestra pesadilla! 
Este gatito que veis aquí cazó a la rata 
que nos ha causado tanto daño estro-
peando la mercancía del almacén. Era 
una rata enorme. La he tirado a la ba-
sura. Si queréis os la enseño.

El dueño del almacén no sabía 
que, en realidad, lo que había acaba-
do con la rata era un enorme bote de 
guisantes que le había caído encima, 
pero nuestro gatito no se lo podía de-
cir. Sin pretenderlo, le había adjudica-
do una hazaña que, cuanto menos, no 
pudo concluir.

—¡No, no! —exclamó la señora—. 
Ya sabes que a mí me dan mucho 
asco todos esos bichos. ¡Ni hablar! 
Prefiero ir recogiendo todo esto —co-
mentó señalando las cosas que había 
por el suelo.

—No es necesario —respon-
dió el señor—. Ya se hará mañana 
tranquilamente.

—¡Papá, papá! —dijo la niña—. 
¿Puedo coger el gatito? Es tan mono.

—Bueno, pero ten cuidado. Está 
hecho un saco de huesos —comentó 
riendo—. Tendremos que alimentarlo 
bien.

—Entonces, ¿nos lo podemos que-
dar? —preguntó la niña mirando a su 
padre suplicante.

—¡Pues claro! —le contestó—. 
Necesitamos un gato y dónde podría-
mos encontrar otro más valiente que 
este. Nos ha hecho un gran favor, y 
tenemos que ser agradecidos. Desde 
este momento, forma parte de la 
familia.

La niña, con grandes muestras de 
alegría, cogió el gatito que le ofrecía 
su padre y empezó a acariciarlo con 
gran mimo, mientras miraba a sus 
padres con unos ojos henchidos de 
satisfacción y con una amplia sonrisa.

—¿Y cómo le vamos a llamar? —
planteó la niña.

—Ya tiene nombre —le explicó su 
padre—. Se llama Miau.

—¿Miau? —exclamaron madre e 
hija al tiempo.

—Pues es lo que ha dicho cuando 
se lo he preguntado —afirmó el padre 
riendo de buena gana—. Además, es 
un nombre muy gracioso para un gato. 
A mí me gusta. ¿Qué os parece?

Madre e hija se rieron con el padre. 
Estaba claro que les parecía un nom-
bre adecuado.

—Vamos a casa a darle de comer 
—pidió la niña mientras se dirigía a la 
salida.

—De acuerdo —dijo la madre—. 
Le prepararé una papilla con leche, 
pero antes le vamos a dar un baño con 
agua calentita, para quitarle toda la 
mugre que lleva encima el pobrecito.

Ambas, madre e hija, salieron de la 
estancia.

El padre se quedó un momento mi-
rando el estado en que había quedado 
todo. Sonrió, y con un gesto de satis-
facción apagó la luz, salió del almacén 
y cerró la puerta.

Así fue como Miau encontró una 
familia que sabía apreciar sus cualida-
des. Él les brindaría todo su cariño y 
todos los recursos que pudiera ofrecer 
el mejor de los gatos.

La familia que le adoptaba era 
buena gente, cariñosa y trabajadora; 
y cuando los corazones de seres no-
bles se unen, la felicidad suele ser una 
meta fácilmente alcanzable.

Y colorín, colorado, este cuento 
puede que no se haya acabado.



20 || Y LATINA

Érase una vez dos hormiguitas que 
vivían y trabajaban en un hormiguero. 
Se pasaban la vida agujereando la 
tierra y recogiendo el trigo caído en el 
campo, las ramitas rotas por los pá-
jaros, las hojas secas de los árboles, 
así como cualquier otra cosa que se 
pudiera comer o les sirviera de abrigo.

Al final del día, acababan muy 
cansadas.

Un día, al pasar por delante de un 
lago, se encontraron media cáscara 
de nuez. Una de las hormiguitas se 
sentó sobre una piedra para descan-
sar y comenzó a quejarse:

— ¡Estoy harta de trabajar todo el 
día! Nunca nos divertimos. ¿Qué te 

parece si cogemos esta cáscara de 
nuez? —La otra hormiga se la quedó 
mirando intrigada—. Si le clavamos 
en medio una ramita con una hoja de 
árbol, nos servirán de mástil y vela 
¡Tendremos un magnífico barco para 
ir a pasear un rato por el lago! ¡Y esas 
ramas nos pueden servir de remos! 
—exclamó.

—¡¡Sí!! Hagámoslo —contestó la 
otra.

Dejaron en el suelo los granos 
que habían recogido por el camino y 
corrieron a coger la cáscara de nuez 
para convertirla en un pequeño barco.

Cuando la tuvieron lista, la subie-
ron a una roca, la lanzaron al agua 
y, a continuación, saltaron ellas. 
Remaron y se fueron a explorar todos 
los rincones del lago. Al llegar justo al 
centro, se detuvieron y se tumbaron a 
descansar.

—¡Mira que chulo! ¡Estamos ro-
deadas de agua por todas partes! 
¡Qué divertido! —decía una apoyada 

sobre una parte de la cáscara de nuez 
que le hacía de barandilla.

—¡Descansemos y disfrutemos de 
la vida! Esto sí que es divertido y no 
tener que trabajar todo el día cargan-
do trigo y ramas como nos obligan en 
el hormiguero —añadió la otra mien-
tras masticaba un trocito de nuez que 
había quedado enganchado en el inte-
rior de la cáscara.

—¡¡Mira, mira cómo trabajan nues-
tras compañeras!! —rió la primera 
señalando con su dedo la hilera que 
formaban sus amigas a lo lejos.

—Cierra los ojos y descansa, des-
cansa... ¡Echemos una siestecita! Que 
nos la merecemos —bostezó la otra 
estirándose en el suelo de la cáscara.

El movimiento de la barca las 
meció y se durmieron. No se dieron 
cuenta del paso del tiempo y de que 
la agradable y suave brisa que corría 
empujó a unas feas nubes a tapar el 
sol, que tanto les gustaba.

El viento agitaba el agua provocan-
do que la cáscara de nuez se tamba-
leara de un lado a otro.

Se despertaron. Jugar a rodar por 
el suelo las divertía. Lentamente, se 
les hizo de noche.

El viento soplaba cada vez más 
fuerte y la oscuridad de la noche ocul-
taba los nubarrones negros, que no 
tardaron en descargar grandes gotas 
de lluvia. El agua se movía cada vez 
más y la cáscara giraba de un lado a 
otro como una peonza.

La tormenta duró un buen rato. 
Descargó con tanta fuerza que, con 
el movimiento, entraba más agua de 
la que la pequeña embarcación podía 

LAS HORMIGUITAS DE 
LA CÁSCARA DE NUEZ

 por Alicia Martí Pallarés
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soportar. Las dos aventureras pa-
saron mucho miedo, por el ajetreo y 
porque no dejaba de entrar agua en 
la cáscara de nuez, tanto de la lluvia 
como del lago. Se agarraron donde 
pudieron. Asustadas, descubrieron 
que habían perdido los remos, y el 
mástil con la vela se había roto y casi 
se les car encima.

El oleaje era cada vez más fuerte. 
De pronto, una ola muy alta lanzó la 

cáscara de nuez y las hormiguitas a 
la orilla.

Al caer sobre la tierra, la cáscara 
de nuez se rompió, y las hormigui-
tas se quedaron aturdidas a su lado. 
Lentamente, la tormenta pasó y dejó 
de llover. Cuando salieron los prime-
ros rayos del sol ahuyentaron a las 
terribles nubes.

Las traviesas hormiguitas tenían 
frío y estaban asustadas. Empezaron 
a correr hacia el hormiguero.

Al llegar, las estaba esperando en-
fadada la hormiga reina. Les preguntó 
dónde habían estado toda la noche, 
pues estaba muy preocupadas por 
ellas. Temía que les hubiera pasado 
algo grave. Le contaron toda su aven-
tura y prometieron que nunca más 
volverían a marcharse sin su permiso.
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Clareaba el amanecer…

En un lugar no muy lejano, el sol 
empezaba a brillar. Un pajarillo piaba 
por si alguien le oía cantar.

Subido en la rama de un roble, 
contemplaba absorto el paisaje, al 
tiempo que cuidaba su nido. En él 
sus dos hijitos dormitaban, y mamá 
gorrión peinaba sus plumas sin parar.

El paisaje era precioso. Cuatro ha-
das los cuidaban arropándolos 
con sus túnicas azules, igualito 
que el cielo estrellado que so-
bre ellos relucía y contemplaba 
la belleza de los gorriones que 
no dejaban de soñar.

El sol los calentaba con sus 
rayos. Los duendes los divertían 
saltando a su alrededor. En me-
dio de aquel inmenso bosque, 
una fuente soltaba el agua que 
un manantial montaña arriba le 
dejaba acariciar.

Con el agua de la fuente 
se regaba el bosque, habitado 
por robles, encinas y castaños 
centenarios. Unas florecillas sil-
vestres adornaban los senderos 
y guiaban las rutas de las per-
sonas que por allí transitaban, 
que más bien eran pocas, pero sabían 
admirar aquel bello paisaje.

El papá gorrión se llamaba Piqui. 
Sus hijitos eran Luc y Tel; y la mamá 
se llamaba Mar. Cuatro superhéroes, 
sin trajes espaciales, pero con mucho 
amor para dar a todos los que por allí 
solían pasar.

Ese era su lugar preferido, allí don-
de habían nacido una tarde de invierno 
Luc y Tel, cuando el sol ya se ponía y la 
luna empezaba a salir para iluminar el 
espectáculo. El agua para regar sus tie-
rras y el monte para aliviar sus pesares.

Siempre estarían juntos, por la 
vida y por los altos, por esos caminos 

surcados por robles, encinas y casta-
ños centenarios. Los cuatro superhé-
roes, por los bosques y la tierra que 
los cobijaba.

Un pajarillo piaba 
y unas notas que sonaban, 
el agua puro cristal 
entre piedras resbalaba, 
y dos gorriones asomaron 
sus piquitos… 
por encima de la nada.

Los gorriones quisieron volar y 
colocaron sus alas. Mamá les arregló 
las plumas, y se lanzaron por encima 
de aquel roble que hasta entonces les 
había servido de cuna y de casa.

Papá gorrión se llevó un susto al 
ver a sus pequeños volando. Al mo-
mento extendió sus alas, dispuesto a 
recoger el vuelo en caída libre que sus 
pequeños habían decidido probar.

¡Los peques no se caían! Estaban 
jugando con el aire entusiasmados.

En ese momento llegaste tú, que 
caminabas un poco despistado. 
Fueron los supergorriones los que te 

guiaron, monte arriba, para que no te 
perdieras. Se posaron encima de la 
fuente para que, sentado en sus es-
caleras, pudieras beber y refrescarte.

Esta es la fuente que vieron los go-
rriones, y la que adoptaron como ami-
ga, la que cuidaba del nido que antes 
había sido su casa.

Así vivieron por siempre, juntos y 
sin separarse. Los gorriones todos con-
tentos, como los superhéroes volantes.

Al final acabaron haciendo 
un trato y, como testigos, fir-
maron los robles, las encinas 
y los castaños centenarios. La 
fuente con su agua cristalina, 
el sol con sus potentes rayos y 
la luna que los iluminaba.

El trato fue que nunca se 
separarían, papá gorrión y 
mamá gorrión con sus peque-
ños supergorriones; superhé-
roes inseparables.

Este cuento nunca se 
contó, porque nunca existie-
ron sus protagonistas, hasta 
ahora que papá Piqui decidió 
presentárnoslos.

Así que, desde ya, serán 
famosos los supergorriones 

con sus trajes de plumas especiales, 
sus piquitos naranjas, sus ojitos amo-
rosos y sus miradas relampagueantes.

Podéis acercaros a su casa cuan-
do queráis. Os recibirán siempre con 
una alegría renovada.

LOS SUPERGORRIONES 
 por Lía González
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Reseñado por  
Bárbara Cruz Sánchez

El libro negro de las horas, o cómo pasar del miedo al 
placer en dos líneas.

Siempre es un placer leer una nueva novela de ese au-
tor que te enamoró desde el primer día. Más aún si con 
esa obra recuperas a un personaje al que ya consideras un 
amigo por el cariño que le has cogido después de leer sus 
historias. Y eso es justo lo que ocurre con Unai López de 
Ayala, alias Kraken, el perfilador de la policía de Vitoria que 
protagonizó la Trilogía de la ciudad blanca.

Ahora bien, el hecho de que esa nueva novela sea la 
continuación de una historia que había concluido, y con un 
final aparentemente redondo, hace que junto a ese placer 
también surja cierto miedo ante lo que te vas a encontrar. 
¿Cuántas historias se alargan por ese afán de prolongar el 
éxito, para al final solo llevar decepción a los fieles lectores?

Sin embargo, basta leer las dos primeras líneas de la 
novela para comprender que el placer va a ganar al miedo: 
«Alguien que lleva muerto cuarenta años no puede ser se-
cuestrado y, desde luego, no puede sangrar».

Así es como comienza El libro negro de las horas. Tal 
vez, el mejor arranque dentro de la bibliografía de Eva 
García Sáenz de Urturi, toda una experta en enganchar al 
lector desde la primera página. Y eso que con su nueva 
obra se partía a priori de una situación bastante tranquila: 
la de un Unai retirado del servicio y dedicado a la enseñan-
za de futuros policías.

Por tanto, en cierto modo era de esperar que, en esta 
ocasión, la acción tardara en llegar. Y así, de paso, el lector 
podría conocer un poco más de esa vida más sosegada y 
que tanto merecía un personaje al que hasta entonces solo 
había visto sufrir.

¡Nada más lejos de la verdad! Pero, por si esto no bas-
tara, la intriga va a llegar de la mano de un personaje que 
nunca antes había aparecido, que el lector ni siquiera sabía 
que existía, y eso que guarda una relación directa con el 
pasado de Unai…

Así, en lugar de ir a lo fácil y mostrar un crimen horrendo 
que solo un investigador como Unai puede desvelar, por lo 
que es necesario sacarlo de su merecido retiro (cuántas 
sagas de novelas policíacas comienzan con un hipotético 
«último caso»), Eva García Saénz de Urturi va a lo difícil.

¿Cómo? Pues sacándose de la chistera a la mismísima 
madre de Kraken, quien en teoría llevaba cuarenta años 
muerta y de la que hasta entonces solo se sabía que había 
fallecido cuando Unai era un niño.

Aunque lo mejor es que, gracias a la irrupción de este 
personaje, Eva García Sáenz de Urturi lleva a Unai (y al 
lector con él) a un mundo sorprendente, mágico y aterrador 
a partes iguales: el de la bibliofilia.

Porque resulta que, junto a los clásicos móviles para 
cometer un asesinato, como es matar por celos, por ven-
ganza o por dinero, también existe la opción de matar por 
un libro. Y en este caso, además, parece que ese libro ni 

EL LIBRO NEGRO  
DE LAS HORAS 

de Eva G.ª Sáenz de Urturi 
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siquiera existe. Sin embargo, solo por conseguir El libro 
negro de las horas, que es la rareza entre las rarezas de 
las obras impresas, hay mucha gente dispuesta a hacer 
lo que sea…

Eso sí, tal vez lo más inquietante sea descubrir que ese 
afán de coleccionismo no siempre responde a la pura es-
peculación. Y que también hay bibliófilos obsesionados por 
hacerse con ciertos libros, únicos en el mundo, solo por 
el placer de saber que son sus dueños. Da igual lo que 
les haya costado o a cuántas personas hayan tenido que 
matar para conseguirlo.

A grandes rasgos, estas son las claves de la nueva 
novela de Eva García Saénz de Urturi. Una obra en la 
que el misterio y los crímenes se desarrollan al tiempo 
que descubrimos excepcional en el que habitan los libros 
antiguos. Y esto último es, precisamente, una de las ra-
zones por las que siempre merece la pena leer todas las 
obras de esta escritora.

Y es que, gracias a la ardua investigación que realiza 
con cada novela, el lector aprende muchísimo. Así, con La 
saga de los longevos puede conocer a fondo la no siempre 
entendida profesión del arqueólogo. Y con la Trilogía de la 
ciudad blanca es posible recorrer la maravillosa ciudad de 
Vitoria, junto con su historia y arte.

En el caso de El libro negro de las horas se abre al 
lector el mundo de las librerías de viejo, incluidos algunos 
escenarios imprescindibles del Madrid literario como son 
el Barrio de las Letras, la cuesta de Moyano junto al Retiro 
(incluida su célebre Feria del Libro) o el Instituto Cervantes 
y su sobrecogedora «Caja de las letras».

En definitiva, un placer para los sentidos y para el co-
nocimiento que, como suele ocurrir con las novelas de Eva 
García Sáenz de Urturi, consigue que, apenas terminas el 
libro, tengas ganas de recorrer todos esos escenarios, des-
conocido hasta entonces.

Datos del libro
El libro negro de las horas
Eva García Sáenz de Urturi
384 páginas
2021
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Reseñado por  
Dani A. Díaz

LA CABEZA DE FAMILIA
Era llegado el turno de tapar una dolorosa grieta en 

mi formación lectora... ¡no haber conocido el universo de 
UNAMUNO! El gran filósofo y escritor español no necesita 
presentación. 

Para debutar en su extensa obra me decanté por “LA 
TÍA TULA”, uno de sus títulos más emblemáticos. 

Se trata de una novela corta (menos de doscientas 
páginas) centrada en la poderosa figura matriarcal de 
Gertrudis. Una mujer que, a pesar de no tener hijos, se 
convertirá en la madre, el faro y el guía de todos los fami-
liares que la rodean y componen su hogar. 

La narración ofrece una gran intensidad y viveza. 
Merced a sus inteligentes diálogos, trufados de sutilezas 
y dobles sentidos, quedarán retratados hasta el tuétano 
los diferentes personajes: su hermana Rosa, su cuñado 
Ramiro, los tres hijos del matrimonio, su tío Primitivo, el 
médico don Juan, la criada Manuela, la “nuera” Caridad... 
Un cosmos variopinto, repleto de acusadas personalidades 
que gravitará en torno a esa majestuosa e imprescindible 
figura central encarnada por la gran protagonista del relato. 

No se esbozan fechas, lugares ni acontecimientos his-
tóricos. La trama transcurre entre conversaciones, conse-
jos, secretos de confesionario y conflictos morales. 

Se suceden partos, emparejamientos y defunciones 
con una capacidad de síntesis descomunal. 

LA TÍA TULA 
de Miguel de Unamuno

La idea principal es el ansia de maternidad de Gertrudis 
que no dudará un solo momento en sacrificar toda su vida 
para desvelarse por los suyos. 

Sus bondades y esfuerzos originarán incluso remordi-
mientos y análisis de conciencia, dudando la protagonista 
si obedecen a sentimientos desinteresados o esconden 
algún deseo inconfesable u oculto. 

A destacar un recurso estilístico muy original que con-
siste en el engarce de parejas inversas de palabras modifi-
cando su función gramatical: “desdeñosa lástima, lastime-
ro desdén”, “serenamente graves, gravemente serenos”, 
“congoja reposada, acongojado reposo”...

La omnipresencia de la tía Tula trascenderá su propia 
vida y será recordada por la siguiente generación como 
símbolo de cohesión de la familia y ejemplo para apagar 
rencillas, celos, envidias y demás malas hierbas. 

El propio autor incluye un interesante prólogo en el que 
intenta descifrar las claves quijotescas y teresianas que 
anidan en la que, sin duda, se trata de una de las novelas 
clave del siglo XX. 

Grieta tapiada y… ¡misión cumplida!

Datos del libro
La tía Tula
Miguel de Unamuno
Alianza editorial
176 páginas 
1921
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Reseñado por 
Miguel A. Oliver

Se suele decir de algunas novelas que van de menos a 
más. Maldad, de Leticia Sierra, va de más a mucho más.

Al igual que en Animal, la escritora asturiana se ha de-
cantado por usar capítulos cortos, casi como artículos de 
prensa, que te hacen querer saber más y que tienen un 
ritmo vertiginoso. Un acierto, sin duda alguna.

En esta novela, Leticia Sierra ha ido un paso más allá, 
ha sido valiente a la hora de abordar temas tan espinosos 
como el bullying o la violencia de género, desde un punto 
de vista crítico con la sociedad, los estamentos y las leyes. 

MALDAD
de Leticia Sierra

Podría haber sido políticamente correcta, pero entonces no 
hubiese sido Leticia Sierra.

Como no quiero hacer spoilers, termino esta reseña di-
ciendo que hubo momentos, sobretodo al final, en los que 
la excitación me hacía querer seguir leyendo y, si algo me 
impedía hacerlo, incluso me enfadaba. Necesitaba leer 
más, saber más, averiguar la verdad para poder irme a 
dormir en paz.

Una vez terminada, tengo sentimientos encontrados. 
Por un lado, siento miedo de ciertos aspectos de la maldad 
humana y de la sociedad; y, por otra, esperanzas de que 
pueda cambiar. Por una parte, euforia por haber leído tan 
magnífica obra. Por otra, soledad, pues he de esperar a la 
siguiente novela de Leticia Sierra para reencontrarme con 
mis amigos Olivia, Castro, Mario, doña Elena…

Datos del libro
Título: Maldad
Autora: Leticia Sierra
Editorial: Ediciones B
407 páginas 
abril 2022
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El Presidente entró en la sala de 
cuidados intensivos acompañado del 
director del hospital y de la esposa 
de Casimiro Gutiérrez. Compungido, 
nervioso, la mirada ida, dos bolsas 
oscuras bajo los ojos, se fue hacia el 
paciente, que parecía dormido, y lo 
examinó con un rápido vistazo. Luego 
preguntó al galeno por el diagnóstico. 
Este se le acercó y le dijo al oído:

—La bala le afectó la médula espi-
nal. Quedará tetrapléjico si tiene suerte.

La tarde anterior, como todos los 
días, el Presidente salía de oír misa 
en la catedral. Casimiro Gutiérrez, su 
guardaespaldas desde hacía siete 
años, le abría el paso. A pocos metros, 
los aguardaba un perturbado que esgri-
mía una pistola viejísima de calibre 45. 
Apuntó con acierto, pero Gutiérrez se 
interpuso entre el prócer y la bala, tal 
como había ensayado mil veces antes 
de aquella fatídica ocasión. El proyectil 
entró en su pecho, cerca del corazón, y 
le destrozó vísceras y vértebras.

—Téngame informado puntual-
mente de cualquier incidencia —orde-
nó el Presidente al médico—. Estamos 
ante un hombre excepcional.

Tres semanas después, Casimiro 
Gutiérrez se encontraba instalado en 
una habitación del hospital reservada 
para sus clientes vip. Estaba fuera de 
peligro, pero con el pronóstico del di-
rector confirmado. Viviría el resto de 
sus días anclado a una silla de rue-
das, dependiendo de los demás para 
las actividades más elementales. El 
Presidente acudió raudo a visitarlo. 
Su aspecto no había mejorado. Antes, 
al contrario, se había ido deteriorando 
paulatinamente, preso de una turba-
ción interior de magnitud inexplicable.

—Quiero que sepa que rezo por us-
ted todos los días, Gutiérrez —le dijo 
cuando se quedó a solas con él, tras 

exigir que toda la cohorte de periodis-
tas que lo acompañaba se retirase.

Casimiro Gutiérrez se expresó pe-
nosamente, articulando las palabras 
con un esfuerzo conmovedor:

—Se lo agradezco, Presidente, 
conozco su fervor por la Virgen de los 
Desamparados. Sé lo bien que me 
vendrá su intercesión.

—También quiero que sepa que 
le será concedida la Gran Cruz de la 
Orden Republicana al Mérito Policial 
con distintivo blanco y diamantes, y 
que, en lo sucesivo, no tendrá ningún 
problema económico para atender 
todos los gastos que su atención re-
quiera. Ninguno, se lo aseguro —pro-
siguió el mandatario como urgido a 
despejar cuanto antes toda inquietud 
de su escolta.

Casimiro Gutiérrez se emocionó. En 
sus párpados se embalsaron sendas 
lágrimas, tanto más meritorias cuanto 
que venían de un hombre aguerrido, 
entrenado para la desgracia.

—Y ahora viene lo más difícil para 
mí, Gutiérrez. He dudado mucho si 
debía contárselo. No dejé de pregun-
tarle al Señor, día y noche. Al fin, ya sé 
que su recuperación es una señal del 
Cielo que me emplaza a hacerlo.

En este punto, la boca del 
Presidente se llenó de un puchero 
patético. Quiso seguir con su discur-
so, pero el trémulo de su garganta se 
lo impidió. Entonces se arrojó sobre 
Gutiérrez y escondió su rostro contra 
la almohada. Rompió a llorar. Cuando 
recuperó el resuello se levantó, fijó su 
mirada en la del escolta y dijo:

—Llevo dos años acostándome 
con su señora esposa —intentó ser 
respetuoso en las formas.

La cara de Casimiro Gutiérrez em-
pezó a adquirir un color sonrosado 
que, poco después, pasó a rojo y lue-
go, en un estertor, a morado. Intentó 
balbucir algo así como que no podía 
respirar. Tuvo varios espasmos. Soltó 
espuma por la boca. Blasfemó. El 
Presidente corrió en busca del director 
del hospital, que esperaba en la ante-
sala. Casi de inmediato, la habitación 
se llenó de médicos y de enfermeras. 
Felizmente, la crisis fue breve. Le apli-
caron un sedante y Casimiro Gutiérrez 
se durmió.

Cuando despertó, el Presidente to-
davía estaba allí.

—No quiero irme sin contar con su 
bendición, Gutiérrez, compréndalo. La 
necesito para lavar mi conciencia.

«Para lavar tu conciencia y mar-
charte de rositas, hijo de la gran 
puta», pensó Gutiérrez que, en su 
desmayo, había descendido a los in-
fiernos, donde un íncubo con cara de 
conejo lo sodomizó cinco veces sin 
perder la sonrisa ni la compostura. 
Tenía que desquitarse, buscar una sa-
lida. Y rápido. Pero ¿qué podía hacer 
él contra la primera magistratura del 
país, amarrado a un cuerpo atroz, de 
una inmovilidad definitiva? Sin embar-
go, tras las tinieblas vino la luz. Se la 
jugó a todo o nada.

—Presidente, si mi perdón sirve 
para algo, cuente con él.

De pronto, el presidente lo miró 
con desconfianza, pero luego volvió al 
llanto con alegría desbordada.

—¡Gracias, mil gracias! —se aba-
lanzó sobre su guardaespaldas.

—Pero yo ya estaba al corrien-
te de todo —Gutiérrez continuó, 
impertérrito.

El Presidente alzó la cabeza.

AMORES QUE ATAN
Por Manuel García Rubio
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—¿Cómo dice? ¡No puede ser!

—Sí, claro que sí.

—Entonces, ¿por qué se arriesgó 
por mí? ¡Casi lo matan!

Gutiérrez dejó los ojos en blanco:

—Por amor, Presidente.

—¿Por amor?

—Por amor, sí, por simple, llano y 
maldito amor.

El Presidente saltó de la cama 
como accionado por la visión de un 
espectro. Se puso a caminar alrede-
dor de Gutiérrez mientras intentaba 
poner orden en su cabeza.

—Por amor cristiano, querrá decir 
—aventuró con soniquete de recelo.

—No, Presidente, por amor carnal, 
lascivo, violento, diría yo. Ahora puedo 
explicarlo sin miedo a perderle el res-
peto: lo amo desde mi primer servicio, 
lo amo compulsivamente, brutalmen-
te. Me cautivaron sus gestos, su mira-
da, esa varonil resolución con la que 
me daba las órdenes. Perdóneme, 
pero lo adoro hasta reventar.

—¡No diga disparates, Gutiérrez!

—De acuerdo, solo hasta la locura. 
Y no veía el día en que usted reparara 
en mí y me hiciera suyo, siquiera por 
una noche. No sabe usted cuántas ve-
ces soñé con ese momento. Sin ir más 
lejos, poco antes del atentado tuve 
una polución nocturna por su culpa.

—¡Por Dios, Gutiérrez, cállese!

—Pero no se preocupe, Presidente. 
Mi amor fue sordo, respetuoso y leal. 
Jamás habría hecho nada que lo im-
portunara. Aunque, eso sí, daría mi 
vida por usted, antes y ahora, ya estu-
viera tirándose a mi mismísima madre.

El Presidente buscó una silla y se 
dejó caer en ella. Luego se persignó:

—¡Vade retro, qué blasfemias dice 
usted!

Gutiérrez dejó escapar sendas 
lágrimas, metido de lleno en su 
personaje:

—Lo sé, lo sé, pero no puedo evi-
tarlas. Soy consciente de mi aberra-
ción. Estos últimos días he pensado 
mucho en ella. Está claro que, deján-
dome inválido, Dios ha querido darme 
una nueva oportunidad. Como a us-
ted, por cierto, que pudo confesar su 
crimen ante la propia víctima.

—¡Hombre, tanto como crimen...!

—Llámelo pecado, si lo prefiere, o 
desliz, mismamente. El caso es que 
el Señor quiso enviarnos el mismo 
mensaje. Yo también lo veo ahora con 
claridad.

El Presidente, consternado, agachó 
la cabeza. Apostilló en un hilo de voz:

—Así es, en efecto. Entonces arre-
piéntase, Gutiérrez, igual que hice yo. 
No me haga cargar con su condena.

—Quiero, pero no puedo, porque 
sigo enamorado de usted como un 
adolescente idiota. Necesito ayuda, 
Presidente. Necesito su ayuda —
Gutiérrez subrayó el posesivo.

—¿Y qué puedo hacer yo, triste 
pecador?

—De alguna manera, Dios nos ha 
postrado en la misma cama.

—¡Eso ni se lo imagine!

—Quiero decir que los dos partici-
pamos de idéntica lesión. Mi invalidez 
es la de ambos. ¿Quién sino usted, 
personalmente, podrá hacer algo por 
mi alma, ya que no por mi cuerpo?

—¡Dios mío, tal vez tenga usted 
razón! —el Presidente se prestó a 
claudicar, abatido.

—En otro caso, me negaría a co-
mer para irme de cabeza a las calde-
ras de Pedro Botero. Es el único dere-
cho que me queda.

—¡Eso nunca, Gutiérrez, por mi 
propia salvación!

Una semana después, en una 
alocución televisada al país, el 
Presidente anunció que abandonaba 
la política. Apeló a motivos personales 
muy profundos en los que no debía 
entrar. Se retiró a su mansión de las 
afueras de la capital, donde se dedicó 
en cuerpo y alma al cuidado personal 
de Casimiro Gutiérrez, su fidelísimo 
guardaespaldas. Lo aseaba, lo afeita-
ba, le daba de comer, le leía la prensa 
y los últimos bombazos editoriales. 
Juntos rezaban el rosario y veían la 
misa en el televisor. No lo dejó ni un 
segundo a solas, temeroso de que el 
menor accidente se lo arrebatara sin 
haberle sacado su perdón definitivo. 
Alivió sus dolores. Le hizo la vida más 
llevadera. Se ganó el Cielo, en efecto.

De vez en cuando, mientras con-
templaban la caída del sol desde 
la galería de la casa, sabiendo ver 
en ella la magnificencia del Sumo 
Hacedor, el Presidente tomaba la 
mano de Casimiro Gutiérrez con ca-
riño sincero:

—Dígame que mi compañía lo re-
conforta, Gutiérrez.

A lo que el escolta solía envidar:

—Claro que sí, Presidente. Y, sin 
embargo, ¡cuánto desearía poder guar-
darle las espaldas, como antaño, y que 
usted, a cambio, reparara en las mías!

—¡Es que lo suyo no tiene reme-
dio! —suspiraba el Presidente con el 
corazón en la garganta, incapaz de ol-
vidar que hubo un tiempo en que Dios 
y la felicidad acudían a su llamada sin 
más que firmar un decreto.
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1
Delante de la vivienda de las bu-

ganvillas, al borde de la atalaya, solía 
bailar la hija de don Aurelio. En julio y 
agosto, cuando sus padres llegaban de 
la capital, donde ella estudiaba en un 
colegio de monjas, para veranear en 
este pueblo de pescadores de bajura. 
Un varganal protegía a la bailarina del 
peligro, del acantilado; y ella, rojos el 
tutú y la malla, como el color de las bu-
ganvillas incendiadas por el sol que tre-
paban por la fachada de la vivienda de 
dos plantas, danzaba y danzaba sobre 
una plataforma de madera circular que 
algún carpintero, según las órdenes 
tajantes del circunspecto don Aurelio, 
había dispuesto para ella, apenas 
apoyadas las puntas de las zapatillas 
blancas en la pulida tarima como si su 
cuerpo estuviera hecho de aire, cuán-
to cielo en los ojos, cuánto amanecer 
dorado en la melena al viento. Aquí 
le traigo el pescado de mi padre, don 
Aurelio. Asentía el enteco empresario 
de fino bigote, sentado en el poyo de 
la vivienda de la hermana, y enseguida 
se desentendía del muchacho y volvía 
a contemplar aquel baile etéreo. Su 

hermana, Asunción, enemistada con el 
mundo tras ser burlada en la mocedad 
por un donjuán, sí vivía el año entero 
en la casa de las buganvillas. Era ella 
quien le pagaba al joven embelesado, 
al Celso que ya tenía que irse de allí, 
alejarse de la bailarina, bajar al pueblo 
sin nada en las manos, pero con mayor 
peso que al subir por la estrecha carre-
tera más aromatizada por los eucalip-
tos en su ascenso soñador que en su 
realista descenso.

¿En qué piensas tanto?

Celso le contesta a su hermano ge-
melo, a Pascual: En nada.

2
Refulgía el mar en calma; allá, 

lejos, la costa. La pistola, entonces, 
en manos de Pascual, esa pistola 
con silenciador, Cómo pesa, que 
Rosalía les había entregado; en ma-
nos de Celso, entonces, Ya lo creo 
que pesa, los dos patos de plástico 
amarillo. Cómo espejeaba, sí, el mar 
a babor y a estribor de la pequeña 
embarcación de pesca a la deriva, 
apagado el motor, soleada la mañana 
estival, mínima la brisa norteña.

Sin padre ni madre ni otros herma-
nos, solteros, cincuentones recientes, 
menudos, morenos, rapado el pelo, 
cubiertas las cabezas con sendos go-
rros de lana negra, de varios días las 
barbas entrecanas, Celso vería mejor 
cuando lo libraran de las cataratas y 
Pascual oiría bien cuando adquiriera 
los audífonos apropiados.

Ante ellos, el fin de semana pa-
sado, la pericia de Rosalía, la mujer 
de Mel, en el manejo de armas de 
fuego: sacó la pistola automática de 
una bolsa de cuero marrón que tenía 
escondida en alguna parte de su piso 
en la capital y en un instante introdujo 

el cargador en el hueco de la culata y 
acopló el silenciador y extendió el bra-
zo y dirigió el ampliado cañón, firme 
el pulso, contra la pantalla del televi-
sor apagado. También les entregó un 
revólver, Por si acaso, y munición en 
abundancia, Tenéis que practicar.

¿Tiro un pato?, preguntó Celso. 
Juntos los pies delante de un imbor-
nal, apoyada la mano libre en la re-
gala, la otra, la armada, la derecha, 
a la altura de la cadera, le respondió 
Pascual: No sé, Celso, no sé. Mudos 
los dos durante un rato. Tendrían que 
matar tres veces y carecían de la pro-
fesionalidad delictiva del primo Mel. 
Hasta la propia Rosalía, según les 
demostró, era más experta en delin-
quir que ellos. La voz recia, hace una 
semana, del Mel encarcelado: Por eso 
os acompañará, tan disfrazada como 
vosotros. Dudaron ante Mel como du-
daban aún. Podrían ser ellos los que 
acabasen bajo tierra o bajo las aguas 
del mar, comidos por los peces des-
cendientes de los que los habían ali-
mentado y los alimentaban. Pero tam-
bién era cierto que habían cumplido el 
medio siglo de vida y casi nada tenían, 
apenas la vieja embarcación y la casa 
vieja de sus padres, desde la que 
contemplaban a menudo la vivienda 
en venta de las buganvillas, tan her-
mosas como aquella bailarina del ayer 
en la memoria de Celso: qué inalcan-
zable, qué lejana pese a danzar tan 
cerca de él, dieciocho años tendría 
ella cuando don Aurelio dejó de ve-
ranear con su familia en este pueblo; 
mucho más tarde, hace meses, falle-
cida la solitaria hermana, venal desde 
entonces el predio, la propiedad que 
Celso y Pascual comprarían sin dudar 
con parte del mucho dinero del que les 
habló Mel. Entonces sí poseerían algo 
valioso, entonces serían ellos los que 
verían el pueblo desde arriba, desde 
lo más alto que podía verse.
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BAILARINA
Por José Ángel Ordiz Llaneza
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3
Había aparcado el coche en la 

plaza de la iglesia y había pregunta-
do a un chiquillo por los pescadores 
gemelos. Dudó el niño, señaló final-
mente con el brazo. Celso le abrió 
la puerta de casa. No la reconoció al 
principio. ¿Quién es, Celso?, se inte-
resó Pascual desde la pequeña sala 
donde estaba pendiente del televisor. 
Poco después, sentada en una butaca 
medio arruinada frente al destartalado 
sofá que ocupaban los pescadores 
idénticos, floreado el corto vestido, te-
ñida de rubio, las gafas de sol sobre la 
frente, exclamó Rosalía: Dios, qué po-
bres vivís. Celso le contestó: Sacamos 
del mar más basura que pescado, esa 
es la verdad. El primo quería verlos, 
hablar con los dos. Pues que venga. 
No podía, de la cárcel no se salía así 
como así. ¿Está preso?, Un asunto de 
drogas, ¿Otra vez?, Otra.

Fueron a verlo la semana siguien-
te. Recia, sí, la voz de Mel y recio él, 
tatuajes en los brazos y sendos are-
tes en las perillas de las orejas. Les 
habló de una traición. Les habló de 
su venganza. Y les habló de lo que 
ellos, solo en ellos y en Rosalía po-
día confiar, conseguirían con su plan, 
en el que era fundamental para evi-
tar sospechas posteriores al robo lo 
que el narco Pacheco ignoraba que 
él sabía, lo que él había descubierto 
por casualidad, de reojo, en el chalé 
del traficante. Lo malo es que tendréis 
que matar tres veces antes de pescar 
pasta gansa en el estanque con pe-
ces de Pacheco, ¿Matar?, Tres veces, 
¿Pescar pasta en un estanque con pe-
ces?, Eso mismo, y no me digáis que 
no tiene gracia, pescadores, ¿Hablas 
en serio?, Para bromear no os ne-
cesito a vosotros, Pero nosotros…, 
Después lo pensáis, ahora vuela el 
tiempo de las visitas, Habla, habla si 
quieres, pero no cuentes con nosotros 
para matar a nadie. Había sonreído el 
primo de los gemelos.

4
Comían en el restaurante del ho-

tel, recién llegados a la ciudad, Celso 
con bigote postizo, Pascual con una 

peluca de pelo lacio, cuando un hom-
bre se acercó a la mesa esquinada 
que ocupaban y estimó con voz de 
mujer: Qué pintas. No habían reco-
nocido en ese hombre que cojeaba 
ligeramente a Rosalía. Ella sí estaba 
bien disfrazada, mínima la cojera, 
apenas delatora de su pie maltrecho 
desde que, años atrás, la había atro-
pellado un coche. ¿Qué tal nosotros?, 
Menos parecidos ahora, Además, 
vamos a usar pasamontañas, ¿no 
es así? Así era. Estaban en la ciudad 
del diablo Pacheco y sus múltiples 
ojos, y toda precaución era poca. Por 
eso no había venido ella en su co-
che, sino en uno alquilado, en cuyo 
maletero estaban ya tres linternas y 
una escalera extensible de aluminio. 
¿Practicasteis?, Disparará Pascual, 
yo no veo bien, De acuerdo, Cinco ba-
las gastó antes de darle al primer pato 
flotante, y tres más antes de darle al 
segundo, No está mal, Yo disparé dos 
veces el revólver, no le di al pato pero 
casi, Simple precaución el revólver, ya 
lo sabéis, solo por si la pistola se atas-
ca o algo así.

Un fortín, eso era el chalé del narco 
Pacheco, situado en un altozano en las 
afueras de la ciudad, con cámaras de 
vigilancia en los exteriores y alarma en 
el interior de la vivienda, altos los mu-
ros de piedra que rodeaban la propie-
dad y sueltos los perros por las noches, 
perros pitbull adiestrados para matar. 
¿Serían pirañas las que nadaban en 
el estanque? La sonrisa de Rosalía 
ante la preocupación de Pascual, tan 
serio como el hermano. Si yo misma, 
de no tener el pie como lo tengo, me 
las hubiera arreglado sola, No sé, no 
sé, ¿seguro que no hay nadie?, Los 
sábados por la noche, los perros y los 
peces. El marido de Rosalía había en-
trado un día en el fortín de Pacheco y 
había visto por la ventana, mientras ori-
naba en uno de los baños de la primera 
planta del chalé, que el narcotraficante 
caminaba hasta el decorativo estanque 
de los peces de colores, sobre el que 
a su vez orinaba sin cesar un efebo de 
mármol, y luego introducía la mano en 
el agua y sacaba un maletín repleto 
de euros; mucho más dinero, segu-
ramente, en la caja fuerte del chalé 
pero aquella pasta allí, en el exterior, 

escondida en el estanque él sabría por 
qué. Sacó del impermeable maletín 
varios fajos de billetes, lo cerró y lo de-
positó donde antes estaba. Veinte mil 
de aquellos euros le entregó después a 
Mel por los últimos servicios prestados.

Arrimaron los gemelos la escalera 
al muro de piedra, Rosalía de guar-
dia en el vehículo alquilado, orillado 
en la carretera, junto a ella una de 
las tres linternas y las placas con la 
matrícula del coche, y por la escale-
ra comenzó a subir el enmascarado 
y poco decidido Pascual. Venga, 
venga, lo animó Celso. ¡Los perros!, 
le anunció Pascual al hermano cuan-
do él ya estaba sentado en lo alto del 
muro, una pierna dentro del predio y 
fuera la otra. ¡A la cabeza, apunta a 
la cabeza! Siete disparos silenciados 
en la noche silenciosa, tres muertes. 
A punto estaba ya de volver sobre sus 
pasos para informar de su fracaso, de 
que no encontraba el maletín, lo ha-
bría cambiado de sitio el tal Pacheco 
o el primo Mel habría visto visiones, 
cuando Pascual lo halló.

Ochocientos cincuenta mil euros 
contenía el maletín. Con un tercio en 
su poder se despidió de ellos Rosalía. 
Según lo convenido, no la verían más 
ni visitarían de nuevo al primo Mel.

5
Les ha tocado la lotería, eso han di-

cho en el pueblo, y han podido comprar 
la vivienda de las buganvillas. También 
han comprado una embarcación nue-
va, de recreo, en la que ahora pasean 
a turistas desde el puerto hasta el faro 
del cabo e incluso más allá. A Celso, 
sentado en el poyo donde se sentaba 
don Aurelio, ya le han limpiado los ojos 
y en las orejas de Pascual ya están 
acoplados unos audífonos del mismo 
color que su piel tostada, allá abajo 
el pueblo, más arriba de donde viven 
ahora solo el cielo y, a veces, las ga-
viotas. Pascual muerde una manzana, 
observa, pregunta: ¿Estás mirando lo 
que antes no veías? Al fin le respon-
de el hermano: Estoy mirando lo que 
ahora no veo. Faltas aquí, ahí delante, 
siempre faltarás tú, bailarina.
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Alma despertó sin apenas haber 
descansado.

Su primer impulso, como todos los 
días, fue abrazar su almohada e inten-
tar dormir un poco más.

Aunque cerró los ojos con fuerza, 
sabía que no iba a lograr retomar 
aquel idílico sueño que cada noche la 
acompañaba.

Echaba de menos verse vencida 
por la somnolencia; lograr dormir más 
de cinco horas era su anhelo.

Retiró la sábana que cubría su 
cuerpo. Se incorporó despacio para 
no sentir dolor. Apoyó sus pies sobre 
la alfombra; levantó su cuerpo lenta-
mente, temiendo perder el equilibro y 
caer sobre el colchón.

Alma se cubrió con una bata blan-
ca de satén. Se miró en el espejo, que 
ocupaba un lugar destacado en el dor-
mitorio. La imagen era la de un ángel 
de pelo rubio, pero ella solo veía un 
cuerpo vencido.

Salió de la habitación calzada con 
unas zapatillas blancas decoradas 
con borlas del mismo color y una 
sonrisa. Fueron un regalo. Aunque le 
resultaban algo desenfadadas para su 
gusto, las llevaba para demostrar el 
afecto que le tenía a esa persona tan 
especial para ella.

Fue directa a la cocina, puso en 
marcha la cafetera... Se sirvió un café 
negro con un pellizco de azúcar.

Con la taza aún humeando, se 
asomó al balcón que daba a un pe-
queño parque.

Bebió un primer sorbo de aquel 
líquido negro como la noche; notó el 
calor intenso en sus finos labios y una 
ligera quemazón en la punta de la len-
gua. Tragó degustando aquel chute de 
cafeína. Con un soplo de aliento, trató 

de nivelar la balanza. Tomó otro sorbo 
de café, largo, tan largo como le per-
mitía la vida.

Las bondades del infusionado co-
lombiano eran una bendición para 
Alma. Si todo fuera tan sencillo como 
tomar una taza de café, estaba segura 
de que sería una adicta sin remedio.

Mientras apuraba la taza, miraba 
con cierta envidia a los viandantes 
que disfrutaban del paseo matinal por 
el parque.

Regresó a la cocina, dejó la taza 
vacía en el fregadero y tachó un día 
más en su calendario.

Volvió a su dormitorio. Se quitó la 
bata, que dejó colgada de una percha 
decorada con pompones blancos a 
juego con las borlas de sus zapatillas.

Entró en el cuarto de baño anexo 
a su habitación. Fue desprendiéndose 
del resto de prendas para depositarlas 
en un cubo de mimbre.

Abrió el grifo de la ducha, tanteó la 
temperatura del agua con el dorso de 
la mano derecha...

Sonó el teléfono; estridente, in-
oportuno y pidiendo atención.

Alma cogió la toalla de mano y 
secó la diestra con ligereza. Salió del 
cuarto de baño y caminó hasta el sa-
lón. Cogió el teléfono:

—Dígame...

Inició la conversación con su inter-
locutor. En ese momento, Alma se dio 
cuenta de que ninguna prenda cubría 
su cuerpo. Sonrió pícara, la voz de su 
persona especial estaba al otro lado 
del auricular...

Colgó el teléfono. Regresó al baño 
donde la ducha seguía encendida. Se 
colocó bajo el agua.

Veinte minutos después, esperaba 
a que sonará el telefonillo. Así fue. 
Cogió su bolso y salió de casa.

Alma soñaba cada noche con 
aquellas escapadas. Era el único re-
medio que le hacía olvidar el cons-
tante dolor. Disfrutar del aire libre, los 
extensos paisajes, la naturaleza y, 
sobre todo, notar como él la tomaba 
de la mano...

EL SUEÑO DE ALMA
Por José Miguel Porquet
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Escucha el timbre de la entrada y 
su cuerpo parece recibir una descarga 
eléctrica. Sus ojos pierden la paz; mira 
de un lado a otro como si buscara una 
respuesta.

Existen personas que de forma en-
fermiza juntan dinero, otras coleccio-
nan demasiadas cosas, hasta basura. 
A las primeras la sociedad las llama 
avaros; a las otras, acumuladores 
compulsivos. Elisa junta miedos y se 
ha quedado sola, nadie la llama. Sus 
rutinas son simples: revisar la pensión 
que recibe cada mes y distribuirla en 
sus necesidades. Le costó aprender a 
usar el móvil y más esfuerzo hizo para 
canalizar sus gastos a través del apa-
rato, que le avisa cuando su dinero 
está en la cuenta o la despensa está 
detrás de su puerta.

Las aplicaciones, que ahora son sus 
aliadas, le permiten pagar puntualmen-
te los servicios. Todo conserva un or-
den; la casa, heredada por sus padres 
al hijo varón, aprisiona un orden.

Cuando murieron sus padres, ella 
tenía 22 años, el cabello negro, lar-
go hasta la cintura, y la piel tersa de 
color canela. El día del accidente, la 
casa parecía un mercado; la gente 
entraba, reía, lloraba, dejaba alimen-
to, comía, pasaba.

Elisa era empujada, abrazada y 
aconsejada, pero no sentía. Su único 
hermano, Joaquín, tres años menor, 
usaba unos jeans apretados y una 
camiseta que apenas si cubría su 
piel, que exudaba rebeldía y sueños 
que querían ser liberados. Él parecía 
encajar en la verbena: lloraba con los 
abrazos de consuelo y reía con los 
amigos que buscaban distraerlo, pero 
era notorio que se iría antes que el úl-
timo visitante.

En los cincuenta años que pasaron 
desde el accidente, Elisa había visto 
a su hermano pocas veces: cuando la 
visitó para que conociera a Carla, su 
hija mayor; luego para presentarle a 
Rocío, la segunda sobrina, y algunas 
otras contadas ocasiones.

Joaquín procuraba telefonear a 
Elisa en su cumpleaños, el día de San 
José y en Navidad. Ella nunca marca-
ba, creía que hacerlo distraería a su 
hermano de sus ocupaciones.

Una tarde, su sobrina llamó para 
avisar que Joaquín tenía una semana 
de haber fallecido. No fue requerida en 
el funeral, no pudo despedirse de él.

Elisa se pierde en sus pensamien-
tos, faltan tres días para que se cum-
pla un mes de la muerte de Joaquín. 
El timbre vuelve a sonar y no decide 
si romper la rutina y abrir la puerta un 
día fuera de calendario. Ella tarda tan-
to que la puerta es forzada y puede 
ver a Carla sonriendo.

—Tía hermosa, tengo una buena 
sorpresa. Mi padre nos dejó la casa. 
La hemos vendido y a ti te aceptaron 
en uno de los mejores asilos de la ciu-
dad. Dime, ¿qué quieres que te ayude 
a empacar?

ELISA
Por Diana Margarita Castillo Aguirre

Home alone photo created by freepik - www.freepik.com



Y LATINA || 35

Dormía plácidamente cuando un 
insistente sonido rompió la quietud 
nocturna y, con ella, su sueño.

Aquel pitido incesante se le metía 
en el cerebro taladrando la calma de 
su personal universo. El bosque de 
sensaciones plácidas bostezaba esti-
rando sentimientos contrapuestos. La 
luz que bañaba sus confusos anhelos 
se ocultaba tras los carmesíes deseos 
de un incipiente brillo alentador de 
melódicas sensaciones evolutivas. El 
pitido se hizo más fuerte, sus manos 
buscaron a tientas el osado invento 
del diablo que lo emitía y sus ojos 
negaban la orden de apertura que el 
cerebro enviaba en cada nota aguda.

Aquello invadía su pequeño y con-
fortable rincón de ilusiones dibujando 
la desconfianza a un viaje diario en 
el túnel de inciertas salidas. Imaginó 
dar un golpe seco a la tecla que co-
ronaba el despertador con la absoluta 
confianza de apagar aquel histriónico 
pitido; sin embargo, no cesó. Su ca-
dencia se modificaba marcando un 
periodo cada vez más corto. La cabe-
za le iba a estallar, tenía que hacerlo 
callar. Decidió volver a sus intentos 

por abrir los ojos; sin embargo, el es-
fuerzo resultó infructuoso. Continuó 
su intento y cuando parecía que aque-
llas ventanas al mundo comenzaban a 
obedecer, el pitido cesó.

Asombrada logró dejar que la luz 
invadiera sus sentidos.

—Es la hora. Hay que desconec-
tarla —escuchó una pausada voz 
dando órdenes a su equipo de batas 
blancas.

Unas irreconocibles manos en-
guantadas tomaban nota de los pará-
metros de aquel monitor que registra-
ba su ritmo cardíaco. Aquella aséptica 
habitación consiguió alertarla de un 
golpe.

«Pero... pero... ¿dónde estoy?, por 
favor, ¡díganme qué me ha sucedi-
do!», quiso gritar, pero ningún sonido 
abandonaba su entorpecido cerebro.

«Por favor, dígame porqué estoy 
enganchada a tanta máquina», pero 
nadie parecía prestarle atención.

Empezó la desconexión y poco a 
poco el silencio se fue abriendo paso 
en el corredor de la espera.

«¿Por qué me miran con esa cara 
apenada?», pensó mientras por fin 
sus sentidos despertaban a un am-
biente hospitalario donde un montón 
de ojos la miraban extrañados.

Los sonidos regresaron con tanta 
intensidad a su memoria que los piti-
dos y las luces del convoy volvieron 
a impactar con su maltrecho cerebro 
y la lluvia de la lucidez indeseada re-
tornó a su mirada con la fuerza de un 
géiser.

Luces y sombras se formaron al-
rededor de lo que en principio pensó 
que sería una pesadilla. El reconoci-
miento de su somnolencia emocional 
dio paso al dolor, el tren de la vida la 
había arrojado contra el muro de la te-
mida realidad. Las palizas, los insultos 
y vejaciones fueron las cuchillas que 
seccionaron su maltratada vida.

Las vendas en sus muñecas fue-
ron el último vestigio de su inconsis-
tente incredulidad.

Pitido, luces y sombras, todo era 
una cruel realidad.

LUCES Y SOMBRAS
Por Dory Lansorena

As
ia

n 
sle

ep
 p

ho
to

 c
re

at
ed

 b
y 

jc
om

p 
- 

w
w

w
.fr

ee
pi

k.
co

m



36 || Y LATINA

Se quedó absorta contemplando 
las vistas desde la cama de su habi-
tación. La niebla empezaba a enterrar 
las líneas montañosas que se veían 
más allá del mar, aislándola por com-
pleto del paisaje. Pero no le importó, 
se conformaba con la presencia em-
bravecida del océano.

Era uno de esos días estivales en 
los que el calor remite y el sol, pusi-
lánime, se esconde detrás de nubes 
y más nubes, dejando una estampa 
plagada de tonos grises y oscuros 
azules. El aire soplaba con fuerza y 
hacía que las olas se agitasen con 
violencia. De la misma manera que las 

embarcaciones se mecían, ella se dejó 
arrullar por sus propios pensamientos.

Se trasladó lejos, muy lejos, a una 
mañana cualquiera en la que su abue-
lo, radiante, le contaba viejas historias 
sobre marineros y monstruos.

Se acurrucó dentro del gran jersey 
de algodón y rememoró la admiración 
que le profesaba. El color del mar no 
tenía nada que envidiar a aquellos 
ojos ambarinos que habían recorrido 
el mundo en incontables ocasiones. 
Un abuelo tatuado, con la melena lar-
ga y desteñida por el salitre era como 
una especie de visión para una niña 
de ocho años.

No sabía cuánto tiempo había 
transcurrido ni si su desbocada ima-
ginación tenía algo que ver con lo que 
estaba contemplando en aquel preci-
so instante. Había mantenido la vista 
tanto tiempo centrada en un único 
punto que dudaba de sí misma. Pero 
estaban allí.

De golpe recordó algo más: 
«Marineros, monstruos y sirenas». Y 
era exactamente esto último lo que se 
zambullía y jugaba a escasos kilóme-
tros de la costa.

De pronto, deseó que su abuelo no 
se hubiera ido para poder compartir 
una última historia.

MARINEROS, 
MONSTRUOS Y SIRENAS

Por Carmen Abadín

Ulises y las sirenas, 1909. Herbert James Draper
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Enrico era el jefe de cocina del 
gran palacio ducal Maggiori, situado 
en Santo Artù, una pequeña localidad 
de la Toscana. En el año 1520, el du-
que don Giovanni Maggiori le había 
encargado la creación de una nueva 
pizza para la celebración de la llegada 
de la primavera. Quería que esa vela-
da quedara estampada en la retina de 
sus invitados.

Enrico siempre había elaborado 
creaciones gastronómicas sorpren-
dentes, con las que conseguía que se 
hablara de sus platos en toda la co-
marca durante meses. Y, esta vez, no 
iba a ser menos. Sin embargo, llevaba 
una temporada de crisis artística, que 
lo conducía de la fatalidad al desas-
tre. Estaba desesperado, porque su 
refinada mente creativa no conseguía 
dar con la perfecta combinación de in-
gredientes para impresionar al duque.

Sacó del horno lo que él creía un 
fracaso más de masa: tomate, ver-
duras, queso y jamón. Miró la pizza 
con indiferencia. A su plato le faltaba 
fuerza, vida, alegría y entusiasmo. El 
amarillo del queso estaba apagado, el 
rojo del tomate y el verde de las ver-
duras habían oscurecido, incluso el 
ligero tostado de la masa lo empobre-
cía. Olía bien, afortunadamente. Solo 
hubiera faltado que oliera mal. ¡La 
había cocinado él! Utilizaba ingredien-
tes de primera calidad, pero básicos, 
sencillos. ¡Mamma mía! ¡Sus platos 
fracasaban por culpa del Altísimo, que 
no escuchaba sus plegarias pidiendo 
agua celestial para regar sus verdu-
ras! ¡El infernal sol, siempre reinando 
en el cielo, se las secaba!

Desde la ventana de la cocina, 
escuchaba las alegres voces de los 
comensales que llegaban en sus 

carruajes al exterior del palacio. 
¡Creen que comerán algo diferente y 
les espera la trivialidad en forma de pi-
zza! Sería su ruina, su fin. ¡Ay, ay! Los 
tenía demasiado bien acostumbrados.

Días atrás, un excéntrico amigo 
del duque, que acababa de llegar en 
galera, tras un largo viaje por el nuevo 
mundo, le había traído una nueva y 
extraña fruta a la que llamaba «piña» 
para que la cocinara y la incluyera en 
la comida de hoy. ¡Como si fuera tan 
fácil! Las caprichosas y delicadas mu-
sas de la inspiración no surgen a su 
conveniencia. Son ellas las que, a su 
libre albedrío, eligen a sus privilegia-
dos artistas para elevar su creatividad 
como la espuma de la cerveza. Hay 
que saberlas cuidar y apreciar. Los 
amos solo saben mandar y ordenar.

Esa extravagante fruta tenía las 
hojas puntiagudas, punzantes y un 

LA PIZZA DE PIÑA
Por Alicia Martí

Italian pizza photo created by chandlervid85 - www.freepik.com
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áspero e imperfecto cuerpo mal re-
dondeado que pinchaba al tocarlo. 
Además de un impreciso color, que 
no era ni verde ni marrón, lo que im-
pedía saber si estaba madura o no. 
Situada sobre el mármol, presidía 
su magna cocina. Intuía que aquella 
desdichada lo llevaría al fracaso. Sus 
afiladas y majestuosas hojas le recor-
daban a las puntas de la corona que 
el duque lucía en actos oficiales. De 
buena gana lo coronaría con ella y sa-
bría lo que cuesta crear un plato. Esa 
maldita fruta exótica llegada de la otra 
punta del mundo, competía con él y 
le iba a quitar el puesto. Se la quedó 
mirando. Era un fruto engendrado por 
el diablo ¿Quién sino él podría crear 
algo tan repulsivo? ¡La odiaba, no la 
soportaba! Nunca antes había visto 
nada semejante. En su cocina solo 
había sitio para un signore, y este 
era él. Comenzó a sentir una extraña 
sensación hacia la intrusa y una rabia 
posterior, que surgía de su interior y 
se apoderaba de su voluntad. «¡Está 
embrujada, me ha poseído!», pensó. 
No resistió la tentación. Tomó un afi-
lado cuchillo que usaba para cortar el 
cuello a las aves, agarró la piña por la 
corona y la partió en dos. Creyó que 

se sentiría mejor, pero no fue así y lo 
volvió a repetir hasta que quedó par-
tida en múltiples pedacitos, que del 
impulso y los golpes que dio al cortar, 
salieron disparados violentamente 
sobre la humeante pizza que acaba-
ba de sacar del horno. ¡Qué horror, la 
piña le había destrozado la pizza!

La sangre dorada que chorreó de 
la fruta mientras la ejecutaba le salpi-
có la cara y el pecho. Al ir a limpiar-
se, se apercibió de que olía bien. La 
probó. Era dulce. Se sorprendió. En 
aquel instante, los rayos del sol que 
entraban por la ventana rozaron los 
pedacitos de esa extraña fruta, ilu-
minándolos y haciéndolos brillar a la 
vez que desprendían pequeños des-
tellos de sus fibrosas partes, como si 
hubieran caído sobre ella cientos de 
estrellitas procedentes del sol, que la 
convirtieron en una bola de luz.

Llamó a los demás sirvientes para 
que le ayudaran a llevarla al gran 
salón comedor, ya que aquella lumi-
nosidad lo cegaba. ¡Era fabuloso, lo 
había conseguido! Había creado, la 
más increíble de las pizzas, una que 
brillaba por sí sola. Al verla, los sir-
vientes salieron corriendo asustados, 

porque decían que estaba embrujada 
por el sol. Eran unos cobardes. Todos 
excepto uno, el más joven y valiente, 
que se quedó para ayudarlo a llevarla 
ante los hambrientos comensales.

Ambos se presentaron ante el du-
que y sus invitados con la gran pizza 
y la depositaron sobre una mesa en el 
centro de la sala. Varios rayos de sol 
entraron por las ventanas hacia los tro-
citos de piña, convirtiendo la pizza en 
una brillante bola de luz. Los comen-
sales se quedaron callados, asombra-
dos, atónitos y sus pálidos rostros fue-
ron paulatinamente reflejando pánico 
ante aquella luminosa creación. Se 
levantaron y huyeron veloces, estre-
mecidos y temerosos hacia la puerta 
de salida de la sala, y después la del 
palacio, casi atropellándose los unos 
a los otros. Todos excepto el duque, 
que se quedó exhausto frente aquel 
maravilloso espectáculo creado por 
su gran cocinero.

Enrico se sintió tocado por un 
haz divino, sabía que él era el mejor. 
Había conseguido satisfacer una vez 
más el deseo de su amo: que los in-
vitados no olvidaran aquella comida 
durante mucho tiempo.

Pineapple slice photo created by 8photo - www.freepik.com
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Por Dani A. Díaz

Urueña: la villa del libro
Eran legión los amigos que me recomendaban visitar 

esta población vallisoletana, y el venturoso día ha llegado. 
Debo decir que Urueña... ¡me ha hechizado!

Es más, a corto plazo prometo regresar para disfrutar 
unas jornadas en este oasis de paz, sosiego, libros y cultura. 
Su etiqueta de contar con más librerías que bares, algo insó-
lito en nuestra geografía, atrae con la fuerza de un poderoso 
imán. Para quien no viaje en coche, tiene la solución perfecta 
con un servicio de microbús que parte de Valladolid los sába-
dos por la mañana y regresa a la capital al atardecer.

La primera imagen que queda grabada en alma y reti-
na es su estratégica situación en un altozano, rodeada de 
una robusta muralla. Nada más bajarnos del vehículo ya 
nos invade una sensación de tranquilidad, reposo y buenas 

vibraciones. El silencio solo es turbado por algún lejano la-
drido en las tierras de labranza, el trino de los pajarillos y el 
viento rumoroso sobre los campos de Castilla.

Atravesamos la Puerta del Azogue y comenzamos un 
agradable deambular por las callejuelas; la bella iglesia de-
tiene nuestros pasos para admirarla, y continuamos ruta 
para dirigirnos al Museo Delibes.

Se trata de un centro dedicado a la memoria del insigne 
escritor y que alberga, entre otras, dos muestras muy ori-
ginales. De un lado, aperos y utensilios cuyos vocablos ya 
están en desuso acompañados de un panel informativo que 
contiene el párrafo exacto de la novela donde se menciona. 
De otro, fotografías de gentes del lugar que homenajean 
personajes inolvidables de la obra del autor castellano.

La siguiente parada es el Museo del Cuento, un lugar má-
gico en el que viajamos a nuestra infancia a través de repre-
sentaciones con mimo y detalle de los más famosos relatos 
del género: El Principito, La Cenicienta, El gato con botas, 
Alicia en el país de las maravillas... ¡una auténtica delicia!

MI VIAJE A  
URUEÑA
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Hacemos una parada técnica en la oficina de turismo, y 
su amable responsable nos entrega un plano de la villa que 
señala los diversos espacios de interés.

El siguiente jalón obligado es la Fundación Joaquín 
Díaz, un maravilloso centro etnográfico que alberga impor-
tantes colecciones de instrumentos musicales (destacan 
los pianos que adornan los rincones por doquier), grabados 
de época, fotografías, campanas...

Aún boquiabiertos por el tesoro descubierto, nos aguarda 
otra increíble sorpresa: el Museo de la Música. Luis Delgado, 
su propietario y guía, nos regala una lección magistral sobre 
los instrumentos más originales que se utilizan en todo el 
orbe. Las hermosas piezas se ofrecen al visitante en dos pi-
sos y se hace harto complicado señalar la perla más valiosa.

Las diferentes visitas han abierto el apetito: es el mo-
mento de reponer fuerzas en el céntrico y coqueto mesón: 
alubias pintas, bacalao al ajo arriero y tarta de 
queso casera. ¡Os aseguro que quedé como 
el chico del esquilador!

Para una saludable digestión de tan sa-
brosa pitanza, nada mejor que un paseo por 
el adarve de la muralla. La caminata permite 
contemplar el ancho horizonte y emprender la 
ruta de los chozos para descubrir una curiosa 

arquitectura tradicional. La laguna con sus bancos de pe-
ces rojos constituye otro paseo imprescindible.

Cruzando la Puerta de la Villa se nos ofrece un paisaje 
cautivador: la tierra de llanos, arbustos mecidos por la brisa 
y nubes algodonosas en el cielo azul... ¡ni ruidos, ni tráfico, 
ni luces de neón, ni prisas! ¡Enamoras, Urueña!

Por supuesto, no podemos abandonar este lugar mági-
co sin visitar sus librerías:

• El Grifilm está especializada en el mundo del cine; 
entre sus cuidadas estanterías asoman elementos 
propios del séptimo arte.

• La boutique del cuento, regentada por los artífices del 
museo ya comentado, parece sacada del país de las 
hadas merced a sus lienzos y dibujos.

Nos aprovisionamos convenientemente de jugosas 
capturas y damos un último paseo para conservar en el 
corazón unas imágenes que ya nos acompañarán el resto 
de nuestras vidas.

Una jornada gozosa, magnífica, inolvidable.

Quiero rendir homenaje y agradecimiento a todas las 
gentes de Urueña por su calidez y obsequiosidad con el 
peregrino.

¡Volveremos a vernos, seguro!
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Por JL. Díaz

Carlos Barral dijo sobre él que fue 
el mejor escritor de su generación. En 
1963, se publicaba la novela Tiempo 
de Silencio y, en ella, Luis Martín 
Santos culminaba una inesperada 
revolución literaria. Rompiendo las 
estructuras costumbristas de la pos-
guerra, Martín Santos penetraba esa 
grisura social de silencio y rito para 
explicar la razón del ser humano, su 
fatalidad y causalismo, su impostura 
frente al régimen de clases y su fatal 
aquiescencia. Psiquiatra de profesión 
y aspirante a la palabra, nadie como él 
supo destrenzar en una sola obra una 
psique colectiva preñada de claroscu-
ros y bajos fondos.

Cuando a Ernesto Sábato le pre-
guntaban por la escasez de su obra 
narrativa, él respondía que tres nove-
las eran muchas, quizá demasiadas 
para un escritor que pretendía traducir 
la esencia absoluta del Mato Groso. A 
Juan Rulfo le bastó con una novela, 
Pedro Páramo, y un libro de relatos, 
El llano en llamas, para cerrar edificio 

literario absoluto. La muerte hizo que 
Tiempo de destrucción, segunda no-
vela de Luis Martín Santos, llegara al 
lector como una obra inacabada.

Si bien Carlos Barral se refirió a 
ella como una reiteración fallida de 
Tiempo de silencio, lo cierto es que es-
tamos ante una novela fragmentada, 

inconclusa y visceral, que pretendió 
resolver con violencia y discrecionali-
dad los enigmas de la primera obra. 
En ella, Agustín, un juez adulterado 
por la rabia y la filosofía, quiere po-
ner fin a un crimen irresoluble. Este, 
para Martín Santos, es secundario. 
Importan el juez y los actores. Importa 
el escenario: una ciudad industrial 
repleta de humo, toxicidad y crudas 
flagelaciones. Importa ese contexto 
brutal en el que el miedo abre paso a 
la interrogación.

Tiempo de destrucción debía ha-
ber sido una obra gigantesca. Hoy, 
gracias al esfuerzo de quienes han 
sabido ordenar lo que solo su autor 
conocía, conocemos cuán incluso es 
el laberinto del hombre y cuán ári-
dos los paisajes en los que muere su 
consciencia.

ELOGIO DE LA 
DESTRUCCIÓN
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Por Piedad Baca Romero

¡Por fin!
El telón se descorre para los esco-

lares de Cabra (Córdoba).

Le puso barreras a la voz y per-
dió fuerzas. Pero los ojos tomaron el 
protagonismo y en la distancia nos 
acercaron.

Fueron de nuevo los maestros y 
maestras los que templaron las monta-
ñas del miedo, el dolor y la desesperan-
za, para que en los colegios de Cabra 
el encanto del teatro otra vez fluyera.

Y está vivo. Lo escucharon hablar 
y renació con nuevas formas y crea-
ciones impensables. Aunque el teatro 
es un arte que ocurre en el momento, 
y solo una vez, las nuevas tecnologías 
lo abrazaron en estas circunstancias 
pandémicas. Será distinto, pero al re-
presentarlo vivirán su magia.

En 2011 iniciamos en Cabra el 
1º Festival de Teatro Escolar para 
que todos los escolares, de forma 
directa como actores o espectado-
res, vivieran el teatro. Lo organiza la 
Asociación Maestro Pascual Baca y 
el Ayuntamiento. Participan todos los 
centros escolares de Cabra.

También ofertamos al profesorado 
cursos de formación para descubrir 

nuevas formas de impartir conoci-
mientos a través del juego dramático. 
Todas estas actividades dieron paso a 
una interrelación de centros, locales y 
foráneos.

Creemos en esta herramienta por-
que la hemos experimentado y está 
respaldada por testimonios de exper-
tos como el de Tomás Motos: «El tea-
tro es el lenguaje total».

Podríamos continuar con más ci-
tas, fragmentos de tesis doctorales, 
experiencias y libros completos sobre 
los beneficios que el teatro y el juego 
dramático aportan a la educación. 
Solo vamos a resumir algunas de 
nuestra experiencia con niños, niñas, 
jóvenes y personas discapacitadas, 
para las que el teatro y el juego dra-
mático fueron herramientas educati-
vas que hemos utilizado y nos siguen 
acompañando. Unas veces, para crear 
espectáculos. En otras ocasiones más 
íntimas y sin trascendencia popular, el 
teatro y el juego dramático fueron de 
gran ayuda para el desarrollo de las 
facultades intelectuales y morales de 
las personas con las que convivimos.

También estas vivencias facilitaron 
nuestro trabajo en el ámbito educativo; 

nos sentimos encantadas y recibimos 
más de lo que dimos. Se modificaron 
conductas, se vivieron emociones y 
las trasmitieron.

Maestros y maestras, os anima-
mos a participar. Surgirán problemas, 
pero habrá merecido la pena.

«Se sorprendieron, aprendieron 
jugando y fueron felices».

La pandemia cerró el telón durante 
tres cursos, y ha sido este 2021-22 
cuando hemos retomado con el 9º 
Festival de Teatro Escolar.

Al continuar en vigencia las con-
diciones sanitarias, para el desarrollo 
de esta actividad propusimos nuevas 
formas de expresión dramática y nos 
fuimos adaptando a las circunstancias 

EL TEATRO COMO 
HERRAMIENTA 

EDUCATIVA
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de la pandemia para su desarrollo y 
celebración.

Os dejamos una síntesis de nues-
tra última experiencia teatral.

Este especial 9º Festival de Teatro 
Escolar se ha dividido en tres partes: 
teatro en el aula, intercambio de las 
actividades realizadas en los centros 
y asistencia al teatro.

Y ocurrió así:

La primera parte fue el teatro en 
el aula. Con esta propuesta no quisi-
mos aparcar las actividades lectivas, 
sino incluir en ellas el teatro como un 
nuevo medio de búsqueda, descu-
brimiento y creación, donde se ana-
lizaron, comprendieron, adaptaron 
y dramatizaron los temas de clase 
seleccionados.

Aunque el alumnado era libre 
para imaginar sus propuestas, como 
ejemplos, dimos algunos formatos 
para realizar las puestas en escena 
como: presentaciones, monólogos, 
cortos, improvisaciones, teatro mí-
nimo, títeres, poesía, series, docu-
mentales, etc.

Queríamos romper la barrera entre 
el juego y el aprendizaje, dinamizando 
prácticas para la comprensión, interio-
rización y expresión. Así como viven-
ciar las emociones y realizar nuevas 

formas de comunicación con el colec-
tivo de cada aula.

Los escolares pusieron en marcha 
la creatividad, que todos los seres te-
nemos, al transformar lo ordinario en 
extraordinario.

Llevaron a escena el mundo de 
los mamíferos, la lejana prehistoria, 
propuestas para curar a la Tierra que 
está enferma, una especial visión 
de la Semana Santa, debates sobre 
personajes de la Edad Media, convi-
vieron con héroes y dioses creados 
por Homero, vivenciaron las normas 
básicas de conducta, la antigua radio, 
versionaron Romeo y Julieta, El rey 
león, etc.

Estas dramatizaciones se grabaron 
y montaron por parte del alumnado y 
el profesorado. Los centros que lo ne-
cesitaron contaron con las cámaras 
de la televisión local.

La segunda parte del 9º Festival de 
Teatro Escolar se puso en marcha una 
vez finalizados estos trabajos realiza-
dos en las clases.

Las grabaciones se emitieron en 
la televisión local y se intercambiaron 
sus visionados en los distintos cen-
tros escolares, con la participación 
de profesorado y protagonistas como 
presentadores de sus obras, quienes 
explicaron cómo habían desarrollado 
las creaciones.

Para terminar este 9º Festival de 
Teatro Escolar del 21 de marzo al 1 
de abril, todos los niños, niñas y jóve-
nes, desde las guarderías hasta los 
institutos, asistieron al teatro. Allí dis-
frutaron actuaciones de grupos pro-
fesionales con los que sus cuerpos y 
mentes volaron.
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Por Verónica García-Peña

El saber que esconden las cosas 
es importante. Tanto el que guardan 
a la espera de que alguien lo des-
cubra como ese otro que, a veces, 
quizá demasiadas, se llevan consigo 
dondequiera que las cosas mueran. 
Qué triste debe ser ese lugar. Triste y 
oscuro. Vacío realmente. Sí, creo que 
vacío es la palabra adecuada. Un va-
cío que es como la nada de Michael 
Ende. Así, al menos, lo imagino yo 
porque no siempre, a pesar de lo que 
a priori uno podría creer, el destino fi-
nal de las cosas es un contenedor o 
el vertedero. Hay algunas que mue-
ren sin ser arrojadas a ninguna parte, 
pues no todas son algo tangible. Algo 
material, concreto y definido. Hay co-
sas que son incorpóreas —qué pala-
bra más hermosa. Prueben a decirla 
en voz alta. Incorpórea— como lo son 
las sensaciones. Impalpables. Y las 
sensaciones no mueren en la basura 
junto a los desechos. Mueren de otro 
modo y, desde luego, lo hacen en un 
terreno bien distinto. Quizá, a veces, 
en la cabeza; y otras, en el corazón. 
Posiblemente mueran en una esfera 
difícil de explicar, más teórica y abs-
tracta. Lejos de un yo palmario.

El saber de las cosas es importan-
te. Lo es porque nos cuenta historias, 
propias y ajenas, de todo lo que suce-
de a nuestro alrededor. También de lo 
que un día ya pasó, sea ese día vecino 
o, por el contrario, lejano. Nos enseña 
costumbres, usos, normas, principios, 
sistemas, conductas, mandamientos, 
etc. En último lugar, nos enseña vidas. 
Veamos cómo.

Una silla. No es lo mismo una per-
teneciente a unos grandes almacenes 
nórdicos, que una fabricada en China 
o una a la que hemos puesto el nom-
bre de Luis XVI —porque no hay que 
olvidar que somos nosotros los que 
ponemos los nombres a las cosas y 

así las dotamos de esencia—. Cada 
una de esas sillas, a su manera, guar-
da una historia distinta; y cada una, 
también a su manera, conoce e ilustra 
algo diferente de la sociedad a la que 
pertenece. Saben y nos lo cuentan, 
si sabemos escucharlas. Saben y lo 
callan, si solo pensamos que son un 
simple objeto más.

Las cosas incorpóreas nos dan 
más problemas a la hora de escu-
charlas, ¿verdad? Son más esquivas 
o, al menos, nos lo parecen; si bien, 
en la mayoría de las ocasiones, lo que 
ocurre es que con ellas aplicamos el 
tan manido refrán que dice: «no hay 
mayor ciego que el que no quiere 
ver». Quién sabe si por eso, porque 
no queremos ver, hay cosas inmate-
riales a las que no préstamos aten-
ción y, por lo tanto, no entendemos. 
No escuchamos la soledad. Esa que 
aprieta tanto y tan fuerte que no deja 
espacio para nadie más en la vida 
que ocupa. Tendemos a no escuchar 
la tristeza ni la desesperanza porque 
nos dan cierta alergia y, al hacerlo, no 
somos conscientes de que, en rigor, lo 

que hacemos es negar su realidad. El 
ciego voluntario que no escucha ni su 
propia existencia vital.

Por otro lado, las cosas no solo 
hablan. También escuchan. Son guar-
dadoras de secretos o, mejor, custo-
dias de secretos, que es una palabra 
más bella. Los custodian junto a los 
deseos, anhelos, sueños, amores y 
odios que cada uno de nosotros alber-
ga. ¿Cómo es eso posible?

Un bolígrafo, un simple bolígra-
fo, puede ser el arma más poderosa 
del mundo o la más inocente. Puede 
provocar guerras o felicitar un cum-
pleaños. Una almohada puede ser la 
depositaria de cientos de sueños, y no 
me refiero a los que tenemos mien-
tras dormimos, sino a esos otros que 
nos hacen caminar hacia el futuro; 
porque son los sueños que tenemos 

EL SABER DE LAS COSAS
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despiertos los que nos empujan incluso a alcanzar las es-
trellas. Siempre es un sueño, el sueño de alguien, lo que 
nos hace avanzar como individuos y como sociedad. Y 
esas mismas almohadas también son custodias de tiempos 
perdidos, sonrisas y lágrimas.

El saber de las cosas es importante, ya lo ven. Por 
eso, escuchen con atención y abran bien los ojos para no 

perderse ninguno de los saberes que tenemos a nuestro 
alrededor. En la flor más pequeña y en el árbol más grande; 
en el deseo más nimio y en la aspiración más desmedida; 
en las lágrimas de un niño que cae y en la sonrisa de otro 
que le ayuda; en la tinta de la novela de un joven literato 
sin experiencia y en la que ocupa las páginas de un Premio 
Nobel. En todo ello hay un saber, porque las cosas no son 
solo cosas.



POEMASPOEMAS
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A FEDERICO 
(Carmen Salvá del Corral)

Fuente Vaqueros,
“La Fuente”,
Fuente de Vida y muerte,
de Vida que te Vio nacer,
de muerte que te Vio morir.

quién te iba a decir
que aqueLLa casa,
La de bernarda aLba
te daría La muerte.

quien te iba a decir
que VoLViendo a “La Fuente”,
esperando a tu rubio de aLbacete
encontrarías La muerte.

demonios sin aLma
reFugiados en sus Verdades
Fueron tus Verdugos.

gentes con Las que, quizás, 
compartiste más de un Vino
en eL casiniLLo de VaLderrubio.

y, sin miramientos, Frente
a La Vega granaína,
Viste Venir a La parca.

quizás te dejaron en eL camino
entre VaLderrubio y tu “Fuente”.
quizás te dejaron debajo
de un oLiVo.
quizás te dejaron soñando 
con “tu rubio”.
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ALAS BLANCAS 
(Carmen Salvá del Corral)

Alas blancas 
llegan hasta mi ventana,
portando en su pico
ramas de laurel.

Laurel verde,
verde cómo la esperanza
que abriga mi corazón.

Manos blancas se alzan
cubriendo un cielo oscuro,
pintándolo con su luz.

Luz que llenan los corazones
de los que abrigan
la esperanza de la paz.

Paz hermosa palabra,
que llenan las almas rotas
por el sufrimiento infringido
de intereses perniciosos
de gentes malditas.
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ALMA 
(Carmen Salvá del Corral)

Alma, ¿duermes?
¡Despierta!
Mira como brilla el sol,
ha salido para ti.
Hoy, los ángeles acompañaran
tu cansada voz.

Alma, ¿lloras?
¡Seca tus lágrimas!
Mira como las águilas
alzan de nuevo su vuelo,
te invitan a volar.
Hoy, las hadas acompañaran
tu triste voz.

Alma, ¿ríes?
¡Goza!
Mira como las montañas
se elevan por encima de las nubes,
quieren que las escales.
Hoy, los duendes cosen
zapatos mágicos para ti.
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TÚ
(José Antonio Ruiz)

Esto que te digo es cierto,
tienes mirada alegre
con una sonrisa que atrae y se me hace imposible olvidarla.

Que te quiero en concierto,
ese que se hace atronador,
que al juntar nuestros cuerpos
salta la chispa y todo se vuelve calor.

Que te veo un rato,
que luego me entra ansiedad,
porque lo que pide mi alma
es que no te separes de mi realidad.

Ese color que tienes
cuando estás junto a mí,
hace que te sienta venir
como canto de sirena.

Te pienso todo el día,
no puedo dejar de hacerlo,
eres la llama que se enciende en mi centro,
me obliga, revoluciona mi sueño.

Al mirarte a los ojos
siento tu sencillez,
cálida escena que me llena por dentro
atrayéndome hacia tu ser.
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INVÍTALE A QUE SE VAYA
(Dory Lansorena)

Mujer, invítale a que se vaya
que las diarias peleas 
duelen intensamente en el alma
que no hay felicidad en la casa, 
que ya no te quiere, que no te ama 
que cada noche te duermes 
con un frío que cala, y 
un fuerte dolor que amarga.

Mujer, que ya no eres feliz
que tus ojos brillaban cuando yo te miraba, 
y hoy tu voz está ronca, tus palabras gastadas,
y en tu atormentada mirada 
solo queda el terror 
de un idéntico mañana.

Mujer, invítale a que se vaya
que cuando ya no hay amor 
las lágrimas son largas, y aunque no lo entienda 
la casa está llena de tétricas disputas 
y olor a añeja escarcha.

Invítale a que se vaya y vuelve a vivir
con la alegría en tu mirada.
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Y YO DECIDÍ MORIR
(Dory Lansorena)

Y yo decidí morir,
que un día me dijo enfadado que tenía que decidir 
entre su amor o la vida y yo me quise morir.
Que no podía compartir mi amor, no lo podía compartir
que era suya o de nadie
y con el puño alzado un golpe al aire le dio, 
dijo que era mi dueño y de un portazo se alejó
gritando que debía decidir, si él o el adiós
y yo me quise morir, me quise morir
mi mirada se oscureció 
el grito murió en mi garganta y en los ojos se instaló.
Y yo decidí morir, 
que un día me dijo enfadado que tenía que decidir 
entre su amor o la vida y yo me quise morir.
Y qué le importa mi grito en la mirada
si me quiere sumisa y sin decir palabra
que sin levanto mis ojos el puño se alza
con decir que me quiere justifica todas sus fallas
y yo me quiero morir con el grito en la mirada
porque no encuentran ayuda las voces de mi garganta
y yo me quiero morir con el grito en mi mirada.
Y yo me quise morir, 
que un día me dijo enfadado que tenía que decidir 
entre su amor o la vida; y yo 

decidí morir.
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Eduardo Luis Díaz Expósito «zuhaitz»

DIFERENTES  
PUNTOS DE VISTA 
Vierte una pizca de ilusión en este aciago 
y triste vaso, lleno de ausencias y penas,
para que caduquen todos los malos augurios.

Seguro que alguien los depositó, sin duda,
en el fondo inescrutable de las almas,
extraviadas en un mundo de selváticas
y oscuras intenciones.

Los galápagos pueden ser cobardes 
o simplemente precavidos, 
el tamaño de su valor dependerá 
del grosor de su caparazón y de la estúpida
confianza que demuestren, hacia todo aquello
que pueda alterar una tranquilidad de siglos,
tal vez adquirida por fuerza de costumbre
o por derecho de herencia, extensivo 
a todo ser vivo poblador de este planeta.

EL TRIUNFO DE 
LA MENTIRA 
Sabemos muchas verdades
y si al mentir, ocultamos 
las mentiras que aceptamos,
como nuevas realidades…

Vivimos en la ficción 
de un mundo que no es real,
permitiendo que este mal
gobierne nuestra intención.

La mentira disfrazada 
nos logrará convencer,
su idea está por arder
en tu mente enajenada.

El humo que ésta genera 
por una infausta ambición,
nubla nuestro corazón 
y el alma se degenera.

Su reino está en el poder 
y basado en la mentira,
nuestro temor, crece y gira,
sin saber en qué creer..
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Eduardo Luis Díaz Expósito «zuhaitz»

EN ESE JUSTO 
MOMENTO 
Si piensas y sabes qué piensas,
decides en tu destino,
lo que ha de marcar tu sino.

Nacido de tu consciencia,
que no es por arte, ni ciencia.
Es cuestión de tu paciencia,
que pueda al final hallar 
esa gran correspondencia 
de saber cuándo callar
o cuándo hay que declarar 
tu verdad, sin imprudencia.

VARAR 
NUESTRA 
NAVE EN 
BUEN PUERTO 
Llegar siempre a buen puerto,
es sin duda, la intención 
que anida en un corazón,
que es solitario y despierto.

No se ve en ningún entuerto,
visos de una solución,
si al hallar esa ocasión,
nuestro momento es incierto.

Todo lo que remediamos,
navega en la incertidumbre 
y tenemos por costumbre,
remar cuando navegamos.

Llegar a puerto y vararse,
establecerse en la vida,
es labor comprometida 
y costará acostumbrarse.

Pero, si el rumbo has perdido 
y no conoces tu meta,
atraca con tu goleta 
y haz en el puerto tu nido.

SI LA CAUSA 
ES JUSTA 
Si una causa está perdida,
será por falta de empeño;
al renunciar a ese sueño,
que es esperanza de vida.

Si la causa predomina 
en la idea primordial,
no ha de ser un triste erial
y es nuestro afán, quien domina.

Si sientes la fijación,
porque su justicia es plena,
su fuerza siempre nos llena 
de luz, nuestro corazón.

Sea poca o sea mucha,
una causa es defendible;
perfecta, si es asumible 
en una auténtica lucha.
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MARÍA ANTONIA RICAS
(María Gracia Peralta)

“Es la poesía enalteciendo 
la agónica costumbre de lo cotidiano”,

Manuel Quiroga Clérigo.

I.
Mientras el peso de lo cotidiano nos inquiete,
mientras incapacitados por un cambio de rumbo
avancemos por paraísos difusos,
sin hallar, siquiera, algo de frescor en el hastío.
Mientras acuciados y convulsos, y aún doliendo la mañana,
ese sol que se clava sin piedad
no admita tregua y suelte lastre,
y este mundo presente no ponga en cada parte
un poco de amor y poesía…
Hablaremos de un futuro impreciso, sin esperanza,
aceptando recuerdos de lunes desolados
y buscando siempre la luz de la palabra.

“Escribir fue mi manera de llorar”, 
Cristian Warnken.

Ella estaba enferma de sueños.
Bajo un cielo amargo
perdió su sonrisa
y sigue buscando
el camino de vuelta a su jardín.
Ella sueña,
rendida por el cansancio,
que vuelve a su tierra, planta sus ojos y le crecen más jóvenes.
La savia alivia sus cicatrices
y resucita sus cabellos inertes.
Luego despierta en el fango de su propia primavera
y blasfema y maldice las amapolas.
Escondida en la noche
llora por la inocencia robada.
No somos lo que soñamos,
como tampoco lo son nuestros amaneceres.

MARÍA LUISA MORA
(María Gracia Peralta)
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RUTH M. RODRÍGUEZ
(María Gracia Peralta)

I.
En la montaña,
todo parece inmóvil
menos la guerrera.

II.
Desmedida en tu fuerza,
eres hija inocente
del asfalto y de las olas.
Eres dalia que se eleva.
Guerrera en tu lucha,
y a bocanadas escupes el grito
en barrios ignorados.

Eres guerrera, camino y destino.

Mujer siempre. Y basta.

III.
Hoy, de nuevo hoy,
el ocaso de luz y sol
seduce a la dalia.
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Geranium photo created by Racool_studio - www.freepik.com

Con los primeros rayos del sol, des-
pués del desayuno, Mati y yo salimos 
a pasear. Ella luce su vestido rojo con 
lunares negros que tanto le favorece. 
Y yo, mis tonos sobrios de costumbre. 
Siempre hacemos el mismo recorrido 
hasta el jardín de los geranios rojos. 
Es nuestro rincón preferido.

Hoy, el cielo está nublado y la tem-
peratura es fresquita.

Nunca logramos adivinar ni enten-
der por qué, a veces, las nubes meci-
das por el viento, cambian su tonalidad 
repentinamente. Un osado rayo trata 
de colarse entre ellas, para alcanzar 
las verdes hojas de los geranios, las 
cruza, las atraviesa e ilumina el cielo, 
que cubre nuestras cabezas de color 
rojo, violeta, marrón o amarillo.

Por el sur, asoma una amenazante 
nube, más grande y grisácea que el 
resto, que impone su autoridad sobre 
las demás y deja entrever sus maléfi-
cas y húmedas intenciones.

Tanto a mi querida Mati como a 
mí nos encanta este jardín. Aquí nos 
conocimos, aquí me declaré y aquí 
hablamos de nuestros sueños, de 
nuestras ilusiones y de que algún día 
conseguiremos llegar al final del jar-
dín, donde hay un gran mirador desde 
el cual se contempla el profundo valle.

Disfrutamos del olor penetrante 
que se respira, un olor fresco a cloro-
fila, a hojas aterciopeladas y al acara-
melado rojo de los pétalos.

Nos encanta pasear tranquilamen-
te y detenernos a descansar un ratito 
en la esquina de las erucas versicalias. 
Maravillados ante tanta belleza, filoso-
famos sobre lo sabia que es la natu-
raleza, que nos hace sentir diminutos 
y atraídos por este ambiente especial. 
Mi Mati, que es una gran entendida y 
experta en jardinería, me comenta lo 
privilegiadas que son las plantas de 
aquel jardín, ya que se alimentan de 
una tierra bien abonada, oxigenada, 
espumosa y sin apelmazar.

De repente, un imponente estruen-
do seguido de una fuerte agitación 
rompe nuestra romántica concen-
tración. Nos miramos sorprendidos. 
Algunas hojas secas se han caído. 
Curiosamente, el cielo se ha despe-
jado, ahora es azul. Las nubes de 
colores han desaparecido, y del gran 
nubarrón amenazante no queda ni 
rastro. Algo vuelve a agitar la tierra, 
haciéndola temblar. Intentamos aga-
rrarnos al primer arbusto que tenemos 
delante. No podemos. Nos queremos 
coger el uno al otro, pero del golpe 
caemos separados al suelo, de es-
paldas, en una postura que nos inmo-
viliza y nos cubre de arena. Estamos 
aterrorizados. Somos víctimas de un 
espantoso e intenso terremoto que no 
para de agitar el suelo, poniendo fin a 
nuestro paseo.

Después, el cielo se vuelve de co-
lor naranja y se desencadena una ex-
traña lluvia que dispara miles de gran-
des gotas de agua contra nosotros y 
los indefensos geranios. Nos ataca 

sin compasión, y daña los pétalos de 
sus delicadas flores. Un gran manto 
rojo cae del cielo y cubre a mi querida 
Mati, ocultándola.

Desde otro lado, disparado como 
una flecha, un tronco gigante me roza. 
Me sobresalto. Penetra y levanta la tie-
rra, lo que, por fortuna, me hace rodar 
y me ayuda a incorporarme. En pie, me 
siento liberado y corro a ocultarme jun-
to a mi amada, bajo su escondite caído 
del cielo. La ayudo y la protejo; juntos, 
allí, permanecemos quietos, esperan-
do que la tormenta pase.

—¡Mamáá! ¡Te estoy ayudando, 
estoy regando los geranios! —grita 
una voz de niño.

—¡Noo, ahora noo! ¡Con el sol que 
hace se podrirán! ¡Ya los regaremos 
por la noche! —contesta una mujer a 
lo lejos—. ¡No juegues con las mace-
taas, que mancharás la ropa tendida 
en la terraza!

El crío corre al interior de la casa 
y sin soltar la regadera naranja de su 
mano, deja tras él un rastro de gotas.

—¡Mamá! ¿Sabes una cosa? ¡En 
la maceta había un escarabajito, que 
se había quedado patas arriba, le he 
ayudado a darse la vuelta y se ha ido 
a su casita!

—¡Muy bien, hijo! Tú siempre cui-
dando de los animalitos.

Y Mati y yo salimos volando veloz-
mente del interior de la maceta de los 
geranios rojos.

MATI Y YO 
Por Alicia Martí
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Cuando Silvia se levantó esa maña-
na tenía una extraña sensación, estaba 
nerviosa.

Aunque si pensaba bien en cada uno 
de los días vividos desde hacía ya casi dos 
años, no se diferenciaba en nada de los 
anteriores. ¿Qué podía cambiar?

Se miró en el espejo de su tocador 
decorado con fotos de Pablo Alborán, a 
un lado y otro. Y pensó: «Nada puede ser 
diferente hoy».

Se peinó el flequillo con mucho cuida-
do, lo dejó caer hacia un lado, tapando 
casi por completo su ojo derecho, en ese 
lugar que le hacía sentir un poco más 
cómoda.

Cogió la mochila, bajó las escaleras 
hasta llegar a la cocina, donde como 
cada mañana la esperaba, Lucía, su ma-
dre. El desayuno estaba preparado, para 
que no perdiese ni un solo segundo, y 
llegase a tiempo al instituto.

—Buenos días, hija. —saludó la ma-
dre, haciendo el ademán de acariciar su 
rostro y poder darle un beso en la mejilla.

Silvia saludó entre dientes, y no se 
mostró nada receptiva.

—Cielo, ¿te ocurre algo? Últimamente 
te noto diferente, estás muy seria.

—No es nada mamá, no te preocu-
pes, todo está bien.

—Una cosa mamá. ¿estás a gusto en 
tu trabajo?

—¿Cómo? No te entiendo.

—¿Qué si te sientes feliz en tu 
trabajo?

—Hija, muchas veces los trabajos 
son pesados, porque invertimos mucho 
de nuestro tiempo allí. Sin embargo, ya 
sabes que es muy importante, gracias a 
lo que gano podemos vivir.

—Está bien mamá.

Cogió la mochila, se despidió de su 
madre y emprendió la marcha hacia el 
instituto.

Caminaba cabizbaja por callejones de 
la ciudad por donde a las siete y media de 
la mañana no solía pasar mucha gente, 
y mientras, pensaba: «hoy es lunes, hoy 
toca… topacio un ojo aquí…».

Mientras recorría esas calles estre-
chas, tragaba saliva, y sentía que su co-
razón le latía más deprisa. La mochila le 
pesaba más que habitualmente, aún lle-
vando menos cosas. En realidad, el día en 
su conjunto le pesaba demasiado.

Sacó su móvil del bolsillo y comenzó 
a escribir un mensaje a su única amiga: 
«Gloria no iré hoy al colegio. No se si lue-
go podré llamarte».

Lucía esperaba a que Silvia saliera 
hacia el colegio, para recoger la cocina y 
salir inmediatamente para la oficina.

—¿Por qué Silvia me habrá hecho 
esa pregunta?

—Ella no sabe nada, nadie sabe 
nada, así que no he de preocuparme.

Como cada mañana, Lucía caminaba 
diez minutos para coger el autobús que la 
dejaba muy cerca de su trabajo.

Necesitaba trabajar (a veces muchas 
horas), porque su hija dependía de ella. 
Su marido se desentendió después de la 
separación. Y era mejor así.

Fueron años muy duros, teniendo que 
sonreír, teniendo que fingir, y ocultar con 
maquillaje algún moratón. Sólo lo hacía 
por su hija. Merecía todo la pena por esa 
pequeña, inocente, que había llegado al 
mundo, sin saber que Juan no era un pa-
dre modelo.

Aquellos años durmiendo con miedo, 
despertando con pánico y esperando un 
golpe porque las cervezas no estaban 
frías, o porque las lentejas estaban duras.

Aquellos años de persecución, de 
sentir un miedo atroz las veinticuatro 

horas del día, y sobre todo de temer que 
le diesen la custodia de su hija. Hasta 
que ya no pudo más.

Se liberó de esos fantasmas del pa-
sado y ha tenido que soportar otro tipo de 
hostigamiento, si cabe peor.

Pero aquel episodio estaba casi olvi-
dado. Las dejó en paz y eso era lo im-
portante. Ahora debía hacer todo lo que 
estuviese en sus manos para sacar a su 
hija adelante. Pagar sus clases de inglés 
y violín, y no le importaba tener que sal-
tarse alguna comida con tal de llegar a fin 
de mes y que a ella no le faltase de nada.

—Si solo fuese eso, pensaba.

—Tengo que hablar con Teresa, y le 
contaré todo. Ella confía en mí, sabe que 
soy una buena madre y que todo lo hago 
por mi hija. Me entenderá.

Llegó al trabajo a las nueve de la 
mañana, como de costumbre. Saludó a 
los compañeros, y vio como los ojos del 
director se clavaban en los suyos, sin 
pestañear. Desvió la mirada.

Recogió unos papeles de la fotoco-
piadora y fue hacia su mesa para co-
menzar a llamar a clientes, hacer pre-
supuestos y así comenzar su jornada 
laboral.

A media mañana se acercó el jefe al 
puesto de Lucía y le dijo: «Necesito que 
te quedes una hora más».

Ella temblaba cada vez que escucha-
ba estas palabras.

Mientras trajinaba entre tanto papel, 
vio que vibraba su móvil. Lo cogió y fue 
hacia el pasillo.

Eran las dos de la tarde y le llamaban 
del colegio para comunicar que Silvia no 
había asistido a clase.

Llamó a su amiga Teresa, para ver si 
la niña se había puesto en contacto con 
ella. Su amiga le dijo que no. El teléfono 
de Silvia daba la llamada, pero a los pocos 
segundos saltaba el contestador.

Y A ELLA EL MAR LA LIBERÓ
Por María Gracia
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Aprovechó una reunión que tenía su 
jefe, para salir de la oficina sin dar expli-
caciones, con la intención de regresar 
pronto.

Fue al colegio y la directora le comu-
nicó que no había ido ese día, y además 
preguntó a sus compañeros que, entre 
risas y murmullos, decían no saber nada. 
Se empezó a preocupar. Nunca había 
faltado a clase. Lo que si había detectado 
es que sus notas habían empezado a ba-
jar, lo achacaba a que había comenzado 
el bachillerato, y tenían bastante carga de 
trabajo.

Se reunió con Teresa cerca de una 
comisaría de policía, después de realizar 
una búsqueda inútil por su cuenta.

Todo sucedió tan rápido.

Idas y venidas, llamadas, gente por 
todos sitios, coches, el sonido ensorde-
cedor de un helicóptero…

—Teresa, ¿dime donde está Silvia? 
Dile que venga, quiero abrazarla.

—Toma esta pastilla e intenta dormir 
un rato, yo estaré aquí contigo, no de-
bes preocuparte por nada. Lucharemos 
para que paguen todos. Ahora descansa 
amiga.

—No puedo Teresa.

Si no hubiese estado tan obcecada en 
ganar dinero para intentar pagar todo, me 
hubiese dado cuenta.

Se mofaban de mi niña por su es-
trabismo, y a mí nunca me dijo nada. 
Ahora entiendo esas notas que vi por su 
habitación donde aparecía la inscripción 
«Topacio», tachada con enormes aspas 
en color rojo.

«Topacio un ojo aquí y otro en el es-
pacio», era lo más bonito que ella escu-
chaba de sus compañeros.

«Bizca» y «bollera» eran otros de los 
piropos que a diario tenía que escuchar, 
y yo sin enterarme.

Que dolor tan grande, cuando leo 
esas líneas, donde describe como le tira-
ron agua procedente de los baños, siento 
el miedo plasmado en el papel, parece 
que tiembla su letra. ¡Mi niña!

Y esos cortes en los brazos, ¿cómo 
no he podido darme cuenta?

Perseguida, insultada, humillada, por-
que un fatídico día confesó a una compa-
ñera que le gustaba una chica del colegio 
un año mayor. Pero si era una niña, si ella 
no se metía con nadie. ¿Que mal ha he-
cho? ¿qué terrible delito es este?

Mi hija ha pasado estos dos últimos 
años entre monstruos, y ella no quería 
trasladarme más preocupaciones. Sufría 
su calvario y callaba el mío.

Sabía que mi jefe me acosaba. En su 
diario lo cuenta detalladamente. Un día 
fue a la oficina y nos vio salir, vio como él 
se acercaba susurrándome al oído, y me 
agarraba, y me tocaba.

Me atrapó contra la pared, desabro-
chándome los botones de la camisa en 
aquel oscuro callejón.

Ella oculta tras un coche vio lo más 
ruin de su madre. Y yo solo quería ganar 
dinero para poder pagar todo, que no le 
faltase de nada.

He tenido que padecer y aceptar, por 
temor a perder mi empleo, que ese des-
graciado me hiciese creer que no valía 
para nada, que el bienestar de mi hija 
dependía de la nómina que él me daba. 
Mi implicación en el trabajo no era valo-
rada, ya se encargaba él de decirme que 
había cientos de mujeres esperando una 
oportunidad, y que seguro estarían me-
jor preparadas que yo. Tengo cuarenta y 
cinco años y llevo trabajando veinte en lo 
mismo. Espero que la experiencia hable 
en mi favor.

Quería que ella llegase a la universi-
dad, y que fuese una persona importante.

Hace dos años me decía que quería 
ser arquitecto. Quería diseñar una casa 

de madera y piedra, rodeada de árboles, 
donde pudiésemos tener varias mas-
cotas. Un terreno para poder montar a 
caballo, pasear las dos juntas con nues-
tros perros, y poder divisar en la lejanía 
el mar. Me parece que ha pasado una 
eternidad.

 Desde hacía tiempo ya no hablába-
mos casi de nada, no tenía confianza en 
mi. Lo entiendo. No he sido un ejemplo 
para ella.

Me tenían abstraída, además mis sali-
das clandestinas de casa. Cuando daban 
las nueve de la noche (mientras ella ter-
minaba las tareas), desaparecía para con-
seguir un buen filete o unos yogures, con 
inminente fecha de caducidad, en los con-
tenedores del supermercado. Quería que 
mi hija estuviese bien alimentada, tenía 
mucho que estudiar. Y sobre todo quería 
que supiese que nunca le iba a faltar de 
nada conmigo.

—Yo era la primera en llegar Teresa, 
seleccionaba lo que tenía mejor aspecto.

—Cuidaba para que nadie me re-
conociese para no ponerla en ridículo. 
Al llegar a casa le decía a Silvia que 
había encontrado un supermercado a 
“dos manzanas de casa”, con produc-
tos de primera, a muy buenos precios. 
Normalmente ella siempre estaba en su 
dormitorio, y no me veía entrar cargada 
como un burro con todas las bolsas. Lo 
importante es que era comida en buen 
estado y a coste cero.

Había veces que era muy difícil co-
mer, pagar hipoteca y vestir. Así, alguna 
vez, podía comprarle algún vaquero o 
camiseta de moda.

Y sin embargo no me percaté de lo 
más importante. Mi hija me necesitaba 
y yo no estaba a su lado. Mi hija sufría 
y no le brindé mi hombro para que se 
desahogase.

Ella salió aquella mañana de casa y 
un mar embravecido la liberó de sus mie-
dos…. para siempre.
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«Salgo ahora», dice el que sabe 
que llegará tarde; el que tal vez, inclu-
so, si puede, salga todavía más tarde.

El hombre la llamaba con naturali-
dad, pero ella conocía su astucia, aun-
que creyera en su inocencia. Escuchó 
atenta en el teléfono el rápido mensa-
je. Volvió a reproducirlo; le encantaba 
escuchar su voz melodiosa.

Pasaba el tiempo y la mujer miraba 
por la ventana preocupada, inquieta. 
Se decía «no llega», y buscaba el co-
che azul que lo traería de vuelta. Uno 
tras otro, ninguno era. Al fin, después 
de una larga espera estaba en casa, 
en plena noche, bien pasada la hora 
de la cena.

«Voy de camino», decía otras 
veces el hombre, cuando todavía 
no había salido. Y ella escuchaba el 
mensaje, más incrédula. Pero volvía a 
esperar y a contar los coches que no 
eran, como siempre, desde la venta-
na. A veces, casi llegaba a la infinita 
madrugada.

Hubo un primer día en el que ella 
tuvo miedo de que algo malo le ocu-
rriera. Con el tiempo ya fueron otros 
los miedos, tal vez a la soledad, al 
abandono o a lo que se negaba a 
aceptar como una invisible eviden-
cia. Porque, pasados muchos días de 
«salgo ahora» y de «voy de camino», 
el hombre tanto aparecía como no 

aparecía. Ella dejó las quejas, no po-
día haber exigencias; prefirió aumen-
tar sus silencios, porque, cada vez 
más, las explicaciones y las respues-
tas eran reproches o reprimendas.

Un día ella sintió que ya no le in-
teresaba saber, aunque todavía se 
asomara a la ventana con curiosidad 
y con paciencia. Se acostumbró a una 
copa de vino para animar las noches 
de las tristes certezas.

Hoy brinda por la revelación: pre-
fiere que no llegue.

«Salgo ahora», dijo el hombre; 
«quédate, no hace falta que vuelvas», 
fue su única respuesta.

SALGO AHORA 
Por Áurea L. Lamela
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Salí a vagabundear por el paseo 
marítimo, a ver con qué me encon-
traba. El sol brillaba en lo alto y casi 
cegaba mis grandes ojos. Continué 
unos metros más adelante. Las olas 
rugían y, feroces, golpeaban contra 
las rocas. Desprendían un atrayente 
olor a salitre que perfumaba e impreg-
naba el ambiente con el aroma de la 
grasa y el combustible procedente de 
una embarcación que se alejaba dibu-
jando un fino sendero brillante sobre 
el mar. Me encantaba. Estos olores no 
solo me atrajeron a mí, sino también a 
más de un curioso colega con ansias 
de explorar y de no compartir.

Mi quebradizo cuerpo se mez-
claba entre las personas que, con-
fiadas como yo, un mísero ser vivo, 
disfrutaban del paseo aquella caluro-
sa mañana. Los días de lluvia y frío 
invernal quedaron atrás. Dejaron de 
ser una amenaza para mi humilde 
supervivencia en este duro mundo. 
Nada impediría que hiciera lo que me 
apeteciera. Feliz, observé lo que me 
rodeaba. La primavera avanzaba ha-
cia el delicioso y, a la vez, peligroso 
verano. Sin saberlo, la nueva estación 

se confabulaba en secreto conmigo. 
Cómplice de mis intenciones, ayu-
daba a que se retiraran las trampas 
cristalinas en las ventanas, a que las 
flores soltaran su goloso polen y los 
olores se mezclaran. Una exquisita 
delicatessen para un tipo indepen-
diente y austero como yo.

Pasé junto a la terraza de un bar. 
A mi izquierda, vi una mesa que que-
daba libre. Me lancé. Por fortuna para 
mí, el servicio permanecía olvidado, 
sin recoger, aunque expuesto a mis 
colegas desaprensivos. Un pequeño 
paraíso se presentaba ante mis ojos. 
Nadie más que yo lo había visto. 
Restos de comida y de bebidas de di-
ferentes colores salpicaban su blanco 
tapiz como un cuadro surrealista.

Desde la ventana de la cocina del 
local, se extendía una majestuosa al-
fombra de atrayentes y apetitosos sa-
bores, que removieron mis sedientos 
intestinos. Acompañado por el viento, 
me aproximé a su interior. Un gran te-
soro lleno de deliciosos desperdicios 
abandonados, que nadie quería, me 
esperaba. Debía aprovechar la ocasión.

Me detuve entre las astillas de una 
tabla de madera para cortar alimentos 
con el propósito de estudiar, estratégi-
camente, la situación y la táctica a uti-
lizar. Debía ser cauto. Ese botín tenía 
que ser mío. Lo probaría. Me rodea-
ban otros atractivos restos. Embutidos 
mal cortados, migas de pan y un su-
culento cuchillo manchado de tomate 
seco. Más de mil olores que me eleva-
ban al séptimo cielo. De pronto, unas 
amarillentas y desagradables gotas 
de lejía cayeron disparadas a mí al-
rededor como peligrosos misiles. Casi 
me dieron. Hui a otra zona más se-
gura. Me habían descubierto. Me co-
bijé tras una vajilla recién lavada que 
apestaba a detergente de limón. Sentí 
palmadas a mí alrededor. Un fuerte 
golpe me hizo saltar y abandonar este 
escondite. Algo me sacudió. Me giré. 
Desde lo alto, una mano me atacaba 
con un grasiento trapo viejo. Extendí 
mis alas. Sobrevolé, rápidamente, una 
suculenta sartén que conservaba res-
tos de una tortilla de la noche anterior 
y me escapé. Atravesé la ventana por 
donde había entrado.

SOBREVIVIR 
Por Alicia Martí
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Te estuve esperando por tanto 
tiempo que, cuando llegó nuestro mo-
mento, ya me había ido.

Hoy, solo queda un paisaje yermo 
de color vacío.

Late sin melodía un corazón que 
respira ritmo disciplinado. Los labios, 
educados en media luna contenida; 
mientras, tus manos, en un esfuerzo 

titánico, buscan las mías. Pretenden 
ser puentes conquistando orillas.

Observas mis ojos, que miran con 
pupilas ensombrecidas.

¿Qué fue de nosotros? ¿Qué ha-
cemos de nuestras vidas? ¿Y ahora?

Tus preguntas sonaron extrañas, 
y ahí supe con certeza que no me 
querías.

Jugadas sobre un tablero fantas-
ma, dónde mueren espejismos de 
cariño.

Te estuve esperando por un tiempo 
indefinido.

Ahora… solo nos queda un gran 
silencio entre dos orillas.

TIEMPO INDEFINIDO  
Por Mónica Roncero
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LEYENDAS DE MAR 
Dicen que la mar embruja a quien pasa su vida dejándose engatusar por el ritmo lento 

de las olas. Que zozobra la cordura de quien se deja atrapar en sueños, como sonámbulo 
trasnochado de dudas, para irse con la bruma de los motivos callados, hasta desaparecer.

Aunque quizá morir de mar no sea perecer, sino hacerse leyenda…

Pues la mar está llena de gentes que orzaron su vida de nostalgia y pena. Amantes 
olvidados en la orilla, como polvo de roca. Viudas de pescador vencidas de noche y mar. 
Suicidas que buscan refugio, mientras se apaga su ser, al letargo de la noche más larga.

Hay noches en que el escritor se aleja por la senda incierta de las palabras, para enhe-
brar leyendas al dictado de la brisa...

Porque la brisa trae y lleva susurros despeinados y leyendas cuyo secreto escuché una 
vez, atrapado en el interior de una caracola.

Diez relatos inolvidables. Diez leyendas, algunas de las cuales han sido premiadas en 
certámenes internacionales.

Leyendas de mar
Laura Ruiz Rivas
119 páginas
Publicación independiente

MALDAD 
«Elsa se lo ha buscado. Ahora, tirada en el suelo, ya no provoca. Ya no sonríe».
Una chica de trece años aparece muerta en un descampado de Oviedo con la cara 

brutalmente desfigurada y el cuerpo destrozado. Elsa, la joven víctima, era alumna de 
en un instituto de la zona y los asignados a la investigación, en el diario regional y en la 
policía, son la periodista Olivia Marassa y el inspector Agustín Castro.

«Nota un ronroneo en el vientre, un cosquilleo que sabe que se convertirá en algo más 
cuando acabe con ella».

Cuando la noticia sale a la luz, ambos llevan varios días fuera y Olivia parece llegar 
tarde a las exclusivas. Pero ella ya ha demostrado antes que no se rinde fácilmente y que 
tiene un olfato especial para las mentiras y los casos más truculentos. Pronto empieza 
a investigar por su cuenta y descubre que la víctima tenía muchos secretos y enemigos. 
Alumnos menores y mayores que ella, así como profesores, la temían por su conducta 
abusiva y violenta...

Maldad 
Leticia Sierra
448 páginas 
Ediciones B /La trama 

LA CAJA DE LOS MIEDOS 
(PREMIO MONT MARÇAL 2022)
La caja de los miedos es una extraordinaria novela de espías ambientada durante la 

Primera Guerra Mundial.
El pequeño Aleksei, huérfano en la estepa siberiana, emprende un viaje a Moscú junto 

al sacerdote Vasiliy Lebedev y, de allí, al París de finales del siglo XIX. En la Ciudad de 
la Luz disfrutará de una nueva vida junto a la tía Vania y el resto de su peculiar familia.

Mata Hari triunfa en los cabarés de Berlín cuando los alemanes contactan con ella: quie-
ren que espíe a los franceses antes de que estalle la guerra. Margot, la mujer que se escon-
de tras la diva, inicia un periplo que la llevará desde Alemania a su adorado Madrid, al París 
eterno del Moulin Rouge y al neblinoso Londres inmerso en la Gran Guerra. Su peregrinaje 
le revelará que solo es un peón en manos de los poderosos que eligen las reglas del juego.

El Pomone, un carguero de pabellón francés, es torpedeado en la costa del Cantábrico 
por un submarino alemán. Alexandre y el resto de supervivientes son rescatados por los ha-
bitantes del pueblo marinero de Tazones. Gracias a ellos, Alex consigue viajar hasta Gijón, 
donde buscará a la persona que esconde los documentos que la mítica Mata Hari dejó en 
la ciudad.

¿De qué manera se entretejen las casualidades?

La caja de los miedos
Arantxa Garcia Roces
272 páginas 
Roca editorial 
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BALVANERA 
Su madre era puta. Su padre, inglés. No tenía apellido cuando el apellido era lo único que 

espantaba el hambre. Aun así, iluso, Camacho se empeñó en ganarse el pan con el único 
mérito de ser honrado, y todo se fue al carajo. A la fuerza ahorcan. Una puta beata, un indio 
mudo, un fraile descreído y ese hideputa honrado intentarán robar el mayor cargamento de 
la historia de la flora de indias. 

Al otro lado de la mar océana, en aquella Nueva España de un imperio donde no se pone 
el sol, en un Yucatán donde la lluvia tropical borraba las misericordias, las bodegas de la 
Balvanera se estaban llenando con la mercancía más valiosa de su tiempo: el palo de tinte. 
Y, mientras, la Parca buscaba cobrarse sus deudas...

La nueva novela de Narla, el ganador del I Premio Edhasa Narrativas Históricas: 
¡¡sorprendente!! Balvanera 

Francisco Narla 
672 páginas 

Editorial Edhasa 

CUANDO LAS MIRADAS GRITAN 
La igualdad es un Derecho de todos los seres Humanos por lo que todos debemos, unien-

do en paz nuestras manos, exigir que se pongan medios para poder alcanzar medidas duras 
que impidan cualquier abuso social

Cuando las miradas gritan 
Dory Lansorena 

92 páginas 
Con M de Mujer Editorial SL

EL SECRETO DE ERNA 
La inspectora Olivia Garrido llega a Gijón huyendo de su anterior destino como policía 

y de problemas personales. En la nueva y aparentemente tranquila comisaría, le asignan 
como compañero a Alejo Verdalles, que está pasando un mal momento familiar, superado 
por haberse convertido en padre hace apenas ocho meses.

El primer caso del que se ocupan como pareja les va a estallar como una bomba de re-
lojería. Han asesinado al conductor de un coche en una carretera apartada en las afueras 
de la ciudad. No lejos del lugar del crimen, aparece una niña con una herida en la mano.

Días después de encontrarla, la criatura permanece callada y con la mirada puesta en 
el infinito. La historia que oculta cambiará las vidas de ambos policías..

El secreto de Erna 
Alicia G. García 

416 páginas 
Serie Negra / RBA
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LA ÚLTIMA SULTANA 
Morayma, hija del alcaide de Loja y primer mayordomo de la Alhambra, fue esposa de 

Boabdil, el último sultán del reino nazarí de Granada. Su vida, marcada por su belleza y por 
la tragedia, es la historia de quien nació sin estirpe y llegó a convertirse en la mujer más 
poderosa de la dinastía musulmana en uno de los periodos más convulsos.

A través de las luces de una celosía, los ojos del sultán descubren a Morayma y, pocos 
días después, ambos se prometen, aunque ella solo tiene quince años. Sin embargo, la feli-
cidad durará poco. El asedio de Granada por parte de Fernando el Católico va más allá del 
campo de batalla y las intrigas políticas llaman a la puerta del palacio. para caer en manos 
de ella y de otras mujeres. Será entonces cuando comience la desgracia que la alejará de 
su marido y de su primer hijo, del que deberá despedirse en favor de su reino.

La sangre y las lágrimas no solo se derraman en las batallas. Escrita con un potente 
pulso narrativo y un preciso rigor histórico, esta novela retrata un aspecto de la Reconquista 
jamás contado. Andrea D. Morales recupera el desconocido personaje de Morayma para 
convertirla en la protagonista de este relato y mostrarnos los juegos de poder, amor y pasión 
que realmente llevan a ganar o a perder para siempre un reino.

La última sultana 
Andrea D Morales
472 páginas
Ediciones B

EL BIZNIETO DEL ÚLTIMO REY DE FRANCIA 
Búsqueda, dolor y amor en sus distintas facetas, tejen esta novela que va saltando por 

los siglos XIX y XX.
Los desafíos, aventuras y peripecias de un grupo de discapacitados, extraños perso-

najes que la oscuridad de sus vidas producían dolor y miedo junto a la caleidoscópica 
Vizcondesa de Termes amante de Don Antonio de Orleans, transformaran a los persona-
jes hasta conquistar sus sueños.

El biznieto del último Rey de Francia
Piedad Baca
362 páginas 
Ediciones Algorfa 

MONSTRITOS, NICOLÁS Y LA PIEDRA MÁGICA
Este cuento narra la aventura de un pequeño llamado Nicolás y su amigo imaginario, 

Monstritos.

Nicolás descubre una piedra mágica en su jardín que le ayudará a hacer realidad 
su mayor deseo; conocer en persona a su amigo invisible. A partir de este encuentro 
vivirán una emocionante sucesión de acontecimientos que los llevarán a descubrir im-
portantes sentimientos como la ilusión, la paciencia y la perseverancia conduciéndolos 
a un mundo de color, de emoción y llegando de este modo a descubrir el verdadero 
sentido del por qué vivir.

Monstritos, Nicolás y la piedra mágica 
Carmen Salvá del Corral 
28 páginas 
Ediciones Sigusa
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INTERIOR ROJO
“¿En qué momento comenzó el primer mundo a perder el alma?” 

Es la pregunta que se plantea en un determinado momento un personaje de Interior rojo. Y 
es que estamos ante un libro de relatos un tanto atípico, a través de cuyas páginas la autora 
trata de remover conciencias acerca de aquello que nos rodea y que muchas veces se nos 
hace imperceptible a los ojos “Los días, iguales unos a otros, transcurren sin piedad por el hilo 
continuo del devenir del tiempo. La rutina, ese halo invisible que nos ofusca los sentidos y nos 
hace deslizarnos por el sendero de la vida de manera inconsciente, les priva de la más básica 
percepción sensorial de todo aquello que está comenzando a ocurrir a su alrededor.”

Amores perdidos, historias pasadas, estrés laboral, una dosis de realismo mágico y so-
bre todo nostalgia, se entrecruzan en Interior rojo, como un hilo conductor invisible que 
transporta al lector a través de sus páginas, y es que “los lugares en los que uno crece son 
los que se llevan siempre en el corazón. Da igual que sean humildes o acomodados, son los 
pilares que apuntalan la esencia de quienes somos, el escenario de ese paraíso perdido al 
que ya no podremos volver.”

Interior rojo
Isabel Núñez López

100 páginas
Bohodón Ediciones

IDENTIDAD Y AMISTAD
«En la otra ladera del dolor y la desesperación se dibuja el horizonte sorprendente de la 

amistad».

En uno de los momentos más emocionantes de la Ilíada, Príamo reclama a Aquiles el 
cadáver de su hijo Héctor. En el tenso diálogo entre ambos, surge un destello de humanidad 
y Aquiles rinde honores al héroe muerto ofreciendo hospitalidad al anciano padre. A pesar 
de la guerra, nos dice Emilio Lledó, Homero nos deja atisbar el horizonte de la amistad, «que 
acoge y sublima el dolor de la muerte».

La libertad de las personas guarda una estrecha relación con la libertad de las palabras, 
pues implica posibilidad de pensar, posibilidad de ser. En este maravilloso ensayo, Lledó 
juega y conversa con los numerosos términos que la cultura griega nos ha legado, y se 
detiene en el de amistad, un concepto clave a la hora de explorar quiénes somos. Lo con-
trapone a otra noción esencial, la de identidad, hoy tan manida y viciada, que, en su origen, 
lejos de aludir a lo que nos diferencia, se refería a nuestra mirada humana sobre el mundo y 
sobre nosotros mismos, y es un componente fundamental de la democracia.

Lledó rastrea ambos conceptos en las fuentes clásicas, trazando maravillosas conexio-
nes entre ellos -así como con el resto de grandes palabras- y profundizando en sus sucesi-
vas interpretaciones. Al hacerlo, ofrece una lúcida visión de la vida moderna.

Identidad y amistad  
Emilio Lledó
192 páginas
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