



Melania Olcina

Premio Nacional de Danza 2023:

"La danza es una filosofía de vida"

En este número
página 53-59



Foto: Juan Carlos Toledo



Desde Letras de Parnaso, condenamos y repudiamos la invasión rusa, haciendo público nuestro apoyo y solidaridad con el sufrimiento del pueblo ucraniano.

*¡Gloria a Ucrania!
¡Gloria a sus héroes!*

Editorial

"La existencia no da tregua. Sin embargo, tú sabes cómo atender cada resquicio, cada recoveco, cada ilusión, cada desastre (...)"

Suplemento:
Espejos-Reflejos

Sumario



Quiénes somos...

Editor: Juan A. Pellicer

Director: Juan Tomás Frutos

Subdirector: Manuel Ballester

Diseño y maquetación:

4Muros Jpellicer

.....

Corresponsalías:

-  **Italia:** Elisabetta Bagli
-  **Argentina:** Lilia Cremer
-  **Venezuela:** Pia Méndez
-  **México:** Guadalupe Vera
-  **Bahrain:** Carmen Salvá
-  **Bolivia:** Heberto Arduz Ruiz
-  **Uruguay:** Rafael Motaniz
-  **Cuba:** Enrique A. Meitin
-  **Puerto Rico:** Wilbert Pagán

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año IX (II Etapa) diciembre 2023- Nº83



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual. La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el copyright de sus obras.

Editorial	3
Cartas al Director y Musa del Parnaso	4
Corresponsalías y Viñeta	5
Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones.....	7
Inspiraciones fotográficas.....	8
Comentarios Fotografía edición anterior.....	9
Manifiesto contra la Ley de Amnistía de Letras de Parnaso.....	11
Comprometidos con y por la libertad de Cuba por Tomás, Ballester y Pellicer	12
De puño y letra por Juan Tomás Frutos.....	15
Luis Mateo Díez (Un fabulador muy cervantino) por Juan Tomás Frutos.....	16
Sursum Corda: “Libres desde la ceguera del cuerpo” por Juan A. Pellicer.....	17
Murakami, el escritor que une mundos por Juan Tomás Frutos.....	18
José María Carrascal, el buen periodista por Juan Tomás Frutos.....	19
Literatura Viva, “música, música, música” por Vitorino Polo.....	20
!Entusiasmo por la Realidad! por Manuel Ballester.....	22
Crimen y Cultura por Jero Crespí.....	24
De Parnaso, sin acuse de recibo por Miguel Adrover Caldentey.....	26
“El existencialismo”, sus planteamientos más importantes (...) por Doris Melo.....	28
Al calor de los sueños por Chema Muñoz.....	30
Al viento “Naturaleza muerta” por Teo Revilla.....	31
Clásicos de la Literatura s por Rosa María Costa.....	32
Generación Del 27 por Luis Ezquerria.....	33
Generación Del 50 por Nicolás Cortés Rojano.....	34
Generación Del 98 por José Ángel García Gallego.....	35
El Romanticismo en Letras por Isabel Mateo Barnés.....	36
El Arte deshumanizado y Ortega y Gasset por Alejo Urdaneta.....	37
La vida cultural de Iván Acosta en Nueva York por Gloria Chávez	38
Poesía y Verdad: Hördelin por Guillermo Batista.....	40
Visita de la Tía Betis por Heberto Arduz	41
El mundo antiguo por Eulalia García Nos.....	42
La Guía del Parnaso por María José Pérez Legáz.....	46
La responsabilidad moral del escritor por Javier Pellicer.....	48
ENTREVISTA: Melanía Olcina (Premio Nacional de Danza 2023)	53
El autor y su obra: (Presentación Libro de Chema Muñoz)	60
Nuestras recomendaciones... por Jero Crespí.....	62
Del individuo a la persona: el reto por Manuel Ballester.....	64
El enigma de Mariposa Mentalis por Norma Salazar Hernández	66
Volver al mundo por Inger Enkvist	68
La cima del Parnaso por Manu Parra.....	70
Nuevas Tendencias en el Arte y Talleres de Diseño de Rafael Motaniz	72
Los Collages de Karyn por Kary Huberman.....	77
Color por Carmen Salvá del Corral.....	78
Colección: “Junto al mar de la Esperanza”, «Por el amor conseguido» por Juan A. Pellicer.....	80
Caminando Arte por Aline Bruzas.....	82
La vida es Arte, el Arte es vida por Trinidad Romero.....	84
Futuros de vida, hoy por Emmanuela Guturiello.....	89
Futuros de vida, hoy por Emmanuela Guturiello.....	75
Valkarze y su exposición: “Telurika” por Susana Valcarcel.....	90
El pinto venezolano Alejandro Brito (...) por Peregrina Varela	92
Ventana de Letras por M. de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayoz.....	94
Exposición: “19 del XIX” Museo Casa Natal de Cervantes	97
Exposición: “Antes de América” Fundación Juan March	100
Exposición: “Luis Gordillo. Dime quién eres” Sala Alcalá 31	102
Exposición: “Ettore Sottsass, el pensamiento mágico” Centro Pompidó	104
Exposición: “Sorolla, viajar para pintar. Otra visión de España” Museo Sorolla	106
Exposición: “¿Nuevos museos para nuevos entornos?” Museo Picasso Málaga	108
Exposición: “Jazz en el Picasso. Trios de Jazz” Museo Picasso de Málaga	109
Teatro “Los santos inocentes: ¡Si naciste pa martillo ... ya sabes!” por José Miguel Vila.....	110
Letras de Cine: “Gladiator” por Carmen Salvá del Corral.....	112
Academia de Cine	113
Letras de Música “La magia de la música ” por María Dolores Velasco	114
CORRESPONSALÍAS:	
Italia por Elisabetta Bagli	117
Cuba por Enrique Meitin.....	118
Venezuela por Pia Méndez	120
Bolivia por Heberto Arduz Ruiz.....	122
Uruguay por Rafal Motaniz.....	124
Argentina por Lilia Cremer.....	126
Bahrein por Carmen Salvá del Corral.....	128
México por Guadalupe Vera	130
Puerto Rico por Wilbert Pagán.....	132
Alianza Cultural para Las Artes de Puerto Rico “Juanita Cruz Ruiz”	134
Fundación Resifro (Paraguay).....	136
Rimas y Medidas, Versos y Trovos.....	138
Poetas en su laberinto por Abelardo Gil Leiva.....	140
Poesía	142
Sonetos	150
Haikus.....	151
Reflexiones	154
Poesía Gráfica	155
Cartas de Molay: “Maldad” de Juan A. Pellicer	156
Prosa Poética	158
Los Relatos del Parnaso	162
Suplemento	174

Editorial

El destello

Sabes que dormimos en la nada que es todo. Conoces bien el blanco de la vida, y también sus lados oscuros. Aprendes rápidamente.

La existencia no da tregua. Sin embargo, tú sabes cómo atender cada resquicio, cada recoveco, cada ilusión, cada desastre... para que la historia cotidiana parezca mejor. No te pares. Inténtalo.

Te doy las gracias por lo que supones, porque me invitas a estar en un limbo cuando la guerra asola las esquinas y los más altos edificios. Dicen que no quedará nada, y yo me ratifico en que todo permanecerá, todo lo esencial, porque tú serás ese testimonio que hemos buscado durante lustros. Resistiremos.

La docencia te ha llevado al punto en el que estás. No has dejado que la amargura te pudriera. Los ácidos no enturbiarán los aspectos nobles de un universo que merece la pena. Lo has percibido, y tratas de mostrarlo de esta guisa en cada amanecer.

Eres ese norte que en momentos de tribulación todo lo sosiega y, al tiempo, glosa el itinerario hacia la bondad y el amor, auténticas salidas en las eras de la convulsión que tanto y tanto se solapan. Podremos. Posibilitaremos. Al menos, eso nos subrayamos.

Has tirado el lastre innecesario, y llevas en tu mochila tu mejor canción, la más amplia sonrisa y los deseos de que todo le vaya bien incluso a los adversarios, que no quieres reconocer como tales. La visión de perdedores, según te destacas, es una labor suya.

Sí, ser en la negatividad es una tarea ardua que tú dejas a un lado para dedicarte a ti misma, sabedora de que la felicidad, como decía Agustín, en éste y en otros días, comienza por el interior. La elucubración es estar en camino, como siempre.

La pregunta que nos haces es si nos animamos a seguir tu destello.

¿Qué le contestamos?

Letras de Parnaso

Cartas al Director...

Un poso de humanidad

Estimado Director:

Cada vez estoy más contento con la lectura de vuestra revista. ¡Es tan completa!

La considero muy diversa en su contenido, incluso desde el punto de vista de planteamientos del mundo cultural, y con toques muy integradores e interesantes. Se cuida mucho el panorama iberoamericano. ¡Me encanta, de veras!

Hay también un poso de humanidad que os lleva por derroteros que otros no recorren. Contactáis con el universo literario tomando en cuenta el pulso vital. Asimismo, las entrevistas nos brindan personas que no suelen salir en otros lares de este tipo.

Imagino mucho esfuerzo. De ahí que os trasmita mis felicitaciones y mis ánimos. ¡Seguid así!

Pedro M.I.



Ediciones anteriores:

<https://issuu.com/jpellicer/>

<https://www.calameo.com/account/book>



Empezar con entusiasmo

Convergen los tiempos en la mañana, y sonrín para nosotros. Alguien dirá que eso es una locura, y yo les añado que bendita demencia la que me provoca, o nos suscita, contemplar la luz de un rostro de esperanza, de confianza, de alegría por esta nueva jornada de la que obtendremos oportunidades desde el compromiso.

Hay señales que interpretamos para mejor, con anhelos de libertad, con la postura más firme. Lo interesante es que las pongamos en valor sin miedo, adelantando el riesgo que dejamos habitualmente para mañana. Hoy es el día, y en él se funde todo. Puede que sea el momento. Subrayemos que lo es. Desde ya la cuestión es empezar con entusiasmo. Después de todo la fe en lo que somos y en lo que hacemos nos sana. Besos y abrazos.

La Musa del Parnaso

Corresponsalías de Letras de Parnaso



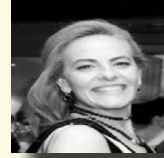
Italia:
Elisabetta Bagli



Argentina:
Lilia Cremer



México:
Guadalupe Vera



Bahrain:
Carmen Salvá



Cuba:
Enrique A. Meitin



Uruguay:
Rafael Motaniz



Bolivia:
Heberto Arduz



Venezuela:
Pía Méndez



Puerto Rico:
Wilbert Pagán

DECÍA EL GRAN POETA URUGUAYO MARIO BENEDETTI EN SU POEMA "HOMBRE PRESO QUE MIRA A SU HIJO": ... "LINO NO SIEMPRE HACE LO QUE QUIERE"

... "PERO TIENE EL DERECHO DE NO HACER LO QUE NO QUIERE"

¡ASÍ QUE HOY NO VOY A TRABAJAR Y ME QUEDO EN CASITA CON UN BUEN LIBRO!

#PARNASO EN CASA 19-2023#

Rincón de Saorin

Quiénes somos



<https://youtu.be/xqwdv-VbGFw>



Video presentación Staff de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/gvS05ECjxfw>

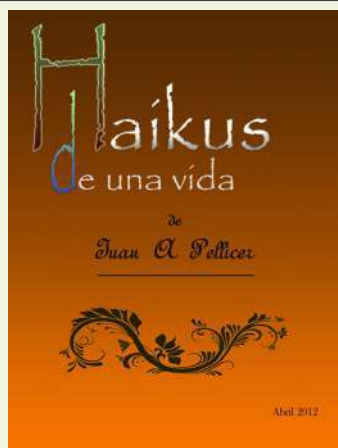


Video presentación Corresponsalías
de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/4PXGjOkfTxw>

haikus

**“Rosa divina
regala tu fragancia
llega hasta mí.”**



**“Mi alma
callada
esclava de tu aroma”**

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)

La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España

(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Reflexiones



Esencias



“Todo ocurrió como un repentino vendaval y me encontré, tratando de desentrañar los entresijos para poder hallar un poco de luz y ese espacio donde la luna traza mi sombra ...”

(del libro “Carrusel de poemas”)

Marcelino Menéndez

Energía



“De la crítica, denuncia y desaprobadación de la ignominia, nace la energía para decirle al inmoral que no a lugar para su ofensa.”

(del libro “Estados del Alma”)

Juan A. Pellicer

Nos ...



Nos damos lo alto.
Nos recogemos.
Nos ponemos.
Nos paramos.
Nos sentimos.
Nos amplificamos.
Nos relevamos.
Nos tomamos.

Juan Tomás Frutos

Greguerías



“Para pensar; si miento siempre cuando hablo, ¿estoy mintiendo al decirlo?”

(del libro “Fuera de la Tribu”)

Tomás Guillén

“La experiencia no consiste en lo que se ha vivido, sino en lo que se ha reflexionado.”

(José María de Pereda)

Inspiraciones fotográficas



“Abandonada” de Jpellicer

Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envíanoslo junto con tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.



Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



“Hundido” de Jpellicer

Ayer te vi que jugabas al “Barco hundido” en cuartilla cuadriculada y numerada en horizontal del 1 al 10, y en vertical de la A a la J; y, al siguiente juego, quise ser el primero luciendo mi puntería:

-A 9.

-Hundido uno de 1.

Daniel de Cullá (España)

Duerne el eterno descanso acunado por su mar.

Juan A. Pellicer (España)

Hundido a poca profundidad está la barca del destino, en su momento fluiría recuperando la forma de nuestros caprichos. Lo estaremos esperando.

Peregrina Varela (España)

Evocadora imagen que nos habla de nosotros, nuestro caminar, nuestro final. Quieto bajo la historia.

Rubi M. Marin (Venezuela)

Hundida está la esfera de calma cuando la tristeza se acerca entre los encuestadores del sagrado amor. Hundida está la fosa de calma si no amamos con la raíz del alma.

Lucia Pastor (España)

Su corazón de roca resiste todavía y baila eternamente con el mar.

María José Valenzuela (España)

Al enfocarnos en los aspectos positivos, del agua que fluye, saldremos de los problemas que no podemos controlar, para desarrollar estrategias de superación personal y de autoestima

Amalia Laetano (Argentina)

Quiso el tiempo que ambos se unieran para siempre.

Desireé Esteban R. (España)

Emotiva escena donde la reflexión se vive.

Dylan S. Sanyu (EE.UU)

MANIFIESTO CONTRA LA IMPUNIDAD: NO A LA AMNISTÍA DE LOS DELINCUENTES

España vive hoy uno de los momentos más difíciles de su historia.

Muchos países hermanos han sucumbido al peligro que nos amenaza: la ideología más letal en la historia de la humanidad, que ha hundido en la pobreza material y miseria moral a Cuba, Nicaragua, Venezuela y un largo y lamentable etcétera.

La democracia liberal se apoya sobre la constatación de la diversidad de opciones de todo tipo (políticas, culturales, religiosas, étnicas...) y se articula en torno a la separación de poderes (legislativo, ejecutivo, judicial) de modo que sus fuerzas respectivas se contrarresten y se evite así que nadie se extralimite en el ejercicio de sus funciones. Junto a ello, el denominado cuarto poder (la prensa y los medios de comunicación en general) apoyada en la libertad de expresión, contribuye la coexistencia armónica de los miembros de las sociedades plurales, libres y democráticas.

En los últimos tiempos, bajo el impulso de diversos partidos de ideología explícitamente socialista y la pasividad de otros, se ha ido socavando la separación de poderes, desde el poder se han inyectado fuertes sumas de dinero para transformar la mayoría de medios de comunicación en medios de transmisión de las consignas gubernamentales y, en definitiva, se avanza en la dirección de la liquidación del Estado de derecho.

El sufrimiento y la afrenta que el pueblo español ha soportado ha alcanzado su punto de saturación en los vergonzosos pactos del presidente socialista con partidarios que quieren liquidar España, delincuentes convictos y confesos a los que ha concedido todo (frente a lo establecido por los jueces y la propia Constitución española) en detrimento de los derechos de los españoles y en explícita contradicción con lo que prometió a sus propios votantes (a los que también traiciona).

Vivimos tiempos muy difíciles. No son tiempos de medias tintas. Nunca lo fueron, pero ahora es más evidente que nunca y viene a nuestra memoria el verso claro de Dante cuando se refiere a esa gente que no pelea. Si la vida es lucha, se entiende que no son dignos ni del infierno porque «estos desechos, jamás estuvieron vivos; *questi sciaurati, che mai non fur vivi*», Infierno, III, v. 64.

Quienes nos acercamos a las páginas de Letras de Parnaso, poetas, escritores, autores, pintores... artistas y creativos, en definitiva, de la expresión del alma, y desde la grandeza de nuestra libertad e independencia, nos sentimos obligados, por la dignidad de lo que somos y representamos, a denunciar el abuso y la ofensa del tirano dictador. Somos, asimismo, conscientes de que todo cambio de reglas (y máxime cuando se trata de la Constitución) ha de fundarse en un consenso máximo y no en el interés de una minoría, o corremos el peligro de fragmentar la paz social y la igualdad ante la Ley.

Por todo lo indicado, al firmar el presente manifiesto **queremos expresar con toda rotundidad nuestro rechazo a la Amnistía.**

Para ADHERIRSE envíe un mail con su nombre a: letrasdeparnaso@hotmail.com

Adhesiones recibidas a cierre de edición

Juan A. Pellicer	Jorge Manuel A. De la Torre	Ana María Gil Asenjo
Juan T. Frutos	Mónica Ruiz de Alba	Victorio P. Rodríguez
Manuel Ballester	Liliana Voday	María Gómez
Jero Crespí	Eli Salmerón Pomaz	Aurora Silva Huertas
Isabel Llaneras	Candi de Sanz Muñoz	Carmen Salvá del Corral
Carmen Salvá del Corral	Estefanía Loreto Vera Betancourt	José Miguel Vila
Chema Muñoz	Daniel Cuesta M.	Rafael Bordao
María Jesús González Díaz	Carmen Pérez Sotomayor	Antonia García Alcaraz
María del Carmen Aranda	Isaac Cuesta Pérez	Tomás Gonzalvez Rabadán
Francisco Muñoz Franco	Margarita Cuesta Pérez	Ángel Melero Martínez
Óscar Cardesa	Elizabeth Pérez Arcano	Isaac de Palma Serrano
Enrique Meitín	Ruth Sánchez Jiménez	Mercedes Huertas Sancho
Marga Matas Serra	Margarita Matas	Olga Labrador P.
Carmen Pérez Ballesteros	Manuel Pérez Ocampos	Cyntia Olivares Franco
María del Pilar Herrero Martínez	Silverio Pugmati L.	Estefania Clemente A.
Guillermo Batista	Honorio Laín de Burgos	Hipolito Cerezuela Vives
María Rosa Rzzepka	Santos Pomar Silvelo	Carlos Alarza Campo
Manuel Esperanza Tena	Ezequiel Belando Gómez	Eladio Funes Reviriego
Jaime de Azara Beltrán	Desirée Esteban R.	Walter Mendoza O.
Oscar Madera Benito	Hipólito Berenguer S.	Hugo Santacristina V.
Maria Pino Requena Balsalobre	Santiago Legaz Sanchis	Fernando Saborido Sanchez
Esteban Portillo	Candelaria Freitas Suarez	Macarena B. Bermudez
Ginés Requena Balsalobre	Guillermina Oro Lastra	Rafael Belando Sanz
Angela Vinart Esteban	Micaela Rodenas Vicente	Anastasia Riquelme A.
Lucia Sánchez Sánchez	Brayner Abrahán Gómez Báez	Cristina Ferragut Andrés
Pedro Martínez Rocamora	Joaquín Robles López	Gladys Sosa de Melo
Daniel Vicente Oltra	Elena Barba Escribano	Graciela Rojas Esteban
Rafa Vázquez Alcarazo	Sandra Espinosa Barbancho	Manuel Bastida Asís
Eloysa Mendizábal	Alfonso González Balanza	Juan A. Fernández-Cos
Carlos Estevil A.	Ana María Lorenzo	Laureano Vives Ruiz
Eugenia Maldonado	Carlos Antonio Argudo Fuentes	Jimena Ocampo Gris
Fulgencio Trías Fernández	Ivette Durán Calderón	Arnaldo Lustock P.
Isabel Mendiguren N.	Leonor Pellicer Ruiz	Ernestina V. Medel
Nancy Perelán Bastida	Jose María Artigas Molina	Candido Fresser Alcira
Susana Ruiz Aldón	Isabel Carpena	Pedro C. Cermeño

“... una burla moral e indecente.

Ese atropello, ¡no en mi nombre!

Ni amnistía, ni autodeterminación”

(Andrés Trapiello. Escritor)

“Comprometidos con y



Por la libertad y la vida en Cuba

Una de las características que sustentan lo humano, una de las bases de la convivencia en sociedad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en paralelo, al bien común, al interés general, al progreso y a la mancomunidad de fines. En realidad, estos conceptos no son excluyentes, sino complementarios, desde la mirada a la independencia y la autonomía propia y de todos. Por eso, junto al derecho fundamental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre expresión, así como los que se refieren a la manifestación, a la reunión, a la opinión particular y pública.

Cablgar contra esta suma de derechos, que diría William Wallace, es no entender la idiosincrasia de los hombres y mujeres que en el planeta somos. Por

ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dramáticas en Cuba que impiden las libertades humanas y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Llama la atención que en pleno siglo XXI tengamos que reivindicar la libertad y la existencia como garantías de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para que, por favor, la violencia se detenga en el país hermano.

Juan TOMÁS FRUTOS

Periodista, escritor,

Director de Letras de Parnaso



Los Cubanos ante la encrucijada

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y podría tener razón.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de Hitler, con *Los orígenes del totalitarismo* nos legó un diagnóstico de las condiciones sociales y personales que hicieron posible que la gente, el pueblo (*Das Volk*), aclame a un líder totalitario. El comunismo, mucho más totalitario que el nazismo (como demuestra Arendt y corrobora un simple vistazo a la historia

del siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “difusión de odio mediante la mentira” (así lo define Orwell en *Homenaje a Cataluña*) un elemento nada desdeñable: la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la historia de la humanidad y, también, la que con mayor eficacia maneja los hilos de la manipulación (controlando la educación, los medios de comunicación y la cultura). *El montaje*, de Vladimir Volkoff muestra cómo teje esta ideología su red de extorsión, con

por la libertad de Cuba”

prebendas para quien venda su alma a este diablo y con severas puniciones para quien ose decir que el rey está desnudo. Con sangre se han escrito los libros citados. También se dejó la vida a jirones *Solzhenitsyn* para describir en *Archipiélago Gulag* en qué acaba la mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido engañada, envilecida, sumida en la miseria material y degradación moral. No se trata, decimos, de que quienes se llenan la boca de feminismo no tengan nada que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es una mentira mantenida con las armas y con la desvergüenza de intelectuales vendidos (a las pasiones políticas, dirá Benda en *La traición de los intelectuales*; a sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la verdad... y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la maquinaria de manipulación (medios de comunicación y cultura) y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fallar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la tierra? La realidad. La realidad de que el rey está des-

nudo y que el comunismo mata el alma de la gente. Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los mayores artífices de mártires. La vida (de los otros) al servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras algunos se sometieron, otros escribieron su nombre en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes internos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensarán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

Manuel BALLESTER
profesor, escritor,
Subdirector de Letras de Parnaso



Por la libertad de un pueblo, por nuestra libertad

“De todos los bienes que pueda perder un pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de las grandes de la escena española, la admirada **María Asquerino**, grande entre las grandes. Quizá la artis-

ta, en su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como uno de los irrenunciables derechos de cualquier sociedad.

Letras de Parnaso asumió en su origen el compromiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la lealtad e independencia, en esta libremente aceptada asunción, ha sido inquebrantable.

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, la traducción de defensa de la libertad en cualquiera de sus manifestaciones, particularmente en aquellas que tan de cerca nos toca: expresión, conciencia y creación.

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes cientos de artistas y creativos de numerosos países y nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su propio espacio “**Letras de Cuba**”; y es por ello por lo que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo absoluto a la dictadura del régimen comunista cubano, así como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciudadanía que, desafiando a la represión del Estado, no ha dudado en querer expresarse en las calles de manera

pacífica con su grito: ¡por la LIBERTAD!

Letras de Parnaso, se siente orgullosa, y yo de manera particular como su editor, de poder renovar nuestros votos en favor y defensa de la democracia y la libertad.

“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres.” (Miguel de Cervantes).

Juan A. PELLICER

Poeta, escritor,

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla le exhorto a que siga luchando por la libertad.

Mi mensaje no es un mensaje de derrota,
sino de lucha y esperanza.

Cuba será libre. Yo ya lo soy”.

(Reinaldo Arenas. New York)



Seamos más capaces

Neutralicemos lo que nos causa dolor. No consentamos que las experiencias sean inútiles. Nos hemos de poblar de convenientes ejemplos. Nos añadiremos con calmas que nos regalarán entusiasmos netos.

No pararemos ante los desmanes de quienes nos quieren romper. Seremos más fuertes y más constantes. Nos incluiremos con y en el catálogo de los ricos bienes. La materia, recordemos, no es tan esencial cuando hablamos del equilibrio que brinda estar bien, sin complicaciones ácidas.

Nos rescataremos ante los brillos de quienes nos dictan resoluciones famélicas. Nos sabremos. Nos gozaremos con objetivos plausibles. Busquemos ese placer sencillo que nos convoca al anonimato. Reiremos.

Nos esculpiremos con notas de óptimo humor. Hemos de estar donde nos hallamos en paz, con relajo. Nos igualaremos. Reservaremos los dones para hacernos presentes con tranquilidad. Sepamos que somos la medida de todas las cosas. Hemos de demostrarlo.

Tengamos paciencia con el universo. Consistamos, cedamos, pero teniendo en cuenta los valores que nos unen, que nos reinventan en positivo. Comulgaremos con las elucubraciones que defienden los valores de concordia, de entendimiento, de jovialidad, de cariño. Apartemos el sufrimiento, siempre tan feo e innecesario.

Procuremos estar estupendamente, sin sombras, en pos de las luces que nos indican el camino aleccionador. Nos haremos más capaces. Y más. Hasta el infinito.

Juan TOMÁS FRUTOS

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



Un fabulador muy cervantino

El escritor **Luis Mateo Díez** es el último premio Cervantes, considerado el nobel de las letras hispanas. Méritos para ello alberga muchos. Entre otros, ha sido capaz de elevar territorios imaginarios a la categoría más mundial, así como ha conseguido mitificar escenarios locales, y todo con un valor intelectual y literario inconmensurable. Pocos como él llegan al gran público y, en paralelo, al más culto con una técnica que parece sencilla, y que lo es con seguridad porque parte de su talento.

Formado en Derecho, funcionario público, con una devoción excelsa por la literatura y, como confiesa, por la tradición oral, es significado por sus estudiosos como proveniente de la tradición cervantina, lo que este novelista considera un honor.

Ha cosechado numerosos “trofeos”, pero el más destacado ha sido el Cervantes, con su aportación económica de 125.000 euros: le ha acompañado en su jubilación que disfruta con una enorme salud y con su sentido positivo y

alegre de la Naturaleza. Se glosa contento por el galardón, que imprime un soberbio impulso en su ya dilatada y fructífera carrera.

Su vocabulario es tan rico como ágil y empático con el lector, que se incardina en sus universos nuevos y ese espacio creado por este leonés que se expande excepcionalmente en la lengua española. La inventada **Celama** está en muchas de sus obras, y, como diría Saramago, acaba siendo más real que lo que podemos palpar con nuestras manos. La literatura tiene esa capacidad a través de pensadores únicos.

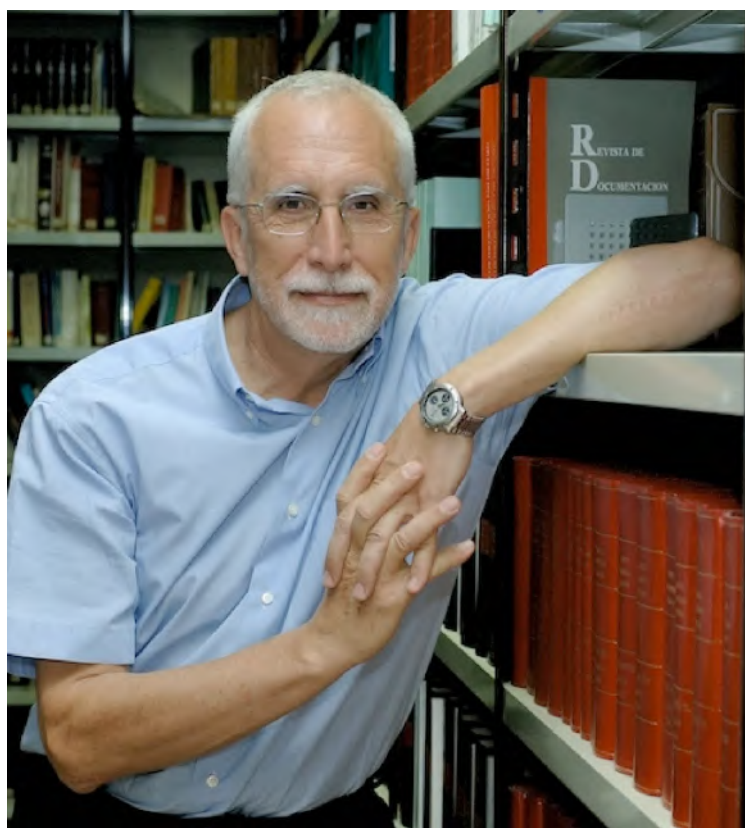
Muy reconocido

Es miembro de la **Real Academia de la Lengua** desde hace más de 20 años. Ha sido traducido a numerosos idiomas, y en todo el planeta ha captado incondicionales de su manera de narrar y atraer. En su tierra, como en Madrid, le quieren mucho. Es doctor honoris causa por la Universidad de León.

Entre sus obras, “**El espíritu del Páramo**” y “**El Oscurecer**”. Antes que éstas podemos destacar “**La fuente de la edad**” y “**La ruina del cielo**”. La apuesta que realiza por los pueblos, por el ambiente rural, está colmada de orgullo y de defensa de la oralidad y la cultura de nuestros ancestros. Rememora historias y creencias, así como hábitos y costumbres, que diseñan una forma de ser y de existir. La influencia de su infancia en torno a la vida y la muerte se manifiestan en sus escritos, que traslada con lucidez, hermosura y asertiva habilidad.

Lo cierto es que hay un momento en que uno ve en él a un Cervantes y un Quijote peculiar, lo que hace doblemente valioso este galardón que vincula a este “constructor”, a sus 80 años, con los más extraordinarios. Una distinción que nos invita a conocer, o incluso a repasar, sus novelas. Así sea.

Juan TOMÁS FRUTOS





Libres desde la ceguera del cuerpo[©]



Decía Orwell algo así como que “lo importante no era mantenerse vivo sino mantenerse humano”. De alguna manera, esta cita me conduce a la reflexión sobre la dualidad del hombre: Cuerpo y alma.

Espacios distintos que juntos dan sentido completando nuestra razón de ser. Cuerpo y alma; razón y sentimiento.

En los tiempos actuales, ¿Es posible actuar, caminar, relacionarnos, convivir, al dictado de lo que nos marca solo el cuerpo? Es posible, por el contrario, ¿Conducirnos solamente por los designios del alma? Quizá no pueda ser una sin la otra.

Cuando se hace mención al lado humano de la vida se está enfatizando esa parte que nos lleva al campo de los valores, sentimientos, emociones... Y es precisamente desde esta sutil percepción que apelamos, cuando reclamamos para nosotros, aquello por lo que subconscientemente nos movemos o nos gustaría movernos.

Procede por tanto insistir, sin olvidar el cuerpo ... y sus cosas, no dejar de lado las del alma porque ellas nos harán más fuertes, más libres y casi, desde la ceguera de mi cuerpo, eternos.

Juan A. PELLICER



Murakami, el escritor que une mundos

Haruki Murakami es un ejemplo de unión entre Oriente y Occidente. Seguramente una persona como él es más necesaria que nunca en una etapa, la actual, tan inabarcable como insegura y llena de incertidumbres. Ahora ha recibido el **Premio Princesa de Asturias de las Letras**. Los motivos son muchos, y todos pasan por su carácter único e innovador.

Es un enamorado de la música, que llena su vida y su creación literaria, a la que no llega precisamente pronto. A punto de cumplir los 30 años se introduce en un cosmos donde experimenta con pasión conceptos tan modernos, y tan antiguos, como la soledad, la duda, la moda que nos emplaza en un mismo cesto a todos los “individuos” del mal llamado primer mundo.

Toca lo soñado con un cariz surrealista, no siempre entendible. Su realismo es muy particular. No en vano es un aficionado a la literatura de **Thomas Mann o Marcel Proust**, entre otros. Lo occidental le atrae, y también muchas corrientes de pensamiento del siglo XX.

Lee a **Freud y a Nietzsche**. Le encanta, como así manifiesta reiteradamente, Kierkegaard, y, como a él, le gusta tomar paseos “para darse un baño de humanidad”.

Cree en la libertad, y siempre anda buscando ese factor sorpresa que le impresione. Lo que intuye lo plasma por escrito, fundamentalmente su perspectiva de una sociedad en la nada, en tránsito, en una especie de transfiguración, que ha retratado como pocos.

Ha conseguido bastantes galardones. Ha sido el eterno candidato a muchos reconocimientos, que han ido arribando con la madurez. Todo aparece a su tiempo: él lo considera así. Ha leído y traducido al japonés a un puñado de buenos escritores, como **John Irving y Truman Capote**.

Traducido a multitud de idiomas

Asimismo, es uno de los autores más transcritos en las últimas décadas. Su obra está en 40 idiomas (¡nada más y nada menos!). Ello le ha permitido extender su visión del universo y también su talento. De esta guisa ha consolidado el japonés como puente de culturas. Ése es uno de sus grandes legados.

Su primera obra, **Tokio Blues**, con el fondo de una óptica generacional, cimentada en ese momento en un grupo supranacional como fueron **The Beatles**, tocó el cariz y las formas de una juventud que, desde entonces, le ha sido incondicional, entre otros motivos, por su manera de relatar y por los recursos literarios empleados. Técnica y vocabulario se han nutrido de una inteligencia excepcional. Esencialmente, se considera libre. La independencia es, para él, un bien tan preciado que lo ha defendido desde sus inicios en las letras.

En una comunidad internacional carente de suficientes liderazgos es digno de elogio y merece la pena resaltar que un premio tan reputado como el **Princesa de Asturias** se haya fijado en él para demostrar que el futuro de la raza humana precisa de un mayor conocimiento de las voces múltiples de las que hablaba hace años el **Informe MacBride**. Léanlo, por favor.



Juan TOMÁS FRUTOS



José María Carrascal, el buen periodista

Siempre he dicho que las personas especiales, las que lo son de verdad, nunca mueren, pero lo cierto es que, amén de no consentir la indiferencia individual y colectiva, cuando se marchan de esta dimensión dejan un vacío que va más allá de lo que representaron. Me refiero a que con su fallecimiento también desaparece un estilo, una forma de ver el mundo, una manera de entenderlo y de relatarlo.

Aludo a **José María Carrascal**, un comunicador de raza, un buen hombre, que dedicó todas sus energías a ser periodista, aunque él confesó en más de una ocasión que nunca pensó cuando era un niño en llegar a serlo. Las paradojas de la existencia le llevaron a convertirse incluso en una estrella muy imbricada y valorada por la ciudadanía, que ponderó en positivo su voz, su ritmo, sus vocablos, sus gestos, su mirada, su rostro, su intención e intuición, que eran tan normales que sobresalieron como en pocos profesionales justo en una era que precisa de liderazgos para una mayor cercanía con la población.

Carrascal empezó desde abajo un oficio, que, como decía **Gabriel García Márquez**, es el mejor del cosmos, pero que tiene mucho de vocación y más aún de sacrificio. Nuestro madrileño conjugó, como el colombiano, una doble vertiente: fue periodista y escritor. Más de una veintena de libros avalan una labor excepcional. Incluso ganó el premio Nadal con la novela **Groovy**. Fue allá por el año 1972.

92 intensos años

Se inició en el diario **Pueblo**. También fue corresponsal del **Diario de Barcelona**. Fue, en los años 90, corresponsal en Nueva York para varias televisiones. No ha abandonado su pasión hasta hace unos días, cuando escribía su último artículo en ABC sobre la jura de la Constitución de la Princesa Leonor. Ha sido incombustible, como inagotable su producción. Sus 92 años han sido muy provechosos.



<https://www.flickr.com/photos/casamerica/20864834494>

Entre sus múltiples vivencias y anécdotas citemos que estuvo en una comuna hippie en Nueva York. Tampoco olvidamos sus infinitas corbatas, todas ellas llamativas, como una especie de signo de identidad.

Particularmente ensalzo su tono amable y afable, próximo, el de un humano culto que hallamos en un restaurante o en un museo, con el que podríamos conversar con altura de miras prácticamente de todo.

Tenía, aunque suene a tópico, talante y talento, unos aspectos que empezamos a echar de menos en esta especie de locura que nos circunda.

Siempre lo recordaremos por sus análisis certeros y por esas presentaciones y despedidas, que dejaban el sabor de lo exprimido de verdad. En la etapa de la inteligencia que dicen artificial debemos fomentar contrapesos como el de José María, ya en el cielo, donde seguro no se aburrirán con él. Descanse en Paz.

Juan TOMÁS FRUTOS

L iteratura Viva

Espacio de Victorino Polo



Música,

Lo repito con frecuencia. La literatura sin música es de difícil concepción. La música de las palabras, como la de las esferas que descubriera Pitágoras. las palabras habladas suenan, solas y en compañía. pero las palabras no nacieron para la soledad, sino para encontrar otras con las que unirse y dar a luz a las siguientes, en cadena infinita que terminará cuando periclite lo que llamamos hombre sobre la tierra.

Pero el sonido solo no basta, ni siquiera cuando Napoleón afirma que “la música es el menos molesto de los ruidos”. Los ojos abiertos, para la imagen. Los oídos despiertos, para la música.

La prosa tiene música. La poesía, mucho más. Pero quienes escriben no disponen de un método de solfeo que les enseñe la técnica de la música en prosa y en verso. Casi todo proviene de la experiencia, la muchísima lectura y una particular sensibilidad para captar y distinguir “las voces armónicas de los sonidos trompeteros (los ecos de Machado)”. Ejemplo: no toda línea de once sílabas es un endecasílabo, pues que para serlo necesita distribuir acentos, sonidos y silencios comme il faut.

Música de la palabra, del periodo, del párrafo, del fragmento, del texto en su totalidad. Música de la palabra, del pie, del verso, del poema. Ejemplo para leer con música elevada

No me podrán quitar el dolorido
sentir, si ya del todo,
primero no me quitan el sentido.

El énfasis sáfico, el rompimiento del heptasílabo que viene del encabalgamiento, lo heroico del verso final. Absoluta maestría.

Otro ejemplo magnífico, quizá el mejor endecasílabo de amor jamás escrito en la rica lengua castellana, que es la española universal, nunca se debe olvidar este rasgo tan importante, que ya lo explicó magistralmente Américo Castro en memorable artículo titulado “Castellano, español, idioma universal”, y tanto da la palabra idioma cuanto lengua. Pues bien, así escribió Quevedo:

Polvo serán, más polvo enamorado

Primera sensación verificable, la organización fonética del verso, que nos hace dudar entre el resonante y proverbial enfático, y el suave y ondulado y envolvente sáfico, de tan abundante y hermosa tradición. Pero no es necesario elegir, pues que ambas versiones se funden en una unidad superior que las perfecciona sin remedio. La sonoridad resulta épica desde el primer acento, pero la compleja musicalidad se acentúa con suavidad camino de lo sáfico, perfectamente asimilado por un oído educado por y para la música de las palabras.

L iteratura Viva

Espacio de Victorino Polo



música

Llegados a este punto, el escritor se plantea tres posibilidades a la hora de componer su texto. Primero está el escritor con escaso talento y que todo lo fía con denuedo al control de la técnica, es decir, del oficio. Luego está quien tiene un gran talento, desprecia el oficio y lo fía todo a su desbordada imaginación, que considera genial. Al cabo, el escritor de talento que considera técnica y oficio como apoyaturas previas y necesarias para aplicar su imaginación y su talento camino de la creadora perfección expresiva. Como diría Bertolt Brecht en su famoso poema, “esos son los imprescindibles”, para nosotros y para todos los avisados lectores capaces de valorar los buenos textos.

Y un apunte más como aviso para navegantes alevines y maduros escritores. Cuando la modernidad descubre y se entusiasma con el verso libre, todos los ignoros se apuntan al descubrimiento, amparados según ellos en que la libertad de escritura hace innecesaria la técnica y el dominio del oficio. Craso error que ha permitido miles de libros de versos sin el menor interés, aunque ampliamente promocionados porque consideran que el número de ventas evidencia la importancia del libro.

En mis tiempos de joven profesor circulaba mucho entre los escritores de cafetín y madrugada esta recomendación, fruto de la agudeza de un gran escritor: “Verso libre, verso libre, ¡líbrate del verso cuando te esclavice!”. La intención era buena pues que propiciaba la libertad, pero el autor no advirtió que semejante buena intención sería leída y asimilada por grandes bandadas de poetas medio-

eres que, no habiendo entendido el fondo de la cuestión recomendada, se lanzaron a librarse del verso, con la audacia propia de ingenuos y mediocres autoignorantes

Para terminar, vuelvo a los griegos antiguos, de donde proviene casi todo lo que sabemos en torno a la escritura creativa. Ellos utilizaron la palabra “tejné” como base de sustentación para la “mímesis” y la “poiesis”, trilogía de términos que abarca toda la trayectoria creativa bien ordenada. Primero se domina la técnica, después se accede a la imitación de la naturaleza, y finalmente se alcanza la culminación creativa de la expresión. Pues bien, lo que valía para los griegos inventores, sigue valiendo para todos los escritores que vinieron después y seguirán apareciendo hasta la consumación de los siglos, pues que “sic transit gloria mundi”.

Termino con un pequeño dato. Jóvenes escritores, cuando os decidáis a enfrentaros con el folio en blanco, bien pertrechados para la tarea que aguarda vuestro talento creador, recordad el saludo de un buen poeta que también fue buen profesor: “Y al abrir el balcón ¡qué maravilla! “

Victorino POLO GARCIA
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Entusiasmo por la real



Libertad y

Si Dios no existe, todo está permitido.

Un año antes de su muerte, Dostoiesky puso estas palabras célebres en boca de Iván, uno de *Los hermanos Karamazov* (1880).

Dostoiesky recoge ahí la conclusión del pensamiento que se había ido forjando, al menos, desde la Ilustración y que influye aún en nuestros días. Que todo esté permitido, por otra parte, no es lo único que ocurre si Dios no existe.

La Ilustración se publicita a sí misma como la “luz” (*l'âge des lumières, Iluminismo, Aufklärung*), la luz de la razón que, por eso mismo, des-califica a la etapa anterior como edad sin luz, época oscura y tenebrosa.

El proyecto ilustrado, en pleno periodo del Terror, consagra el altar mayor de *Notre Dame* de París a la diosa Razón (Sofía, la sabiduría), al mismo tiempo que queda proscrito el culto católico (1793), es ejecutado Luis XVI y da comienzo al primer genocidio de la era moderna en La Vendée porque la benéfica luz de la razón ha de imponerse, ¿paradójicamente?, a golpe de bayoneta y guillotina.

Sea como fuere, la concepción ilustrada de la razón (concebida como lo específicamente humano en su edad adulta) se contrapone a la fe y la religión (concebidas como “oscuras” actitudes míticas y primitivas). Explicar la visceralidad, el odio abierto, el Terror que impulsa al “hombre racional” frente a la irracional religiosidad, sería interesante pero lo dejamos para otra ocasión.

La necesidad que tiene la razón ilustrada de afirmarse convierte el debate fe-razón en un problema fundamental de ese periodo. Así lo enfoca el pietista Kant delimitando el ámbito del saber en *La crítica de la razón pura* (1781) frente al ámbito de la fe (que ciertamente tiene un lugar pero no es el del saber, no es el conocimiento obtenido

por la razón: «Tuve que dejar a un lado (*aufheben*) el saber para dejar sitio a la fe; *Ich mußte also das Wissen aufheben, um zum Glauben Platz zu bekommen*», *Crítica de la razón pura*, BXXX).

Cuando Hegel aborda esta cuestión en *Fe y saber* (*Glauben und Wissen*, 1802) empieza haciendo una revisión de los enfoques de Kant, Jacobi y Fichte al respecto. Ahí leemos esta idea esencial: «el sentimiento en el que se basa la religión en la época moderna [es] el sentimiento de que Dios mismo ha muerto [...] y por ello tiene que restablecer para la filosofía la idea de la libertad absoluta, y con ella el sufrimiento absoluto» (Hegel, *Glauben und Wissen*, 124).

Así, mucho antes de que Nietzsche popularizase la idea de la muerte de Dios, Hegel la señala como el fundamento primero y sentimental sobre el que se apoya el hombre moderno cuando mira a su alrededor en busca de algo o alguien que le dé razón y sentido: no hay nadie, es la respuesta que se siente.

Dios ha muerto. ¿Y qué queda? Su cadáver, es decir, sus iglesias, normas e instituciones pero desprovistas de la vida que las animaba. Dios ha muerto ¿qué queda? La libertad: todo está permitido. Dios ha muerto ¿qué queda? El abismo al que se asomará el absurdo y el existencialismo.

Señalamos antes la paradoja de que el poder humanizador de la razón haya de apoyarse en el odio y exterminio de quienes no acaban de ver las cosas de con la claridad de la razón. Y no es menos paradójico que el “proyecto ilustrado” haya conducido a las mayores aberraciones que conoce la historia humana y a la incapacidad de entenderse sobre la base de la razón. El hombre se concibe en la modernidad fundamentalmente como un ser en el que la



Armonía

racionalidad es algo derivado, algo que oculta su auténtico ser de índole pulsional; por decirlo de otro modo: el hombre es fundamentalmente deseo, instinto, impulso y, cuando no puede satisfacer sus tendencias, entonces “inventa” la razón como un mecanismo compensatorio. Nietzsche, Freud, Marx, los filósofos de la sospecha (como los denomina Paul Ricoeur) son los principales exponentes de lo que indicamos.

Algo en el proyecto ilustrado parece no haber salido bien del todo. La bibliografía al respecto es abundante y quizá haya ocasión de desarrollar este aspecto en otra ocasión.

Centrémonos ahora en el sentimiento básico, al decir de Hegel. Si alguien dijese “para mí, Juan, como si estuviera muerto” estaría situándose exactamente en el mismo plano: el sentimiento (el “para mí”) es lo importante; no se cuestiona que Juan exista o no, viva o muera. La cuestión estriba en cómo vivo, cómo vive el hombre moderno, las cosas: desde el “para mí”, desde la sensibilidad. Y sentimos (también los creyentes) que Dios no está presente, no es operativo; entiéndase en el sentido en que diríamos que la existencia o inexistencia de Dios le resulta irrelevante: asisten a ceremonias (bautizos, bodas, misas...) que son puramente el cadáver de un Dios muerto porque ahí no esperan encontrar la “fuente que salta hasta la vida eterna” para saciar la sed de infinito que anida en el fondo del corazón del hombre. Sólo aspiran a una bonita fiesta y al encuentro afable con unos correligionarios. Ese es estrictamente el cadáver del Dios muerto que nada exige (por eso “todo está permitido”) y nada ofrece (por eso los rostros de los creyentes no expresan ya la alegría permanente de saberse infinitamente amados y salvados).

El individuo moderno siente que su atributo fundamental, esencial, es la libertad (no ya la razón) y la concibe de modo que siente que todo le está permitido, que es dueño de sí y de su destino.

Si Hegel tiene razón, a la libertad irrestricta le corresponde el sufrimiento infinito. Quizá eso explique que nuestro mundo se denomine “sociedad terapéutica”. Nunca antes el hombre ha estado tan solo, tan aislado, tan desorientado como en la modernidad; quizá nunca se ha sentido tan vivamente la condición sufriente.

Quizá haya que caer en la cuenta que la concepción ilustrada ha sido un tanto parcial; contiene algo de verdad y algo que Aristóteles o Tomás de Aquino podrían asumir («el intelecto humano es lo máximamente amado por Dios entre las cosas humanas: *Sapiens diligit et honorat intellectum, qui maxime amatur a Deo inter res humanas*», Tomás de Aquino, In Eth. ad Nic., X, lec. 13) pero yerra al dejar de lado (*aufheben*) otras dimensiones igualmente esenciales a lo humano.

Así camina la modernidad, presa de una interna falta de equilibrio: sintiendo que para afirmar la razón debe negar la pasión o viceversa, sintiendo que para afirmarse como individuo libre debe matar a su creador, ignorando su radical realidad de hijo querido por Dios.

Y es así como Dios ha muerto. Pero no es menos cierto que Cristo es un Dios que sabe resucitar.

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

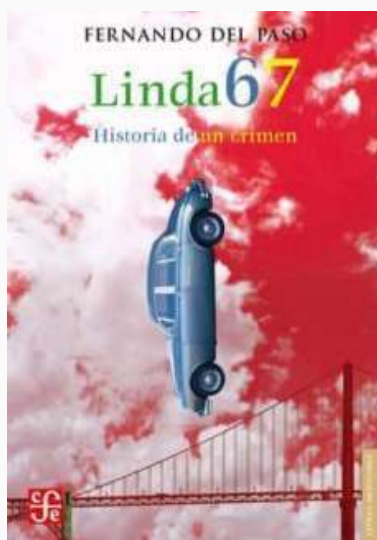
Crimen y Cultura



Entre el amor y el odio. Linda 67

“Cuando el amor no fue correspondido, podría convertirse rápidamente en odio violento.”

(Stieg Larsson)



Fernando del Paso, Premio Cervantes que nos mostró en su última novela, como pasar del amor al odio hasta llegar al asesinato en su penúltima novela *“Linda 67”*, publicada en 1995, la cual supuso su incursión en el mundo de la novela de suspense.

De una forma curiosa el poeta, dramaturgo y escritor, en esta novela nos sorprende que desde el minuto uno se conoce quien es el asesino, quien el autor del hecho, lo interesante de este caso, es como vemos que alrededor de este suceso, el protagonista irá encontrándose con cada una de las circunstancias que harán que este vaya siendo la víctima de sus propios actos y de su particular destino.

La obra cuenta con dos partes; una primera, donde se lleva a cabo la acción del asesinato de Linda por parte de su marido; como desde el enamoramiento, la aceptación del otro, una vida feliz puede llevar como resultado el odio, la rabia, el resentimiento, que cada forma de actuar,

cada particularidad de su personalidad resulte insoportable, hasta el punto de querer deshacerse de su esposa. La cuestión es que la víctima es millonaria, lo que hará que Sorensen -el marido- decida matarla, pero con el fin de no ser inculpado, lo llevará a elaborar de forma meticulosa cada una de las acciones que le puedan servir de cuartada frente a la investigación del asesinato.

Por otra parte, además de cómo se lleva a cabo la consecución de la investigación, el secuestro planeado por el protagonista, como llega una carta anónima a sus manos, como aparece un personaje anónimo llamándolo de forma amenazante que le hará vivir de forma intensa y emocionante su vida y futuro, con la que es su amante, con la cual se quiere escapar e iniciar una nueva vida lejos de esta situación tan peculiar. Donde se entremezcla el resentimiento, el arrepentimiento que va sintiendo por lo acontecido y el ansia de un nuevo futuro.



Cuando el amor se reprime, el odio ocupa su lugar. (Havelock Ellis)

¿Hasta que punto las personas pueden llevar a cabo actos tan brutales como quitarle la vida a otra persona, por odio o por miedo a perder todo aquello que tienen?

Es el caso que estamos viendo en esta ocasión, como el resentimiento puede llevarnos a que una persona, no soporte a otra, pero si necesite -o al menos así lo crea- todo aquello que esta le ofrece o aporta. Cuando se llega a un momento único de interés, ¿sería posible llegar a estos extremos de desear aniquilar al otro?

Diariamente escuchamos en las noticias, personas que, tras el desamor, la decepción, la pérdida de la persona “amada”, deciden quitarle la vida, como una forma de cas-

tigo por tan grave acto, la famosa frase de “*la maté porque era mía*”, que continúan pensando que la persona es de su propiedad, como un elemento más, y no una persona con voluntad propia; lo que no hace que anualmente sigan aumentando los actos de asesinatos a manos de sus parejas o exparejas.

¿Qué lleva a las personas a la no tolerancia y a tener unos límites tan anómalos frente a la frustración?

Les dejo aquí estas cuestiones para poder reflexionar, de las cuales seguramente podamos obtener una visión más real de lo que está ocurriendo.

Jero M. CRESPI MATAS
Criminóloga y Profesora



**Centro de Formación
y Enseñanza
ON LINE**

Info: 607 412 998
jerorespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las posibilidades de las nuevas tecnologías.

.....

Cursos de Formación
Oposiciones Organismos
Preparación Ingreso:
F.A.S.
G.C.
Policia Nacional
Vigilantes de Seguridad
Aux. Admvo. CCAA,
etc....

"De P sin acuse



La sabiduría ancestral

Hola de nuevo querido amigo lector, sabes, de cada vez se me hacen más largos estos dos meses sin comunicarme contigo. Para mí ya se ha convertido en algo necesario, quizá porque no te conozco personalmente, y así me encuentro más libre de hacerte confidente de mis preocupaciones.

Durante estos últimos días he estado revisando y adaptando mi próxima obra, que si no hay novedad estará en las librerías a principios del próximo año. Y tú te preguntarás, ¿y qué tiene esto que ver con este artículo?

La respuesta es que el libro se titula "Cuentos de Sabiduría, (una invitación a pensar)" y quería poner por escrito, o lo que es lo mismo, dejar constancia de la importancia que durante toda nuestra existencia han tenido aquellas historias que han transitado de generación en generación, anteriormente transmitidas de manera oral entre los pueblos, después por escrito, y hoy en la red.



Son historias que a lo largo de los años siguen manteniendo sus valores, su mensaje, su moraleja. Esto es lo que he recuperado en los veinte capítulos del libro, con cientos de pequeños cuentos, recopilados de todas las culturas.

Y hoy, cuando me he sentado para escribirte esta carta, he pensado que sería bonito escribir un cuento sobre esto, respetando el formato, pero adaptándolo a lo que te estaba explicando, espero que te guste;

Había una vez un viejo alfarero que vivía en un pequeño pueblo rodeado de montañas. Todos los días, durante largas horas, se dedicaba a dar vida a hermosas

piezas de cerámica. Su destreza y su sabiduría eran conocidas en toda la región. Pero lo que realmente impresionaba a todos no era solo su habilidad manual, sino sus relatos y enseñanzas con las que siempre acompañaban cada pieza que creaba.

arnaso, de recibo "

Los aldeanos acudían al taller del alfarero no solo para adquirir sus obras, sino también para escuchar sus historias y leyendas, que trascendían el tiempo. Cada cuento encerraba un mensaje oculto, una lección que solo los más sabios podían descifrar. Estas historias habían sido transmitidas de generación en generación, conservándose en la memoria colectiva del pueblo.

Pero, entre todos los cuentos narrados por el alfarero, uno en particular llamaba la atención de todos: la historia del árbol milenario. Según el relato, en las profundidades de un bosque místico se encontraba un árbol que había existido desde el inicio de los tiempos. Sus raíces se extendían por toda la tierra, conectándose con el conocimiento ancestral de siglos pasados.

Aquellos que se aventuraban en la búsqueda de este árbol, se adentraban en un viaje lleno de peligros y desafíos. El camino estaba plagado de obstáculos que solo los más valientes y sabios podían superar. Pero aquellos que lograban llegar al árbol milenario eran recompensados con un don divino: la sabiduría ancestral.

Los cuentos del alfarero eran como las raíces del árbol milenario, representando la sabiduría que trasciende el tiempo y el espacio. Cada vez que narraba una de sus historias, transmitía un pedazo de ese conocimiento ancestral a todos los que lo escuchaban.

De esta forma, los cuentos se convirtieron en una especie de viaje mágico hacia la sabiduría. Ya no solo eran palabras entretenidas, sino un tesoro oculto que solo aquellos que estaban dispuestos a escuchar y aprender podían descubrir.

Así, el alfarero continuó con su vida, creando hermosas piezas de cerámica y compartiendo sus cuentos con todo aquel que se acercaba a su taller. Su sabiduría ancestral quedó impregnada en cada cuento, convirtiéndolos en pequeños tesoros de conocimiento que ayudaban a iluminar los corazones de aquellos que los escuchaban.

Y así, generación tras generación, el legado del alfarero y su sabiduría se mantuvo vivo gracias a los cuentos que encerraban la magia y la enseñanza de tiempos pasados, recordando a todos la importancia de nunca olvidar nuestras raíces y el valor de la sabiduría ancestral.

Te aprecia tu amigo;

Miguel ADROVER CALDENTY

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



“El existencialismo”, sus planteamientos más importantes y relevantes desde las perspectivas de Soren Kierkegaard, Gabriel Marcel, Jean Paul Sartre y Albert Camus.”

El existencialismo se explica, como una correspondencia filosófica o fenómeno sociológico, en el que se cuestiona la filosofía de la existencia. En ella se intenta captar el problema ontológico del individuo y la preocupación del hombre por su existencia.

Según Guillermo de Torres, el existencialismo es una tendencia filosófica que se desarrolla a partir de la decadencia que surge en Europa al concluir las guerras. Además, las dictaduras que aparecen luego de las guerras en Europa, que destruyen y retardan el orden.

El movimiento existencialista es el periodo en que se mezclan, la etapa de revalorización de la vida, en las primeras décadas del siglo XX. Trata de un momento de crisis para el hombre y los problemas que acarrearán las guerras mundiales. Las cuales promueven a un cuestionamiento de la univocidad de la razón y del ser, en conexión a la pugna filosófica que se desarrolló a principios de la primera década de siglo. Entre los que se encontraban, algunos de los seguidores optimistas del programa tecnológico y aquellos que consideraban prudencia y pesimismo. Esta corriente filosófica, discute y propone soluciones a los problemas inherentes a la condición humana, como los son; el dilema de la Guerra, el tema del tiempo y la libertad. Ya sea esta física o metafísica, la relación de Dios-hombre, el ateísmo y la naturaleza del hombre.

El existencialismo encuentra su antecedente más significativo en el filósofo danés Soren Kierkegaard (1813-1855), reconocido como el “padre del existencialismo,” quien influyó en el filósofo francés Jean Paul Sartre. Esta corriente se extendió y su popularidad creció después de los problemas morales y éticos que trajo la segunda Guerra Mundial. Terminó en formarse el llamado irracionalismo filosófico, formado por pensadores y novelistas como; Jean Paul Sartre, Albert Camus, y el alemán Martin Heidegger.

La característica más importante es la atención que presta a la existencia concreta individual del hombre, por tanto, rechaza la especulación abstracta y universal. Se han considerado precursores del existencialismo. Ya para el si-

glo XIX, al ruso Fedor Dostoiivski y los alemanes Schopenhauer, Max Stirner y Nietzsche.

Aunque la palabra existencialismo no había sido acuñada en su época, el pesimismo y los rasgos del movimiento son características de sus obras. Es un movimiento altamente consciente, a rebelión existencial es impotente y desesperanzada. Crea personajes subhumanos herederos de Dostoievski esclavos de su condición. Solitarios, desesperanzados, agotados.

El romanticismo en contacto con los poetas infernales, que se estaban formando. Baudelaire, “*Las flores del mal*”, “*Los cantos del Mardorat*” de Lautreamont. *El rebelde existencial* es un neo-romántico furioso contra la existencia avergonzado de su condición humana sublevado contra sí mismo.

Soren Kierkegaard es quien abre la primera brecha, se negaba a ser un filósofo de una doctrina determinista. Para él, tanto la desesperación como la angustia, son necesarias en el hombre pues representan el camino para la fe y la salvación. Éste, se inclina hacia una filosofía que se preocupa por la subjetividad, que equivale a la realidad y a la verdad, la filosofía existencial de Heidegger, Karl Jaspers y el existencialismo de Sartre y Camus.

El existencialismo se vincula al expresionismo, aunque la angustia existencial está más relacionada con la desesperación como la entiende Kierkegaard en su “*Tratado de la desesperación*”. El rebelde existencial es un neorromántico, contra la existencia, avergonzado frente a su condición humana. En la filosofía del Tratado de la desesperación, la desesperación es demoniaca, expresa la amargura de querer ser en oposición a las coacciones. Kierkegaard plantea, que la angustia surge en el individuo como consecuencia de su pecado, pero la noción de pecado es inmanente pues todo individuo se torna culpable. En el existencialismo kierkegaaliano, el hombre no es él por sí mismo, y su salvación está en desconfiar, desesperarse por completo y entregarse en las manos de Dios hasta el absurdo.

De otra parte, Gabriel Marcel en “*Homo Viator*” define la existencia como un viaje del cual se pierde la conciencia. “*El tiempo perdido*” de Marcel Proust se le aparece a éste, como una forma de obsesión en el camino recorrido y de los que les acompañan en el viaje. Entendido, el sujeto puro como fuera de la experiencia concreta. Se plantea como un viaje del alma, en el cual existe la esperanza de continuar la existencia.

En el existencialismo de Sartre, el ser humano debe hacer una elección y ser responsable de esa elección. “El nihilismo” de Sartre, niega la existencia de toda base para el conocimiento. Según Martin Esslin, Sartre no pertenece al Teatro del Absurdo, pero fue sin dudas una de las bases para su desarrollo junto con Albert Camus, Antonin Artaud, Bertold Brecht y Luigi Pirandello.

Sartre se ocupa de tres aspectos de la existencia humana; enajenación, soledad, libertad y responsabilidad. Para él, cada hombre vive dentro de su propio mundo y realmente nunca puede comunicarse con otros mundos. No obstante, su conciencia constituye su libertad y esta libertad le permite elegir. Al hacer una elección, el hombre existe y por tanto se crea así mismo. Sartre afirma que la verdad y la acción que conlleva a la libertad de acción o libre albedrío. Dependen de la subjetividad o de que la existencia precede a la esencia. Se trata de la eliminación de Dios y de la definición de que el ser humano, visto como el único capaz de hacerse a si mismo por lo cual debe asumir su responsabilidad.

El existencialismo suele de clarar que el hombre es angustia. En “*El ser y la nada*”, Sartre señala que el ser humano es un proyecto que vive subjetivamente sobre la base del encuentro, con la angustia del contacto con el mundo, con la nada. En esta obra Sartre plantea, que la esencialidad de la existencia se adquiere con la conciencia de la muerte.

La propuesta que plantea Albert Camus en “*El mito de Sísifo*” consiste, en que la solución ante la pérdida de sentido de la vida impulsa al suicidio. Esta desvaloración es la que produce la situación del absurdo, en el cual se privilegia el suicidio como una conclusión a los problemas del hombre frente a la soledad o la alienación.

“En El mito de Sísifo”, Albert Camus destaca el vínculo entre lo absurdo y el suicidio. Señala que el origen de la desesperación, que aboca al ser humano hacia el suicidio, no tiene que ver con la sociedad, sino con la pugna individual. Para él, la gente se suicida por reflexión. El suicidio implica confesar que no se comprende el sentido de la vida y que por lo tanto no se merece vivirla. El suicidio es una solución ante el absurdo.

Señala Camus que quienes se suicidan son aquellos que suelen estar seguros del sentido de la vida. Además, esta propuesta del suicidio de Camus y su relación con el absurdo, vinculados a la filosofía existencial que desarrolla Soren Kierkegaard sobre la base de una preocupación religiosa por el espíritu y por el yo.

Bibliografía.

Camus, Albert. El mito de Sísifo.

Kierkegaard, Soren. Tratado de la desesperanza.

Marcel, Gabriel. Homo Viator.

Sartre, Jean Paul. El ser y la nada.

Doris MELO

Lic. Psicología Clínica.

Dra. Filosofía. Escritora, Poeta

(Puerto Rico)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Al calor de los sueños



“Vivir y dejar vivir:” ojo con el “DIVIDI VINCI”

Curioso, como buscamos esos momentos cuando relajamos el rictus del rostro, descansamos alma y cuerpo en estado de paz, sosiego como momentos a la sombra de un árbol, volar soñando en la siesta, aquellos años de infancia, porque se escaparon y escondieron y cambiamos nuestro carácter y ponemos en tensión todas las fibras de nuestro organismo.

Estudian la filosofía de la vida para explicarnos “los porqués”, pero no hay ciencia que nos de la respuesta si no es el dominio de nosotros mismos y de nuestras circunstancias, ese es el éxito en cada uno, unos se doblegan, otros luchamos por buscar el arma adecuada en nosotros para ese maldito combate que nos han hecho tomar en la vida, antes andaban nuestros ancestros de sol a sol trabajando, llegando a casa felices por el trabajo hecho y la alegría de traer el pan a casa dando gracias a Dios.

Los demonios nos han equivocado la razón de vivir, buscan el mal en nuestro fuero interno, el afán de la cigarrera, esperando el invierno con la tranquilidad de nuestro trabajo sin mirar que lo importante para todos es fácil “vivir y dejar vivir”.

Nadie es dueño de nuestras vidas, solo el Supremo nos da y nos quita, nadie más.

El acelerador, la vorágine, la velocidad cardiaca vienen dadas como regalo de los tiempos en los que vivimos y es falso, la huida de los pueblos hacia las ciudades para un bienestar es falso, caemos en la pérdida de conciencia y de sentimiento social muy a pesar de formar núcleos mayores en la habitabilidad de las ciudades es la soledad en unión de la soledad de cada uno y de todos lo que encontramos, vecinos convivientes en el mismo bloque de viviendas no se conocen, en cambio se temen entre ellos, hemos cambiado la unión y sabernos los nombres y vidas de todos lo que convivíamos en nuestros pueblos, las puertas abiertas, la convivencia cariñosa entre todos por esa soledad en compañía de la soledad de todos.

Han desaparecido las sonrisas y aparecido las prisas, el temor, el estrés, la ausencia de la vida, del amor y de la relación entre todos nosotros, de todo eso somos todos culpables por pensar falsamente que estar entre más personas nos daría más fuerza, más oportunidades y no ha sido cierto ¿nos hemos engañado? ¿nos han engañado? hemos olvidado que “DIVIDI VINCI”, Y cada uno de nosotros somos más débiles y todos nosotros somos los vencidos.

Pobreza, consumo de energía exagerado, la vida nos está costando, acortándose más, nos estamos volviendo locos, ya lo vemos día a día con tanta diversidad en tantos conceptos, hemos de volver a nuestros principios, enterrar tanta amenaza que nos atenaza en derredor, fácil de conseguir, solo consiste en abandonar durante una generación la tecnología, y enseñar a los nuestros a encontrar el valor de las cosas pequeñas, estas son las que han engrandecido siempre a la humanidad lo contrario siempre la ha envilecido.

Chema MUÑOZ[©]

Cantautor, Poeta (*España*)



Poesía

La poesía es siempre algo paradójico, indudablemente excepcional, que entra en el ánimo del poeta para quedarse. Una de sus peculiaridades es que no obedece a estrictos criterios de quien la escribe, del crítico que la analiza, ni del lector apasionado que la lee para sí o recita para otros. Obedece más bien a inescrutables azares que nos descubren, de una forma u otra, que está bien creada para llegar y emocionar. Las relecturas hechas a fondo con templanza y ánimos de asumirla, ayudan. Escribir unos versos sueltos (ni siquiera es necesario un gran poema), es suficiente para que su resultado pueda ser de auténtica inspiración, como sucede en el caso del bello haiku. La

poesía, como todo en arte, necesita un equilibrio especial entre el conocimiento que poseemos y el gusto para lograr detectar la magia que ofrece el verso considerado perfecto. Aunque la perfección no exista, pues el poema es una ecuación incompleta y heterodoxa siempre, algo abierto que volvemos a escribir una y otra vez con la esperanza inútil de rematarlo algún día en arrebatado afán con contención, valor, sentido y prudencia. El poema, no es una fotografía ni una sucesión de palabras más o menos hermosas y bien escritas. Ni siquiera es un testimonio sangrante o apasionado ampliamente vivido. Se ha de dar en ella una metamorfosis, donde la palabra logre ser algo más que palabra. Si conseguimos un soplo de asombro, será una compensatoria iluminación que nos permitirá continuar en esa búsqueda desde el silencio del mundo (pozo de infinitud del que brotan aguas vivas que diría el poeta Colinas) hasta hallar la luz dentro de otra íntima luz.



John Keats, poeta principal del romanticismo inglés.

Barcelona, febrero del 2023. ©Teo Revilla Bravo <https://entrepalabrasysilencios.blogspot.com/2023/03/poesia.html?sref=-fb&fbclid=IwAR2MMolWaUQISKuZU3qUY5EhYIr-Da1z7i-KWjXeaPNrQ4CjAXA1qJDo6V1o>

©**Teo REVILLA BRAVO**
Pintor, Escritor y Poeta



Breve panorama de la Literatura Española. El romancero y la lírica popular

En el siglo XV, la vieja poesía de los cantares de gesta que en su época de florecimiento se atuvo al espíritu de la aristocracia guerrera, sufre una profunda evolución al admitir, junto a los **temas heroicos, elementos de tipo lírico y novelesco**, que revelan los nuevos gustos de la nobleza caballerescas y de la burguesía individualista y mundana, aceptados a su vez por la amplia masa popular.

Los primeros romances no son, pues, más que **breves fragmentos desgajados de los cantares de gesta**. Al evolucionar los antiguos poemas épicos, no perdieron su carácter de poesía oral, lo que nos explica muchos de los rasgos que caracterizan al Romancero.

En efecto, una de sus notas más típicas es la infinita cantidad de variantes que presenta cada uno de los romances. La razón de ello se encuentra en el hecho de que quienes los cantaban iban introduciendo diversas modificaciones, a veces porque no recordaban con exactitud la versión primitiva. Con ello el pueblo castellano no hacía sino seguir una de sus más genuinas orientaciones: la colaboración anónima y colectiva que respondían al sentimiento general del país.

El Romancero viejo.

Lo constituyen los romances que produjo la **inspiración popular durante todo el siglo XIV y XV** recibiendo el nombre de “viejos”, agrupándose en dos series: **romances tradicionales y romances juglarescos**.

De los primeros destacan **Los Infantes de Lara, Bernardo del Carpio, Fernán González, El cerco de Zamora, El Cid**, etc. La narración en ellos se vuelve más rápida y ágil que en los poemas épicos de los que proceden, más solemnes e intensos.

Los juglarescos se diferencian de los tradicionales por su mayor amplitud y su ritmo más lento y pausado. Los temas muy variados **abarcan desde los históricos, de tema francés, novelescos, líricos y fronterizos**.

El Romancero Español constituye un maravilloso mundo de poesía, destacando en primer lugar su **finalegancia**, eludiendo todo aquello que no tuviera valor estético. Una encantadora **simplicidad** les confiere al mismo tiempo una deliciosa **frescura**.

Otro destacado rasgo sería la enorme variedad de estilo abarcando gran riqueza cromática en los tradicionales, color y animación en los fronterizos y moriscos, capacidad evocadora en los novelescos; todo ello nos permite calificar al Romancero español como uno de los más ricos y complejos conjuntos poéticos creados por la inspiración de un pueblo.

El estado fragmentario en que se conservan, realza a menudo su interés poético, al velar misteriosamente el desenlace.

Con la introducción de la imprenta en España a finales del siglo XV, comienza su publicación en pliegos sueltos, y desde mediados del XVI se les reúne en colecciones tituladas Cancioneros de romances o Romanceros, pero sin perder su carácter de poesía oral, puesto que eran cantados y recitados en las calles, talleres, así como en los salones cortesanos.

Aunque el interés por el romancero sufrió diversas alternativas de favor y desdén por parte de los cultos, las clases populares no lo olvidaron nunca.

Generaciones de Letras del 27



¿La Musa del 27?

La Residencia, bajo las ideas de la Institución Libre de Enseñanza, fundada por F. Giner de los Ríos en 1876.

Su aspiración: ambiente intelectual y convivencia. Creatividad al albur de esa avenencia de disfrute como espólón de unos con otros. Cuando la música se hermana con una voz grave en sede de lírica poética, el silencio se alza y el vello se enerva.

Este fue el caldo de cultivo. Quizá si la Generación del 27 no se hubiese cocido a fuego lento en La Residencia, sita en la Colina de los Chopos, como la rebautizó J. R. Jiménez, su volcán jamás habría entrado en erupción.

La Residencia de Estudiantes, donde yo vivía, estaba dividida en gran cantidad de grupos y subgrupos. Uno de estos grupos era el de la vanguardia artística y literaria, el grupo inconformista, estridente y revolucionario [...]. Este grupo estaba compuesto por Pepín Bello, Luis Buñuel, García Lorca, Pedro Garfias, Eugenio Montes, Rafael Barradas y muchos otros. (Luis Buñuel, 1971)

Esa mescolanza, esas ganas de reventar la vieja cosmogonía. El bullir en una sola olla. Lo consiguió La Residencia. Lo diverso maleado bajo el mismo interés del intelecto y anhelo creativo, al albur de la amistad y enemistad pretendiendo infinitudes.

Así aconteció. Su nombre: La Residencia de la Colina de los Chopos.

—Dicen que se puede escribir un libro con tus aventuras de colegio, de «Residencia». ¿Cuál te parece la más divertida?

—La de la Cabaña en el desierto. Un día nos quedamos sin dinero Dalí y

yo. Un día como tantos otros. Hicimos en nuestro cuarto de la «Residencia» un desierto. Con una cabaña y un ángel maravilloso (trípode fotográfico, cabeza angélica y alas de cuellos almidonados). Abrimos la ventana y pedimos socorro a las gentes, perdidos como estábamos en el desierto. Dos días sin afeitarnos, sin salir de la habitación. Medio Madrid desfiló por nuestra cabaña. También hemos encontrado nosotros eso de los «putrefactos», ya generalizado. (Entrevista de Ernesto Giménez Caballero a Federico García Lorca, 1928)

La Residencia se constituyó en esa personificación que engendra el amotinado viento y las mil hojas al aire de la feraz tormenta. Esa entidad que abre tu ventana y reclama tus alas: desea volar pariendo su propio viento y espacio. Y trasegar lo añoso, lo putrefacto, y que resurja la primicia.

El putrefacto, como no es difícil deducir de su nombre, resumía todo lo caduco, todo lo muerto y anacrónico que representan muchos seres y cosas... (Rafael Alberti, 1959)

Qué envidia me provoca La Residencia. Constituida en la «Musa». Las ganas de crear, algo distinto, diferente e «in crescendo». Esa ópera prima.

Luis Ezquerro Escudero
Doctor en Derecho.



Generaciones de Letras

del 50



Juan Eduardo Cirlot, el extraño y genial poeta

La doble vía de Cirlot, sus estudios sobre esoterismo y simbolismo, sus apetencias surrealistas y dadaístas, su poesía siempre en los límites. Su “Diccionarios de símbolos” sigue siendo desde hace más de cincuenta años una referencia antropológica y literaria (difícil empeño) en el panorama intelectual europeo.

Pero es su poesía lo verdaderamente brillante, contracorriente, un “contrilla” de todas las tendencias imperantes durante la postguerra española e incluso la pre transición: Su obra no habla de sensaciones y vivencias existencialistas, tampoco de la cotidianidad del amor, nada de la poesía de la experiencia, sus estrofas no tienen ningún contenido político... Un poeta que luce en la oscuridad de su tenebrismo: Es capaz de enmarcar en el sufismo y en la Cábala algunos de sus poemas, «Cosmogonía» (1969) y «Orfeo» (1970), o construir en torno a una película de temática altomedieval un gran poema «Bronwyn» (1967) que utiliza todas las herramientas de la Vanguardia y que tiene parajes y paisajes poéticos de una extraña belleza metafísica.

Tal vez su hermetismo, dicen algunas voces: ¿debe el poeta acercarse a su época, cómo un periodista, o discurrir libre definiendo el hecho humano? Es una gran pregunta, ¿debía Cirlot defender o agredir un sistema político o bien autodefinir su verdad, de la mano de Nietzsche o Lao-Tse?, como tan bien hizo en «Del no mundo» (1969)».

El Cirlot poeta trasciende al Cirlot periodista e historiador. Cirlot siempre ha sido acusado sin embargo el grupo de “Dau al Set”, artistas deificados y receptores de premios franquistas, que han pasado como la conciencia artística de Cataluña en momentos de oscuridad. Como bien sabemos pasaron de los premios que repartía José M de Porcioles a los que repartía Jordi Pujol... Nada de negar valor artístico, pero no se puede apedrear a Dalí por franquista y aplaudir a Antoni Tapies, miembro de Falange en su juventud. Arte, arte ante todo.

Juan Eduardo Cirlot fue un gran poeta, tal vez un extraterrestre en nuestra escena literaria, pero el valor de «Canto de la Vida muerta» (1946) o «44 sonetos de amor» (1971) son de valor innegable, como el resto de su obra. Incluimos también su erudita colección de ensayos, únicos en España. Por supuesto su novela «Nebiros», destrozada por la censura franquista, y obviamente escondida.

Conviene hablar, a veces, de arte, en ésta ocasión sobre todo.

Nicolás Cortés Rojano
Historiador, Antropólogo

Generaciones de Letras del 98



Antonio Machado en Baeza (1912 -1919)

Hablar de Antonio Machado es hablar de la generación del 98, es hablar de poesía, es sentir el paso de las letras por la historia de este país. Pero hablar de Antonio Machado es hablar de su vida, de su tristeza, de su cansado caminar por las riberas del Duero, de sus paseos por los campos de Castilla, es hablar de su triste huida y de su melancólico adiós.

Siguiendo los pasos del poeta, esos que uno siempre quiere seguir, llegué hasta Baeza, esa ciudad patrimonio de la humanidad que deslumbra con sus conjuntos monumentales renacentistas, de esos palacios que dotan a la ciudad de una belleza digna de aquellos lugares diferentes. Pasear por sus calles estrechas y de piedra es sentir el paso del tiempo, el peso de la historia.

Baeza fue el destino de Antonio Machado después de la muerte de su esposa Leonor, donde tomó la cátedra de lengua francesa en el Instituto General y técnico (actual IES Santísima Trinidad) situado en el edificio de lo que fue la antigua Universidad. Todavía se conserva el aula donde enseñaba Antonio Machado, es un privilegio para los visitantes visitar esa aula, sentarse en aquellos pupitres esculpidos por el tiempo. Es una sensación única poder observar la pizarra y la mesa donde presuntamente se sentaba el poeta para dar sus clases. Callado observo cada palmo de edificio que me rodea y siento la extraña sensación de desear trasladarme en el tiempo y poder ver a Don Antonio entrar en el aula con su aspecto desgarrado y bohemio. Me cuentan que el poeta siempre llevaba los zapatos sucios y aunque de aspecto algo modesto solía tener un aura diferente, esa mezcla de cierta lejanía y soledad.

Al mes de vivir en Baeza escribe una carta a su amigo José María Palacio donde dice *“Esta tierra es casi analfabeta. Soria es Atenas comparada con esta ciudad donde ni aun periódicos se leen. Aparte de esto, que es suficiente y aun sobrado, la gente es buena, hospitalaria y amable. Las únicas preocupaciones son aquí la política y el juego; inquietudes espirituales, no existen; afán de cultura, tampoco”*. Pero de igual forma, reconoce que su estado anímico no es el mejor y que la muerte de su esposa no le deja opinar libremente, porque la soledad que le envuelve le consume poco a poco. Sin embargo, Baeza siempre será recordada por el poeta, *“Campo de Baeza, soñaré contigo cuando no te vea”*.

Y es que es difícil olvidarse de Baeza, esa maravilloso rincón de Jaén, donde un 8 de junio de 1916 Machado y Lorca coinciden. Lorca era un joven estudiante y Machado ya era un gran poeta. Y fue en el Casino Antiguo, un antiguo palacio renacentista, donde Antonio recitó un fragmento de *La tierra de AlvarGonzález* y Federico tocó el piano.

Baeza me hizo feliz, la historia y la literatura se unieron para crear un rincón donde perderse. Dejo Baeza con la sensación de haber vivido algo grande, de haber sentido ese lejano sentimiento que solo la poesía puede regalarte.

José Ángel García Gallego
Filósofo. Dr. Filosofía política. Abogado



El Romanticismo en Letras



Wolfgang Von Goethe, un maestro entre los maestros románticos

El Romanticismo literario fue un movimiento que se propagó por toda Europa, alzándose como el gran símbolo de la libertad y de la consagración de la figura del poeta como centro de su creación literaria, como de la referida al mundo. Si tornamos nuestra mirada hacia Alemania, es imposible no contemplar la majestuosidad de la obra de Goethe. Consagrado como el gran maestro romántico alemán, cabe destacar que fue también un aclamado filósofo, científico e, incluso, político.

Wolfgang von Goethe nació en Fráncfort en 1749. Se alzó como el máximo representante del movimiento literario y artístico “Sturm und Drang” (tormenta e ímpetu) en 1772, tras escribir, junto a Herder, el “Padrenuestro” del Romanticismo alemán, denominado *Sobre el estilo y arte alemán*, manifiesto que impulsó el desarrollo al Romanticismo en su país.



En cuanto a su obra literaria, es necesario destacar dos obras. Por un lado, escribió *Fausto*, una tragedia publicada en dos partes (1808 y 1832). El protagonista, Fausto, realiza un pacto con el diablo y sacrifica su alma en virtud de conoci-

miento e infinitos deseos concedidos. Pero el personaje no es consciente del mundo en el que se está entrometiendo y, por ende, lloverán sobre él terribles desgracias y su espíritu no escapará de miserias y penurias. La gran formación y cultura de Goethe se ve inmersa en esta obra, pues establece alusiones a personajes históricos y con el argumento que posee entre sus manos no se resiste a introducir cuestiones filosóficas.

Por otra parte, *Los sufrimientos del joven Werther* (1774) posee gran relevancia y es también una pieza clave de la literatura universal. Se trata de una novela epistolar en la que el autor vierte su desdichada experiencia amorosa. Así pues, el corazón de Goethe no se vio correspondido y fue testigo de la boda de su querida Charlotte Buff con su amigo, Kestner. Será la experiencia del autor la que sentencie al mismo destino a su protagonista Werther, quien posee una insatisfecha e incompleta existencia debido a que está enamorado de una mujer mayor y ya casada, cuyo corazón nunca le perteneció. Tal fue el éxito inmediato de esta obra que es considerada uno de los primeros “best sellers” de la historia de la literatura.

Tras atravesar un matrimonio fallido, ya en una etapa de mayor madurez literaria, se estableció en la corte de Carlos Augusto, duque de Sajonia-Weimar-Eisenach, lugar donde floreció gran parte de sus prodigiosos escritos y donde residió hasta el día de su muerte. Allí, formó parte de un círculo de intelectuales, que se convirtió en el pilar de la cultura alemana durante los siglos XVIII y XIX. Integraban aquel círculo figuras predominantes en el ámbito del arte y la filosofía, por ende, Goethe tuvo el placer de conversar con personajes de la talla de Schiller, Friedrich Klinger, Schopenhauer, Beethoven y Jakob Michael Reinhold Lenz.

En definitiva, la obra de Goethe fue aclamada y valorada en vida del autor, y así se ha mantenido hasta nuestros días. Encarnó un ideal de juventud que nunca será olvidado y su influencia fue tal que su literatura romántica, en concreto, la obra protagonizada por Werther, hechizó profundamente e inició una ola de suicidios como forma de acabar con la insatisfacción y dolor amorosos.

Isabel Mateo Barnés
(Universitaria. Lengua y Literatura)



El Arte deshumanizado y Ortega y Gasset

José Ortega y Gasset trató del arte nuevo en su ensayo “La Deshumanización del Arte”. Decía en 1925 que las expresiones artísticas emergentes eran impopulares, porque el público no las entendía; era un arte dirigido a la minoría. En el nuevo estilo las tendencias son diferentes pero igualmente válidas, y se postulan así: evita las formas vivas, el arte es sólo arte, influencia negativa del pasado, intrascendencia del arte. Esta expresión nueva es arte artístico, cuya intención dominante es distinguir el arte de la vida, y no mezclarlos: “Cuando he dicho que el arte nuevo es un arte para artistas, entendía por tales, no sólo los que producen este arte, sino los que tienen la capacidad de percibir valores puramente artísticos”.

El poeta empieza donde el hombre acaba, y aumenta el mundo, es autor, añade lo irreal a lo real. Tratando del arte en general, el filósofo español hace una teoría de la metáfora y afirma que “la poesía es hoy el álgebra superior

de las metáforas”. Su tesis se reduce a la afirmación de que no es el arte el que se ha deshumanizado sino el hombre: “La aspiración al arte puro no es, como suele creerse, una soberbia, sino, por el contrario, gran modestia. Al vaciarse el arte de patetismo humano queda sin trascendencia alguna – como solo arte, sin más pretensión ...” Ortega concluye admitiendo la posibilidad de un arte renovado frente al tradicional: “Es muy fácil gritar que el arte es siempre posible dentro de la tradición. Mas esta frase confortable no sirve de nada al artista que espera, con el pincel o la pluma en la mano, una inspiración concreta”.

Alejo URDANETA
(Venezuela)





La vida cultural de Iván Acosta en Nueva York

La cultura iberoamericana en las grandes urbes de los Estados Unidos se ha desarrollado en los últimos 50 años gracias a la contribución desinteresada de escritores, actores, dramaturgos, productores, técnicos, comentaristas de la prensa hablada y escrita y el público que con su interés, amor y energía mantienen vivas las diferentes manifestaciones del arte.

Iván Acosta ha sido uno de los impulsores y guardianes claves de esa cultura, no solo con sus talentos como escritor, productor y director de cine y de teatro, sino por su habilidad de galvanizar a toda una comunidad alrededor del teatro y de la música.

Lo conocí en un gran momento, cuando Iván dirigía el **Centro Cultural Cubano** en Nueva York. Tuve la fortuna de verlo trabajar cuando participé en los festivales de poesía y en sus producciones teatrales. La grata experiencia me contagió del amor y entusiasmo, tan tradicional en los cubanos, por las artes. Iván era el maestro ideal. Un ser humano sencillo, encantador, de nobleza extraordinaria, que podía crear y sabía escuchar.

Iván Acosta nació en Santiago de Cuba, de padres trabajadores y amantes de la música. Lleva los genes de una abuela francesa y un abuelo catalán. Comenzaba su adolescencia cuando llegó la revolución. La vida de la isla y sus habitantes cambió en un instante: de la alegría y la música a la tragedia y el dolor.

El destino de Iván y su familia también se tornó incierto. Durante la invasión a Bahía de Cochinos (1961) más de 150.000 personas fueron arrestadas por decreto de Fidel, el Che y los comandantes, para evitar que se unieran a la lucha por la libertad. Iván tenía 15 años cuando entraron al restaurante donde trabajaba como cajero y se llevaron a todos los empleados presos, incluyéndolo a él. Junto con 6.000 hombres, el adolescente fue a dar a las mazmorras de El Morro.

Poco después y ya de regreso a su casa, la vigilante del **Comité de Defensa de la Revolución** de la cuadra acusó a su madre, (quien acababa de recibir una herencia de su abuelo), de “*malversación de fondos de la revolución*” por lo que también estuvo presa varios meses.

Iván se había unido a una célula clandestina (Agrupación Juvenil Anticomunista) cuando su familia decidió irse de Cuba. Tras una huida que incluyó el secuestro de un barco del INRA (Instituto Nacional de Reforma Agraria) en el que viajaban otras personas, y varios meses de incertidumbre en Kingston, Jamaica, por fin llegaron a los Estados Unidos.

Ya en Nueva York, y durante la **crisis de octubre de 1962** cuando los rusos instalaban cohetes nucleares en Cuba, Iván ingresó en el ejército donde formó parte de las *Unidades Cubanas* y se entrenó como paracaidista. 6 años después del servicio militar pudo comenzar a estudiar en *New York University*.

Teresa Serrano Berdeal conoció a Iván Acosta en 1976 recién llegada de Venezuela donde su familia cubana se había exiliado y ella había cursado sus estudios. Se casaron en Memorial Day en 1982. Sus dos hijos también tienen la vena artística. Yaritza es directora creativa y diseñadora, Amaury es percusionista, compositor y arreglista, experto en jazz, música electrónica y música cubana. Sus nietos Penélope y Phoenix son estadounidenses de segunda generación. Iván describe a la suya como “una familia bicultural y bilingüe”.

Un centro para la cultura

En 1972, las universidades y centros educativos de los Estados Unidos eran objeto de una agresiva campaña de propaganda cultural procastrista. La comunidad cubana en el exilio necesitaba tener una institución que la representara y a su vez preservara su cultura. Iván se reunió con un grupo de amigos, entre ellos el escritor Omar Torres, el pintor, Luis Cruz Azaceta, el fotógrafo, Rafael Llerena, Paul Echaniz, Carlos Fernández Freire y Aida de Cárdenas. Apoyados por un centenar de amigos, profesionales y artistas que respondieron al llamado, surgió el **Centro Cultural Cubano de Nueva York**.

Iván se desempeñaba como consejero social en Harlem, durante el día, y en las noches laboraba en organizar el Centro, en un edificio al oeste de Manhattan. Ahí se estrenó la primera obra teatral, **Los Gusanos**, dirigida

por **Eduardo Corbé**. Entre 1975 y 1980, se presentaron 18 obras teatrales, 15 recitales de canciones, 14 encuentros de La Fiesta de los Poetas, 12 exhibiciones de Artes Plásticas, además de los Festivales de Artes Cubanas y otros eventos. En el CCCNY se dieron fenómenos como el surgimiento de **Charanga 76**, creación de **Felipe Martínez**, una orquesta al estilo de la Orquesta Aragón y de la que se desprende el dúo de **Hansel y Raúl**. Allí se formaron actores de la talla de **Elizabeth Peña** que hizo meritoria carrera en Hollywood y **Zully Montero** de fama en el continente por sus papeles protagónicos en telenovelas internacionales.

Han transcurrido más de 50 años y el CCC continúa activo, como decano de la cultura hispanoamericana en Nueva York. Junto al **Repertorio español**, el **Teatro Rodante Puertorriqueño** y otros teatros como **Intar y Thalia**, el **Centro Cultural Cubano** ha llevado las obras de decenas de autores iberoamericanos a miles de espectadores en sus salas y en las de centros educativos y universidades de los Estados Unidos.

Sueños hechos realidad

En total, Iván ha escrito 16 obras teatrales, tres de ellas llevadas al cine: **El Súper**, **Amigos**, y **Rosa y el ajusticiador del Canalla**. Su obra más exitosa, **El Súper** (1976) la escribió inspirado en las conversaciones callejeras de los encargados de los edificios de Washington Heights, casi todos cubanos y puertorriqueños.

En 2016 publica **Con una canción cubana en el corazón** un libro de lujo con fotografías de 282 carátulas de los discos de su colección, de la época de oro de la música cubana y 80 de sus cuentos. El libro contiene dos LD de vinilo, con 26 canciones cubanas.

Es autor además del ensayo **Las cuatro estaciones del Centro Cultural Cubano de New York**, sobre la historia del



<https://hypermediamagazine.com/arte/musica/ivan-acosta-entrevita-musica-cine/>

CCCNY que aparece en el blog de la **Academia de la Historia de Cuba en el Exilio**.

En 2021, y para conmemorar el 20 aniversario del 9/11 Iván estrenó **Detrás de mis ojos** el documental sobre el ataque terrorista a las torres gemelas filmado desde su balcón en el piso 42 del **Manhattan Plaza**. A la presentación, simultánea en **Nueva York y Miami** siguió la de su participación en festivales de cine en Estados Unidos, Suecia, Noruega, Australia y Canadá donde tuvo gran acogida.

Los conciertos

Iván Acosta produjo y dirigió **Cándido “Manos de Fuego”** estrenado en el **Festival de Cine del Lincoln Center**. En el documental, el percusionista Cándido Camero, de 99 años, narra la historia de su vida y se despidió de Miami en un último concierto (2019). El documental establece el vínculo musical entre la rumba de Cuba y el jazz en Estados Unidos. El cantante Tony Bennett, afirma en el documental que “cuando Cándido llegó a New York, en 1946, la música del jazz cambió para siempre”.

Es un hecho que, en el fenómeno migratorio, hay inmigrantes que absorben la cultura del país anfitrión para perder sus raíces. Pero hay otros, que enriquecen la cultura del país que los acoge, mientras preservan la suya. Ese es Iván Acosta. La vida de este hombre es su mejor obra. Con admirable paciencia y persistencia, ha esperado al momento correcto, en el lugar apropiado y con la compañía perfecta para hacer realidad sus ideas. En la actualidad escribe su primera novela y quien sabe, su tan esperada autobiografía.

En sí, la vida de Iván Acosta es su mejor libreto teatral o guion cinematográfico. Como líder cultural, desde Nueva York ha llevado la batuta todos estos años para sentar precedentes no solo en la gran manzana sino en el resto del país que le dio asilo a él y a su familia.

<https://hypermediamagazine.com/arte/musica/ivan-acosta-entrevista-musica-cine/>

<https://drive.google.com/file/d/1IcbiPDDAsk5FQa7iP-dR1Tzf07zHeYN6/view?usp=sharing>

Gloria Chávez Vásquez
Escritora, periodista y educadora
(Estados Unidos)



Poesía y Verdad: Hölderlin

“Todo lo que permanece lo fundan los poetas”

Friedrich Hölderlin

Podría dar miedo concebir un mundo en la que la Verdad fuese develada, que ella se impusiese y todo lo achatara; así se terminaría el encanto de todo lo posible, lo necesario y lo contingente. De esta forma, quizás, quedaría borrada la poesía, lo tangencial, todo aquello que, en la alusión, se impone como aproximado. Pero, por fortuna, nuestras verdades, La Verdad, puede ser que exista, pero, es humanamente impensable y, por tanto, no podría quedar enredada en el cedazo de la lengua, del lenguaje y, ella, la poesía, existe para denunciar esta verdad. Nuestras certezas son tan genuinas como nuestras ficciones, por lo que glosar, versos, églogas o dísticos, no tienen por qué ratificar ni suscribir nada. Si se diera este caso, aquel en el cual una verdad se impusiera monolítica- delirio colectivo- nos quedaría la poesía o, mejor y más amplio la “dictan” (acepción germánica que va más allá del lirismo armónico y objetivado clásico de lo “poético” para designar cualquier creación lingüística, prosa, narrativa, tragedia etc. , en fin cualquier recurso estilístico de la creatividad que, sirviéndose del Tropo (metáfora, sinécdoque, metonimia, etc.), al servicio de un neto objetivo estético) para crear una sólida cordura tan cierta y tan falsa como la de muchos de nosotros. Ahora bien, Hölderlin ha sido, quizás, el poeta que, en vida, y en discontinuo, encarno es proyecto de la forma más radical y sublime. Supo conjugar todo lo excelso de la intuición estética con los oscuros laberintos de la razón agazapados tras la nebulosa esfera de los afectos; descomunal esfuerzo este de intentar asir, transversalmente, la Verdad la Verdad que se le escurría a la Ilustración, Al Neoclasicismo y al Romanticismo en un proyecto en el que la poesía podría convertirse en una “nueva mitología” (siendo los mitos estructuras transhistorica que capturan rescoldos de la Verdad) que, longitudinal y diacrónicamente, englobaría cuatro puntos básicos: el esplendor de la Grecia de Pericles y sus ideales de belleza y democracia, el amor, encarnado por Diotima (Idealización de Su-

sette Contar, el gran y escandaloso amor de su vida); los ideales de la revolución francesa (caída del absolutismo a forma de la instalación de libertades democráticas); todo con el objetivo de “educar al pueblo”. Todo esto, en resumen, para rescatar ese concepto renacentista de dignitas hominis, tanto en lo individual como en lo colectivo. Así, Hölderlin intento conjugar la belleza de lo Divino con ese nuclear oxímoron en el corazón de lo humano: la claridad apolínea con la oscuridad dionisiaca. Pero, hay que decirlo, el siempre basculo entre la esperanza y la decepción en relación a la factibilidad de realización practica de su iniciativa. Lo vemos en su personaje Hyperón, joven entusiasta que se lanza a la reforma de Germania en la lucha contra los turcos y que termina decepcionado por la baja e iniquidad del hombre. O con Empédocles, filósofo maduro, que deja su exilio para intentar reformar Agrigento y, ante la imposibilidad de cumplir, cifra su destino arrojándose desde el Etna. Tal vez, durante la segunda mitad de su vida, a partir de su encierro en Turinga, aquejado de una dispersión metafísica infinita, sin límites, el poeta pudo sentir acabado su empeño; no se sabe ni se sabrá y, creo, que es mejor que sea así, conformándonos con admirar a este hombre singular, excepcional y única. Termino con una de sus frases “pido al destino que me devuelva el alma” ...hasta el final, todo lo que permaneció, vino de él.

Guillermo Batista

*Psiquiatra. Psicoanalista. Escritor
(Venezuela)*



Visita de la Tía Betis

Llega de pronto, sin mucho anuncio –cual gavilán en pos de su presa-- , cero llamadas telefónicas ni aviso mediante las redes sociales, que hoy son de uso obligatorio hasta por un estornudo, y se instala – ¡Dios nos libre! – para siempre, como en el matrimonio “hasta que la muerte nos separe”. El ser más despreciable del planeta Tierra es, sin vuelta de hoja, la tía Betis.

Sucede lo propio cuando uno cambia de estado civil. Cierta anécdota refiere que la suegra visita a la hija recién casada dos veces al año y, cada vez que lo hace, permanece seis meses. Es decir, suegra año redondo. Tía Betis, la vida entera.

Al solo verla nos provoca mucha sed, ni que fuera o se llamara Old Parr. Como si bebiéramos cerveza en demasía, incluso en días de trabajo, con frecuencia nos obliga a ir al baño a miccionar diría el galeno y, lo peor, en cantidad mínima; motivando un pronto y molesto retorno.

Ante la inesperada llegada de tan incómodo huésped, otra sensación es que, si no comes seguido, cada tres o cuatro horas, tu cuerpo sufre una intensa indisposición y únicamente se pasa morfando, no con calmantes ni píldoras; aunque, claro está, apenas asoma la sombra de la tía no debes dejar de tomar pastillas y, si con más fuerza te arremete, no queda otra que pincharte la panza tú mismo.

En el ambiente del hogar día a día flota la incertidumbre al ignorar si habrá o no síntomas de restablecimiento con la aplicación de las prescripciones médicas, derivadas de la presencia de la visitante. No perdemos la esperanza, es cierto, de poder contrarrestar los signos negativos que apareja la situación presentada. Todo cambió y nada es igual, la condición humana determina que cuando no estamos preparados física y psicológicamente para enfrentar el mal. Todo se desmorona en caída vertiginosa. Los de antes ya no son los mismos. El cielo vigila con nubes de tormenta.

Esta visita, larga y tediosa, se acomoda como flor en la oreja. Nada puede apartarla de tu existencia que se torna insoportable, insufrible, y para neutralizar sus efectos debes acudir a una cita con el médico, profesional que te enviará a laboratorio y quedarás sometido a continua observación, como líder político que aspira a postularse y lograr una candidatura.

Preferiría olvidar el nombre de tan poco atractiva tía. Sin embargo, para que el lector se encuentre prevenido en buena salud es preciso concluir en que de la tía Betis, quiero decir diabetes, debes cuidarte, ya que, según estadísticas afecta a más del diez por ciento de la población mundial, esmerándose en avanzar a gigantescos pasos a masivos sectores de la ciudadanía.

Quiera Dios que jamás tengamos a un amigo, a un familiar, un ser humano, bajo condiciones de desprotección social en el que el Estado, ese ente amorfo e insensible, mantiene a los enfermos renales. Es preciso tomar consciencia de la situación para no incurrir en falta de prevención en salud. Doloroso saber que el hilo de la vida se puede cortar cualquier momento, pero que las instituciones del ramo de salud, a pesar de tener los mecanismos para evitar o neutralizar esta cruel circunstancia, escucha bien, no se empeña en buscar soluciones. Miles o millones más de recursos económicos, miles o millones menos, ¡siempre la vida!

Heberto Arduz Ruiz
Escritor
(Bolivia)



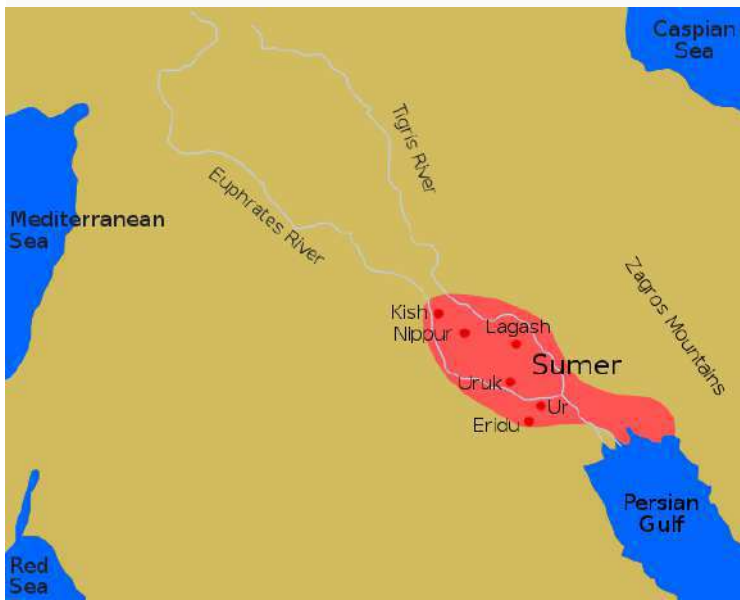
El mundo

La civilización sumeria surgió en la Baja Mesopotamia allá por el IV milenio a.C. Los primeros vestigios de ella fueron encontrados en **Eridú** y desde allí se extendió por los ríos Tigris y Éufrates. Fue durante el VI milenio a.C. en el transcurso del llamado «*horizonte cultural de Samarra*» cuando aparecieron en la zona las primeras comunidades de población, las cuales aún son preurbanas y vivían de la ganadería, pesca y agricultura. Más tarde, en el período de *El Obeid*, estas comunidades sufren una profunda transformación y alcanzan un desarrollo político, social, tecnológico y cultural y esto coincidirá con el surgimiento de las primeras construcciones en adobe; seguramente serían templos y casas particulares. En este sentido, estaríamos hablando de una protourbanización con miras hacia un desarrollo más complejo. Este proceso continuó en el siguiente período de Uruk, en el IV milenio a.C. En este momento gracias al pueblo sumerio el Próximo Oriente hizo su irrupción en la Historia con dos aportaciones muy destacables: la civilización urbana propiamente dicha y la invención de la escritura.



Arquitectura sumeria: la

comunidad y de esta manera se hizo preciso dotarla con estructuras para la economía y la sociedad. Así surgen las primeras comunidades urbanas de la Historia. La ciudad estado de Uruk se convirtió en el centro de la vida sumeria, pero, además hubo otras ciudades importantes como fueron Ur, Lagash, Nippur, Kish... ellas y otras también se convirtieron en protagonistas del surgimiento de la civilización urbana en una fase posterior llamada *Dinástico Arcaico*. Todas se convirtieron en ciudades-estado independientes y se las dotó con una organización compleja. En la ciudad tuvo una gran importancia la religión, la cual estaba basada en un sistema de creencias que giraba en torno a una teogonía de dioses vinculados a la naturaleza. Para los sumerios la ciudad fue creada por los dioses; su gestión se encomendó a un rey-sacerdote llamado en, *ensi* o *lugal* y lo consideraban engendrado por la divinidad, de esta manera este personaje se convertía en el mediador entre los dioses y los hombres.



Mapa donde se observa la región geográfica de Sumer.
Fuente: wikipedia commons.

Este desarrollo histórico de Mesopotamia se vio condicionado por un espacio donde el agua fue el principal recurso. De hecho el surgimiento de la sociedad urbana vino marcado por la administración de recursos hidráulicos. En este nacimiento de la civilización hubo una primera fase de culturas prehistóricas las cuales evolucionaron hacia la creación de sociedades agrarias. Se inicia pues, una vida en



Detalle del Estandarte de Ur. Fuente: wikipedia commons.

En cuanto a la arquitectura religiosa, destacan los templos elevados y los templos bajos. Fue en Sumer donde nació la historia de la arquitectura mesopotámica. Fue allí donde el templo se configuró como centro de interés

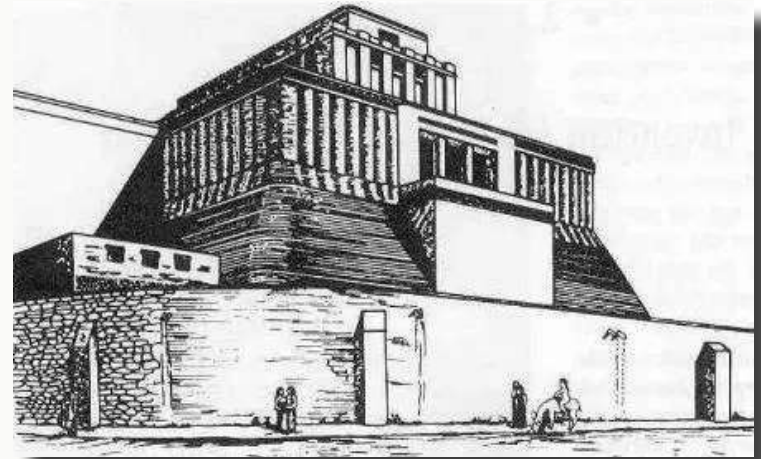
o antiguo



a madre de la civilización

de un intenso proceso de experimentación arquitectónica que debió de adaptarse a las condiciones naturales como fueron la escasez de piedra y de madera. Por ello utilizaron el barro aluvial de la llanura, cortado en bloques rectangulares, secados al sol y unidos con mortero de barro (adobe) o cocidos (ladrillos) fueron los principales materiales de construcción utilizados. El empleo del adobe hizo construcciones de edificios macizos, sin vanos y rodeados de fuertes muros en talud recubiertos de ladrillo. En este proceso de construcción de los primeros templos sumerios fue donde se definió el modelo por excelencia de la arquitectura religiosa en Mesopotamia: el **ziguratt o torre escalonada**. Se trata de una modalidad de templo elevado sobre una plataforma. El modelo configurado aparecería a finales del III milenio a.C en la etapa llamada *neosumeria* pero para llegar hasta aquí se recorrió un largo camino que tuvo su origen en la ciudad más antigua de la Historia, **Eridú**, surgida en el 5000 a.C en la Baja Mesopotamia. Según cuenta la **Lista Real Sumeria** fue esta ciudad la elegida por los dioses para descender a la tierra tras crear el mundo y la humanidad, inaugurando la historia de las dinastías reales míticas.

En Eridú los arqueólogos descubrieron restos de una construcción renovada hasta dieciocho veces y presentaba en los estratos VIII y VII algunos rasgos que iban a caracterizar la estructura básica del templo sumerio. El primer rasgo es una planta a modo de espacio rectangular en cuyo interior había una clara diferenciación de espacios; nave central más amplia y otras dos laterales a las que se abrían espacios más pequeños, a modo de capillas. El segundo rasgo es la elevación de la estructura externa y la construcción de una fachada. A los ojos del espectador se crea un juego de luces y sombras, una especie de pequeña fortaleza elevada sobre una plataforma a la que era posible acceder por una escalinata situada en uno de sus lados.



Reconstrucción hipotética del templo de Eridú. Fuente: Pinterest.

Los elementos ensayados en Eridú cogen su forma definitiva de los templos mesopotámicos en la fase de **Uruk**. Esta ciudad está bien estudiada por la arqueología y se han hallado restos de tres conjuntos arquitectónicos atribuidos a un origen religioso. Uno de ellos incluía el llamado **Templo de Caliza o Casa del Cielo**, dedicado a **Innana** diosa de la fecundidad y cabeza del panteón sumerio. Se trata de una nave en forma de T que terminaba en una cabecera dividida en tres capillas presentando dos naves laterales más, muy compartimentadas, que se abrían al espacio central. Tiene de particular que el material empleado para su construcción fue una piedra caliza que no se encuentra en la zona, de manera que debió de ser importada desde lejos lo que demuestra la importancia que tuvieron que darle los sumerios a este templo. De igual manera otras novedades son un enriquecimiento de los muros del templo con un mosaico de pequeños conos de arcilla cocida y coloreada en rojo, negro y blanco, los cuales formaban bandas geométricas sobre la pared en forma de zigzags, rombos, triángulos... Así se embellecía la parte exterior del templo y se fortalecía su estructura. Este recurso se puso en práctica también en el Templo A, cercano al anterior.



Mosaicos en forma de cilindros en una pared del templo de Inanna. Fuente: Pinterest.

Pero fue en el **Templo Blanco de Uruk** donde todos los elementos ensayados cobran forma definitiva. Este templo era una construcción en forma de montaña artificial orientada a los cuatro puntos cardinales, adquiere la forma de planta rectangular tripartita con un espacio central rodeado de pequeñas estancias y presidido por una mesa de ofrendas, al que se accedía por una escalinata ubicada en el lado norte. Esta desembocaba en una gran explanada sobre la que se ubicaba el templo, habiendo un vestíbulo en su entrada. El Templo Blanco es el paso previo a la configuración del zigurrat mesopotámico. La elevación de estos templos se puede relacionar con el significado que los sumerios otorgaron a las montañas, a las que veían como un lugar sagrado perfecto para ubicar un templo. Por otro lado, en relación con los templos bajos, en el período de las Primeras Dinastías (2900-2350 a.C) es donde los rasgos que habían ido definiendo en la arquitectura religiosa sumeria en la fase de Uruk, cristalizan. En este período según cuentan los textos sumerios, dio inicio el momento en el que los dioses decretaron como castigo contra los hombres un gran diluvio que supuso una interrupción en la historia de este pueblo, sólo reanudada cuando la realeza divina descendió de nuevo a la tierra y restauró el poder en las ciudades. Así empezó una nueva fase de la historia de la cultura sumeria y está caracterizada por la consolidación del modelo monarquía teocrática y proliferación del fenómeno urbano; surgen muchas ciudades mencionadas al inicio del post: Kish, Uruk, Ur, Lagash...las cuales pronto entrarían en conflicto entre ellas dando lugar a una etapa de inestabilidad política. Cada ciudad tendría su dinastía y su dios principal. Esta situación de conflictos daría lugar a que se procediera a la fortificación de los diferentes núcleos urbanos sumerios y el surgimiento de un nuevo modelo de arquitectura religiosa: el **tempo bajo o a ras del suelo**. Se ubicaba dentro de la ciudad y estaba rodeado de un muro de protección, para aislarlo de las demás construcciones urbanas. El máximo exponente lo tenemos en el **Templo oval de Kafadye**.



Reconstrucción del Templo oval de Kafadye. Fuente: Pinterest.

Se constituía por un amplio recinto rodeado de una doble muralla oval. Dentro albergaba estancias destinadas

a funciones religiosas a las que se acompañaba de otras con usos comerciales y administrativos. De esta manera se puede observar la importancia que adquiere el templo en relación a la función económica de la sociedad sumeria. El templo se hallaba en un segundo recinto, una especie de patio cerrado donde se ubicaban pilas y un pozo destinado a abluciones rituales y también un altar de ofrendas al pie de la escalinata por la que se accedía a una plataforma superior de tres metros y medio de altura, sobre la que se ubicaba el templo. Como última novedad aportada, tenemos el acceso en eje acodado, el cual consistía en la ubicación de la estatua del dios dentro de la cella o sancta-sanctorum en ángulo recto respecto a la puerta de entrada. Por último, junto al templo, el palacio es el más importante ejemplo de arquitectura monumental del Próximo Oriente Antiguo. Su origen no está claro lo que sí es seguro es que a partir de estos momentos el palacio va a desempeñar un importante papel en la organización social y política. Las figuras del rey y del sacerdote establecieron una competencia por imponer su preponderancia en el seno de la ciudad a través del templo y del palacio. Su primera consecuencia fue la construcción de numerosos conjuntos palaciales de gran envergadura. El primer palacio plenamente reconocido es el llamado de **Mesilin o Palacio A de Kish**, ciudad mítica a la que la leyenda atribuía el honor de haber sido elegida por la realeza para descender de nuevo a la tierra tras el diluvio. La estructura de este palacio se componía de dos conjuntos yuxtapuestos en los que se podía apreciar una diversificación de funciones. Parece que el conjunto que estaba más al norte sería para uso cortesano y de representación y el otro, de mayores dimensiones, sería para las funciones administrativas. Los interiores de ambas construcciones tenían gran número de estancias desordenadas y estaban los dos circundados por un recinto amurallado que les daba un aspecto fortificado.

Para saber más:

Historia del arte antiguo en Egipto y Próximo Oriente. Editorial Ramón Areces. 2010.

Arte de las grandes civilizaciones antiguas. Egipto y Próximo Oriente. Editorial. Ramón Areces. 2014.

Eulalia GARCÍA NOS
Dra. Historia, Arqueóloga,
Profesora tutora UNED (España)

INVIERTA EN CULTURA

“Sigamos
creyendo y creando”

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !

La Guía de



Maravillas de Cartagena



Cartagena es una ciudad que cuenta con 3.000 años de historia y actualmente está considerada como uno de los mejores destinos turísticos y culturales de todo el país. Una visita a uno de sus museos puede convertirse en un viaje al pasado al descubrir en su interior piezas excepcionales, siendo algunas de ellas totalmente desconocidas.



Vamos a empezar la visita en el Museo Histórico Militar, ubicado en el Real Parque y Maestranza de Artillería, sede de los regimientos de costa que se han asentado en Cartagena. El museo se levanta sobre un edificio del siglo XVIII y recoge la historia de la artillería desde el siglo XV hasta la actualidad. La colección se distribuye en dos plantas constando de piezas de artillería, municiones, vehículos militares, uniformes, cañones, óptica, telemetría, maquetas, armamento ligero, miniaturas y despachos.

Además se pueden ver maquetas de la ciudad del

siglo XVIII y del cuartel como era en origen antes de la explosión de las bombas durante la Guerra Cantonal de 1874. Recuerdo de esa guerra y del desastre que causó en la ciudad aquél 6 de enero de 1874 es el proyectil que aún se conserva incrustado en una pared del interior del patio de armas y que para verlo quizás necesitemos la ayuda de algún guía.



Una de las piezas por excelencia que forman la colección de este museo es la Máquina Enigma, un instrumento inventado que consta de un

teclado alfabético, parecido a una máquina de escribir antigua, que esconde una de las hazañas más importantes de la ciencia y de la historia. Tras la Primera Guerra Mundial, los alemanes Arthur Scherbius y Richard Ritter fundaron una empresa de ingeniería en la que inventaron y comercializaron una ingeniosa máquina compuesta de rotores, a la que llamaron Enigma, utilizada para cifrar y descifrar

1 Parnaso



mensajes codificados.

Esta pieza de gran valor histórico, utilizada tanto en la Guerra Civil Española como en la Segunda Guerra Mundial, formó parte del lote de diez máquinas de cifrar que llegaron a España en noviembre de 1936 y fueron adquiridas para ser utilizadas por el bando sublevado.

La idea era evitar que el bando republicano descifrara los mensajes telegráficos emitidos. Disponían de componentes mecánicos y eléctricos, un teclado similar al de las máquinas de escribir y un panel frontal con las letras del alfabeto, que se iluminaban al pulsar la tecla correspondiente. El final de los mensajes encriptados llegaría cuando Alan Mathison Turing y Gordon Welchman junto con un equipo de cristógrafos inventaron una máquina conocida como Bombe, con la que consiguieron descifrar con éxito las transmisiones con la Enigma, anticipándose a las maniobras del enemigo y precipitando el final de la guerra.

Siguiendo con nuestra visita nos trasladamos ahora al Museo Naval, edificio levantado en el siglo XVIII como Cuartel de Presidarios y Esclavos, destinado a albergar al numeroso contingente de esclavos y forzados que trabajaban como penados en el Arsenal.

La colección del museo se divide en navegación, construcción naval, artillería, armas, banderas, uniformes,



buceo y submarinos. De entre las piezas cabe destacar una copia de un mapa mundial dibujado por Juan de la Cosa en el año 1.500, que actualmente es una de las representaciones más importantes de la historia, la mejor obra de la cartografía mundial y la documentación gráfica más antigua en la que aparece representado el continente americano. Juan de la Cosa era maestre y armador de la nao "Santa María" en el primer viaje de Colón. La carta se realizó para que los Reyes Católicos apreciaran las nuevas tierras descubiertas duran-

te los tres viajes que Cristóbal Colón realizó en los años 1492, 1493 y 1498.

Y terminamos este paseo en la Sala de Submarinos del Museo Naval para visitar la obra de Isaac Peral, quien inventó en 1.888 el primer submarino torpedero de pro-



pulsión eléctrica de la historia de la navegación mundial. El submarino tenía de 22 metros de eslora, con capacidad para 12 hombres en su interior, casco de acero y tres tanques de trimado, tubos lanzatorpedos y capacidad de inmersión de 30 metros. En las pruebas se demostró que el buque tenía una autonomía de 66 horas y un radio de acción de 511 Km. En 1.890 una comisión de la Armada desestimó el proyecto, aún a pesar de que las pruebas fueron favorables y los resultados satisfactorios. Poco después en 1.892 al submarino se le desmontaron los acumuladores de energía, las bombas, generadores y demás material, quedando el submarino inservible.

Una visita a la Sala Peral nos mostrará el submarino, su despacho, copias de los planos originales, medallas, condecoraciones y un paseo por su obra. Isaac Peral fue un genio de otra época, un hombre con una mente brillante y con una sabiduría sin límites al que quizás no entendieron sus contemporáneos.

Cartagena es una ciudad llena de joyas que no deja de sorprender a sus visitantes y donde se pueden descubrir rincones maravillosos y piezas con un excepcional valor histórico y artístico. Déjate seducir por sus museos, descubre sus maravillas arqueológicas y pasea por sus calles, repletas de palacetes modernistas con olor al agua y a la sal del mar.

María José PÉREZ LEGAZ
Guía Oficial de Turismo



La responsabilidad moral del escritor

En literatura existen ciertos debates de gran calado que generalmente suscitan posturas muy encontradas entre los autores. En esta web he tratado algunos de estos temas polémicos —el caso de la piratería es hoy en día uno de los más sangrantes—, aunque hay pocos que tengan un trasfondo tan rico en el aspecto puramente literario como el que hoy pretendo mostrar: **la responsabilidad moral por parte del escritor hacia sus lectores.**

Hace unos días este debate saltaba a la palestra en las redes sociales gracias a un artículo de la escritora **Iria G. Parente**. En su post “Opinión: After, un amor más bien finito”, Parente realizaba un exquisitamente argumentado análisis del libro *After*, primera parte de una saga juvenil que está arrasando en todo el mundo. No me extenderé demasiado en lo que ya se explica de maravilla en el artículo, pero **en este libro se narra un modelo de relación no-civo entre un chico y una chica, y lo hace vendiéndose como algo romántico, deseable, adecuado.** Una historia de amor verdadero, que en realidad traslada conceptos peligrosos como la sumisión de la mujer al hombre, la permisividad ante el control absoluto de una parte de la pareja a otra, o la idea de que una mujer debe adaptarse en todos los sentidos al hombre en aras de una relación romántica. Recuerdo que la novela está dirigida a un público específico: **adolescentes.**

El artículo de Iria suscitó un gran debate en redes sociales, y puso sobre la mesa este antiguo tema de la responsabilidad moral del escritor. Debate en el que hay dos posturas bien diferenciadas: **aquellos que creen que bajo la etiqueta de la ficción todo vale**, y que el autor debe tener una libertad absoluta a la hora de crear; y por otra parte, **quienes piensan (pensamos) que existen unos (pocos) límites que por mera cuestión de sentido común no deberían ser traspasados.**

Queda claro que en mi caso sí contemplo una responsabilidad moral por parte del autor. La tiene en el momento en que decide ofrecer su obra al mundo. Escribir, como he comentado muchas veces, es un acto de comunicación unidireccional donde el autor trata de alcanzar al lector contándole una historia. Del mismo modo que criticamos ciertos programas de televisión por sus contenidos poco apropiados, ¿por qué un escritor debería estar por encima de estas consideraciones?

Un apunte: **no se trata de limitar la posibilidad del autor de tratar cualquier tema que considere oportuno.** ¿Puede un escritor crear una novela o un relato en torno a, por ejemplo, un violador? Por supuesto. Y además veo perfectamente correcto que sea explícito, que relate con realismo y de modo cruento una situación que lo es. Un ejemplo clarísimo es **Cumbres borrascosas, de Emily Brönte**, que narra una relación insana. Lo que marca su aceptabilidad no es el tema escabroso que trata, sino cómo se posiciona la novela: **es una crítica, y muestra esta relación como algo nocivo.** Ahora bien, ¿y si el autor, amparándose en que se trata de una obra de ficción, muestra el acto execrable como una actitud loable, como un comportamiento a imitar?

El escritor también vive en sociedad. Con nuestras obras buscamos alcanzar a otros miembros de esa sociedad, los lectores. Los necesitamos, y **por tanto también tenemos una responsabilidad hacia ellos.** Pero como es posible, estimado visitante, que a un escritor desconocido como yo no le des mucho crédito, dejemos que hable alguien más representativo. En 2014, en una charla en la Feria del Libro de Guadalajara (México), **Mario Vargas Llosa** se refería a este tema (aunque su alegato iba por derroteros más, digamos, políticos):



“Sartre (Vargas Llosa se refiere a Jean-Paul Sartre, también Nobel de Literatura) nos decía que la literatura no era una actividad gratuita, que las palabras eran actos, y que las palabras que un escritor escogía para poner en sus historias repercutían inevitablemente en la vida, y dejaban en ella una huella, producían cambios. Eso significaba que el escritor tenía una gran responsabilidad al usar las palabras, escribir y dirigirse a un público, no debía actuar irres-

ponsablemente, ni frívolamente como lo habrían hecho algunos escritores del pasado o del presente, pensando que el papel aguanta todo y que se puede escribir sin ningún sentido de la responsabilidad cívica, histórica, moral, o cultural. Sartre decía que escribiendo uno podía también cambiar el mundo, que la escritura era una manera de actuar, que influía sobre la realidad y permitía enmendarla, corregirla, mejorarla o empeorarla. Se escribía para los lectores, se escribía también para los que no compraban libros, para los analfabetos, porque a través de lo que se escribía de alguna manera se estaba trabajando para que esa sociedad tuviera lectores, tuviera ciudadanos que pudieran comprar libros; es decir, para mejorar la condición humana, la condición social.”

Esta responsabilidad, opino, es más importante



cuando nos dirigimos a colectivos más vulnerables, por un motivo u otro, o cuando tratamos temas de especial sensibilidad. Veamos de nuevo el caso del libro After. La autora, consciente o inconscientemente, está transmitiendo un mensaje tóxico a unos lectores que, por su edad, son altamente influenciables. Algunas personas con las que he debatido estos días sobre el tema aseguran que no es para tanto, que ellos cuando eran adolescentes leían cosas peores (eso sí, libros dirigidos a adultos). Argumentos que, en mi opinión, demuestran una falta de empatía en esta situación concreta. ¿Quiere decir que porque haya una persona que no se deja influenciar no puedan existir otras que sí? A las pruebas me remito. En el mismo artículo de Iria G. Parente hay un vídeo donde con motivo de la visita de la autora del libro a España, se pregunta a sus lectoras qué les parece la obra. Las respuestas son esclarecedoras:

Y tiene sentido que sea así. Estamos hablando de pre-adolescentes y adolescentes. Chicas de 12 años en adelante. ¿De verdad somos tan ajenos como para no ver que con esas edades la mayoría de jóvenes se rigen casi por completo por impulsos? Todavía están formándose como personas, no tienen una personalidad completamente definida y se les escapa aún que la vida está llena no solo de claros, sino también de oscuros. Son vulnerables en ese sentido, y es responsabilidad de los adultos cuidar su educación. No solo de los padres, sino también del resto de la sociedad.

Entre los cuales están los autores. Sí, si escribes para un target juvenil (o infantil, o cualquier otro), tienes que



adaptarte a ese público. En narrativa, se llama “adecuación” (ya hablé de ella en uno de los artículos de “Escribir empieza con E de estilo”), pero no se limita solo a la forma del texto, sino también al fondo. Una novela donde se fomentan actitudes racistas, machistas (como *50 sombras de Grey*), que presente conceptos como la violencia o la denigración de la mujer como actitudes elogiadas, que realice apología de cualquier comportamiento pernicioso, deberían ser reprobables (que no prohibidas) por la misma sociedad, y en especial por el mundo del libro.

¿Quiere decir esto que estos libros son causa de todos los males de la actualidad? En absoluto. Pero son un elemento más que ayuda a perpetuar tópicos y posturas que no hacen sino empobrecernos. Costumbres que arraigan entre esos colectivos más permeables, y que llevan a situaciones tan preocupantes como que el 33% de los jóvenes españoles de entre 15 y 29 años considere aceptable que su pareja le controle.

En una sociedad tan castigada por este tipo de actitudes, ¿debemos aceptar sin más que se transmitan estas apologías en los libros? No abogo por una prohibición de facto, **no hablo de ningún tipo de censura legislativa**. ¿Alguien ha decidido escribir un libro así, una editorial ha querido publicarlo? Está en su derecho, pero que asuma las consecuencias, que asuma el desprecio social, esa función crítica que en mi opinión debería recaer sobre el conjunto de todos nosotros: lectores, editoriales y sí, autores.

Blog del autor: <http://javierpellicerescritor.com/>

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
© Todos los derechos reservados.

También puede participar, si lo desea, en el Suplemento:

“ Creyendo y Creando ”.

Arte y Cultura, ésa es la propuesta.

¡Le esperamos!

Edición n° 83 diciembre 2023

Suplemento Creyendo y Creando + Voz de creadores

ESPEJOS-REFLEJOS ESPEJOS-REFLEJOS

*“La fotografía no puede cambiar
la realidad pero sí puede mostrarla”*

(Fred McCullin)

“Reflejo efímero” Rosio Belén Arce Yaniselli

Editorial

“Horizonte es evocador porque es también metáfora y realidad de nuestro mundo mental, de nuestro lenguaje, que diría Wittgenstein”

Tema próxima edición

Formas Paralelas



Letras de Parnaso
Revista Digital

Tema próxima edición para el Suplemento:

“ F o r m a s p a r a l e l a s ”

Líneas, espacios, formas... que se muestren o vean unas a otras por ser iguales: *Railes del tren; ventanales de un edificio, mástiles, etc.* Imaginación, observación y atrevimiento.



Participe enviándonos la suya a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

M E L A N I A



Foto: Juan Carlos Toledo

O L C I N A

Bailarina profesional de danza contemporánea.

Premio Nacional de Danza 2023:

“La danza es una filosofía de vida”

Uno la mira y advierte belleza interior y exterior. Cuando se expresa con la danza percibimos el milagro del arte, que ella considera una manera de vivir. Es vegetariana, altruista, entregada, con una gran voluntad de trabajo y esfuerzo. De ahí los resultados. Es una magnífica docente, y, con humildad, nos subraya que esta faceta le sirve para aprender más.

Es muy curiosa y cree en el amor. Sin duda, ello se nota en su actitud ante la existencia, a la que imprime compromiso y disciplina. Es poliédrica: intérprete, coreógrafa y video-artista. Ha logrado numerosos reconocimientos, entre ellos el Premio Nacional de Danza.

Innovadora en su quehacer e inteligente en su actitud, colabora con varias compañías. Su presente es inmenso, y su futuro también.

“Si te dedicas a la danza debes tener entrega, sensibilidad, pasión, compromiso, voluntad, disciplina, amor propio, resiliencia...”



-¿Por qué bailarina?

Empecé a bailar con mi madre desde muy temprana edad. Mi madre fue bailarina de danza española y profesora en la Casa Cultura de Torrelodones (Madrid).

-¿Qué debe tener como base, como punto de partida, una bailarina?

Te tiene que gustar mucho bailar para dedicarte a ello.

-¿Habría un perfil, unas características comunes, en artistas que se dedican a la danza?

Creo que las características comunes pueden ser la entrega, la sensibilidad, la pasión, el compromiso, la voluntad, la disciplina, el amor propio, la resiliencia, etc...

-¿Qué es la danza?

La danza es una filosofía de vida.

-¿Se entiende hoy en día?

Sí, creo que se puede entender y sentir.

-¿Técnica, corazón, un poco de cada?

Ambas.

-¿Es curiosa?

Sí, soy muy curiosa.

“Me gusta compartir, me agrada la soledad y creo en la amistad”

-¿Cree en las historias de amor?

Sí, claro!

-¿Qué es el arte para usted?

Encontrar la esencia de la vida.

-¿Cuál es su visión del mundo?

Supongo que una visión interna.

-¿Es metódica, madrugadora?

Sí, soy muy madrugadora y metódica. No lo puedo evitar.

-¿Cómo ve las tecnologías de la comunicación, las redes...?

Como una plataforma de visibilidad al mundo exterior.

-¿Qué le gusta comer?

Soy vegetariana

-¿Qué comparte?

Me gusta compartir en el trabajo.

-¿Le agrada la soledad?

Sí, mucho.

¿Cree en la amistad?

Sí.

-¿Qué destacaría del mundo actual?

La falta de consciencia.

¿Qué habría que dejar atrás?

El inmenso poder depredador.

-¿Hay futuro?

Eso, espero!!

-¿Qué lleva ahora entre manos?

Proyectos

-¿A qué dedica el tiempo libre?

Leer, pasear, ver películas, estar con familia y amigos. Etc

...

“Me encanta estar con mi familia y amigos”





Foto: Laura Ortega

-¿Qué necesita el cuerpo? ¿Y la mente?

Nutrición en todos los sentidos.

-¿Cómo percibe la comunicación con su público?

Percibo la comunicación a través del cuerpo.

-¿Un secreto que quiera confesar?

No se me ocurre ninguno.

-¿Es de dar algún consejo?

No me gusta dar consejos.

-¿Qué le maravilla?

La belleza, la naturaleza.

-También es docente. ¿Qué le aporta esta faceta?

Me aporta aprendizaje.

-¿Un mensaje para terminar?

Gracias, por concederme un ratito de tu tiempo. Un fuerte abrazo.

***“El cuerpo debe nutrirse
en todos los sentidos”***





Fotos: Juan Carlos Toledo





Foto: Juan Carlos Toledo



Foto: Juan Carlos Toledo



Photo Idan Shimoni



Photo Idan Shimoni



© J.C.Arévalo



Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores

Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: *tus futuras presentaciones; información; sipnosis; proyectos; ventas;* y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra, incluso promocionarla en una siguiente edición con un reportaje...

Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inmediato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conocimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial.

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparecerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por vocación y devoción.

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán emplazados con esmero en **Letras de Parnaso**.

La Revista Letras de Parnaso se complace en invitar a todos los lectores y amigos que se encuentren por la zona el próximo día 12. Será un entrañable acto disfrutando con la obra de nuestro compañero el cantautor y poeta Chema Muñoz.

Presentación Libro Recital musical

AL CALOR DE LOS SUEÑOS

Chema Muñoz

Intervienen:

Chema Muñoz

(Autor)

Presenta la obra:

Jero Crespi

(autora del Prólogo)



Acto organizado por
la Revista Letras de Parnaso

Juan A. Pellicer

(Editor)

Juan T. Frutos

(Director)

Manuel Ballester

(Sub-director)



Chema Muñoz



12 de diciembre 2023. 19:30 horas
Hemiciclo de la Facultad de Letras. Campus de la Merced.
Universidad de Murcia

Nuestras recomendaciones...por Jero Crespi



“Hijos de la luz y de la ira”



En su última obra, **Hijos de la luz y de la ira**, **Francisco Álvarez Koki** nos conduce en un viaje emocional a través de su tierra natal, Galicia, el entorno del mar y la vibrante ciudad de Nueva York, donde ha vivido y encuentra inspiración. Con una voz poderosa y comprometida, el poeta aboga por el cambio y la mejora de la realidad social de nuestros días, recordando a maestros como Federico García Lorca, Miguel Hernández y José Saramago. Sus versos son un canto a la humanidad, donde el amor, la lucha social y la emigración se entrelazan en una poesía que trae el recuerdo del pasado para ganar el futuro y ahuyentar los miedos. Como un corazón latiendo en la ceremonia de vida de los necesitados, Francisco Álvarez Koki escribe para comprender el mundo, para cambiarlo y compartir lo que le duele, buscando también la reacción y acción de los lectores para hacer posible un mundo mejor. La poesía de Francisco Álvarez Koki es un reflejo de su conducta como persona: comprometida, luminosa y humana.

Como decía José Martí, la poesía tiene que ser útil.

Pedro Enríquez

“Louvor de abril”



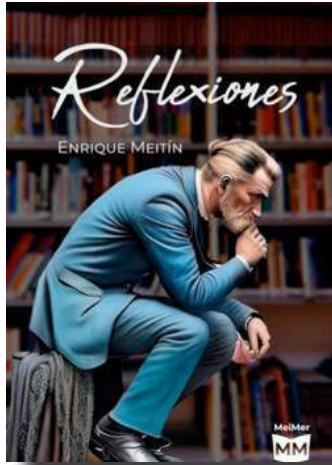
Como dijimos antes, desde el confín de los tiempos, el amor y el erotismo fueron de la mano y se ha escrito tanto al respecto que casi cada nuevo intento es una osadía que reta la propia voz.

Mientras tanto, **Koki** logra ofrecernos desde esa sinceridad o verdad que todo él es, despojado siempre de artilugios, oro-peles o divismos, su propia vivencia y su propia verdad de ser hombre y estar en el sentido más ontológico de la palabra frente a un cuerpo desnudo, vestido únicamente con el ropaje del alma, que es la alteridad y la unicidad a un tiempo.

Dejo pues en tus manos este **Louvor de abril** repleto de erotismo, plenitud simbólica y memoria recobrada.

Ánxela Gracián

“Reflexiones”



“**R**eflexiones” es una compilación de relatos y/o cuentos que ponen de manifiesto ciertas situaciones, o más bien realidades que han enfrentado y enfrentan los cubanos en la actualidad. Si bien en ocasiones esas narraciones se ubican en momentos históricos concretos, no ha sido en realidad el objetivo supremo de esta obra, sino más bien a través de los personajes que interactúan en las tramas, poner de relieve aquellas cualidades humanas que según el punto de vista del autor constituyen las más sobresalientes: la entrega sin contemplaciones; el valor a toda prueba y la amplia solidaridad, quedan reflejadas en la manera de actuar de sus personajes, pero sobre todo la necesidad de reflexionar y tomar acción.

Enrique A. Meitín (Cuba/1943) Licenciado en Historia y Periodismo en Cuba. Es en la actualidad uno de los autores cubanos en el exilio más prolíferos, al abordar todas las aristas de la narrativa de ficción, desde el cuento y/o relato hasta la novela, lo que demuestra en más de una treintena de libros publicados. Cuenta con numerosos premios y reconocimientos internacionales, lo cual lo ubica entre los 100 mejores escritores de América Latina y el Caribe.

“El descubrimiento del mar”

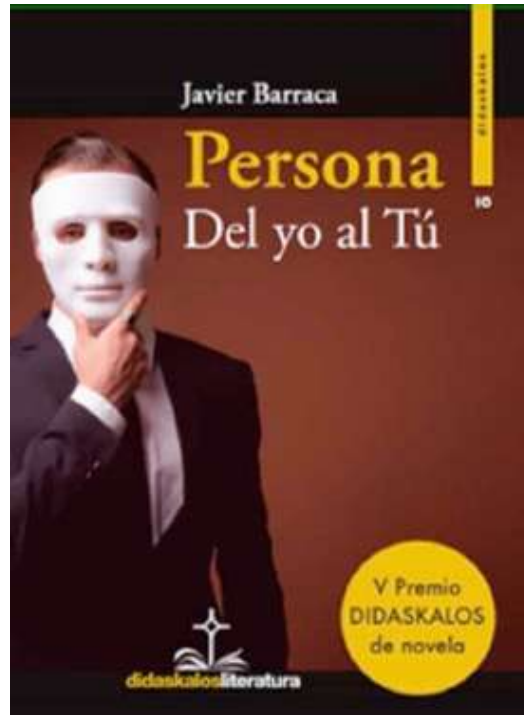


En la novela se cuentan dos historias que discurren en simultáneo. Una evidente, el relato de una familia que veranea en un pueblo costero del Atlántico llamado Los Tamarindos, sin saber que en realidad es una Colonia Penitenciaria. El personaje Ramiro Biasi narra ese verano tan particular y va repasando su vida llena de incógnitas aunque amena, banal, ligera; mientras que otra historia se “cuela” narrada por Rodia, más compleja, sórdida, intrigante. Los dos narradores con “voces” antagónicas cuentan sus historias. La del presidio y sus internos, que adolecen de algunas cosas elementales a modo de castigo. No pueden ver el mar, solo pueden salir los días de lluvia y deben ser lectores consumados como condición excluyente. La literatura es lo único permitido, pueden leer a su arbitrio y la biblioteca es infinita. Mientras que Ramiro nos cuenta treinta años de su vida y los puntos de contacto con La Colonia en ese verano aciago e imborrable. Ambos personajes escriben Diarios, de tal modo que también hay cuentos “incrustados” que refuerzan y/o “pausan” lo narrado por Ramiro y por Rodia. La novela adquiere así una particular estructura. Los temas, enigmas y misterios solapados se despliegan sobre el final y así como concluye la narración de Ramiro Biasi, también llega a su fin la de Rodia y los habitantes de la Colonia Penitenciaria. El inicio y el final se solazan y adquieren significado. En el medio, el relato se desgrana como una novela de aventuras susceptible de ser ilustrada. Si bien “El descubrimiento del mar” tiene preocupaciones teológico/filosóficas donde el viaje, el regreso y el amor son recurrentes como temáticas ontológicas, no excluye, por su carácter episódico y de aventuras, que asimismo pueda ser leído por lectores jóvenes/adolescentes.

(*Género: novela policial psicológica y auto-ficción*)



Del individuo a la persona: el reto



A propósito de Barraca, J. Persona. Del yo al tú, Didaskalos, 2022.

Los últimos siglos de Occidente registran un cierto malestar (por decirlo con Freud) o un paulatino cansancio, como se dice hoy. Síntomas, en suma, de que algo y algo importante no va bien.

Uno de los aspectos que destacan en la modernidad es la creciente conciencia de individualidad que genera otro modo de ser típicamente moderno: el hombre-masa (sic). A quien considere paradójico que individuo y masa sean como dos caras de la misma moneda sólo cabe remitirlo a alguna de las obras más destacadas donde se expone la íntima conexión entre ambos: *Psicología de las masas* (Gustave Lebon, 1895), *Psicología de las masas y análisis del yo* (Freud, en respuesta a Lebon, 1921), *La rebelión de las masas* (Ortega y Gasset, 1927) o *Masa y poder* (Elías Canetti, 1960).

Hannah Arendt no es la única en mostrar, por otra parte, la conexión entre el fenómeno del hombre-masa y el creciente totalitarismo (Cfr. *Los orígenes del totalitarismo*, 1951).

Individuo-Masa-Totalitarismo. Los síntomas van dibujando un diagnóstico nada halagüeño. Y, por seguir con referentes literarios, habría que recalar en la obra de Orwell (*Homenaje a Cataluña*, 1938; *Rebelión en la granja*, 1945; y, por último, *1984*, publicado en 1948) para ir perfilando el avance de la enfermedad que nos devora.

Javier Barraca (1964) escribe en ese contexto, que es el nuestro.

Los capítulos iniciales son ágiles y breves (en ocasiones menos de una página) para acompañar la acción hasta llegar al núcleo. Y el núcleo es una ONG llamada “Persona” cuyo objetivo «consiste en la defensa de los Derechos Humanos –entendidos desde nuestra peculiar forma de concebir la Tolerancia- en todo el planeta», objetivo incontestable, progresista e integrador a más no poder.

La trama nos sitúa en el ambiente del buenismo progresista, de los grupos de interés (en cuyo entorno abundan personas interesadas), de las organizaciones sin

ánimo de lucro frecuentemente unidas a entidades muy lucrativas.

Esos mundos, esos valores, atraen a gente buena, generosa, sacrificada. Y esas organizaciones prosperan gracias a estos voluntariosos trabajadores. También gracias a la red de relaciones que establecen y las abundantes subvenciones que reciben.

En todas las organizaciones surgen críticos, descontentos. Es normal. Un modo de distinguir a las instituciones es el modo en que acogen la crítica y tratan a los rebeldes o herejes.

La novela puede verse, también, como la historia del despertar de uno de esos críticos. Recuerda, en ese sentido, al despertar del protagonista de la novela *1984* de Orwell, a la que recurre explícitamente el personaje central de *Persona*. Y siguen trayectorias en cierto modo paralelas. Ambos reparan en indicios, sospechas de que las cosas no son exactamente como dice la propaganda del sistema. Y ambos inician un proceso de construcción de la interioridad recurriendo a la lectura y la escritura porque «leer y escribir son oxígeno de libertad y de verdad» (p. 56).

El personaje que Barraca pone ante nuestros ojos escribe un informe. Ese informe es la novela. La inevitable subjetividad y perplejidad del autor se entrelaza con el dato objetivo y nos pone en contacto con la realidad del funcionamiento de esas multinacionales del progresismo que son las ONG.

Son, también, negocios muy lucrativos. Pero esa no es su esencia (se puede hacer negocio y negocio legítimo con casi todo); lo que las define es el intento de configurar la sociedad según cierta ideología o, dicho de otro modo, son mecanismos de conseguir el poder mediante la manipulación. La propaganda, esa poderosa arma empleada profusamente por el nacionalsocialismo y el comunismo, está también en la base de la difusión de este tipo de instituciones.

Barraca muestra el alcance de la manipulación y quiénes son más vulnerables. Y, si lo entiendo bien, pretende mostrar también, según la acertada sentencia de Hölderlin (donde está el peligro, también está la salvación), como combatir ese estado de cosas.

Quienes han pensado nuestro tiempo han señalado que el hombre actual está peligrosamente desarraigado (Simone Weil), aislado («La característica principal del hombre-masa no es la brutalidad y el atraso, sino su aislamiento y su falta de relaciones sociales normales», Hannah Arendt, *Los orígenes del totalitarismo*). No parece que haya escapatoria: es el precio que se paga al afirmar la individualidad.

La novela muestra la urgente necesidad de contrarrestar el ambiente espiritual de nuestro mundo. Recurre en primera instancia a la lectura, la escritura, la tradición cultural: «La lectura es el mejor escudo contra la manipulación» (p. 54), «La cultura es la gran liberadora de los se-

res humanos y supone el antídoto más eficaz frente a cualquier forma de manipulación», (p. 55).

De ahí se sale, afirma Barraca, mediante una concepción del hombre que se nutre de sus raíces (frente al desarraigo), que se fortalece en las relaciones (frente a la soledad), que entiende con Buber (*Yo y tú*, 1923) que el hombre no es un átomo aislado sino que constituye su modo de ser en función del tipo de relaciones que establece con el mundo y los hombres. Si «el hombre es un nudo de relaciones» (Saint-Exupéry), entonces ser hombre es ser comunitariamente y el individuo es pura ficción.

«El uno constituye el número simbólico de nuestra asociación» (p. 87) pero es cada vez más claro que creerse individuo, independiente de todos y de todo, autor único de nuestra vida y nuestro mundo, nos hace enfocar erróneamente nuestra vida.

Cuando se afirma que «el ser humano constituye un individuo, no una colmena; es un hijo del progreso, no de las rémoras de su pasado» (p. 98) se está llevando a elegir entre ser individuo o ser gregario, ser progresista o retrógrado. Así funciona la manipulación porque la cuestión es que hay comunidades cerradas (colmenas, hormigueros, rebaños) en las que el individuo existe exclusivamente por la función que desempeña (eso significa que ahí lo importante es la comunidad) y comunidades abiertas en las que el individuo se integra libre y creativamente, y ahí la comunidad está en función de la potenciación de sus miembros, que son lo importante. Quienes viven este modo de relación no se sienten desarraigados ni solos ni se llaman individuos: son personas. La primera comunidad de este tipo, que no la única, es la familia. De ahí que Barraca afirme que «la familia es el último baluarte serio frente a la modernidad y sus derivas, la última resistencia ante sus abusos» (p. 150).

No he querido desvelar la trama de la novela en estas líneas para permitir al lector disfrutar la lectura descubriéndolo. Sí he querido señalar el contexto cultural en el que se mueven los personajes y vivimos nosotros.

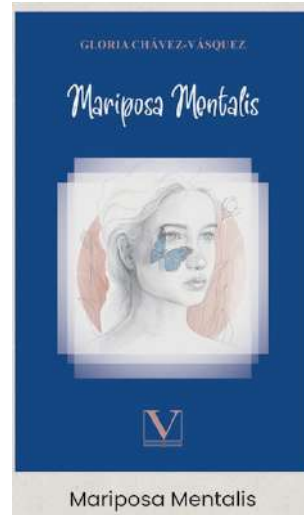
Si lo entiendo bien, la novela plantea el dilema en el que se encuentra Occidente. Y muestra vías de salvación. Ir de la Tolerancia a la Esperanza, de “Persona” a “Enmanuel” (nombre propio personal que, como tal, abre y abre a Dios, al Dios-con-nosotros), pero esto queda sólo indicado para que lo descubran y disfruten los lectores de la novela.

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor



El Enigma De Mariposa Mentalis

La Novela De Gloria Chávez Vásquez



La literatura colombiana contemporánea, tan compleja, incorpora relatos e historias con una facilidad y pluralidad de temas, sorprendentes. Sus imaginativos narradores, declaman, cuentan, informan sobre sus realidades geográficas, culturales, tradiciones, sin descuidar el ámbito político.

En esta ocasión, en su novela de misterio y suspenso, de ficción y realidad, **Gloria Chávez Vásquez** retrocede al pretérito inconcluso, para aclarar el resultado de los eventos reales o ficticios, que tomaron lugar en la Colombia de 1968.

Mariposa Mentalis, es el título atípico, con el que la narradora y periodista colombiana, nos conduce a esa época y nos transmite los episodios en el ambiente social y familiar de una ciudad de la región cafetera. Alrededor del relato principal nos sumerge en la experiencia de los círculos sociales, los dispersos sitios y regiones de ese bello país que es Colombia.

En primera instancia, el suicidio de una estudiante a raíz de la traumática y caprichosa suspensión que impide graduarse a un grupo de estudiantes en un colegio religioso. En segundo lugar, la llegada de **Sor Stella Maris**, una monja asignada al caso, y quien, no solo ayuda a **Gabriela Burgos** en el proceso de investigación en la muerte de **Juliana León** su mejor amiga, sino a encontrarse a sí misma.

La motivación de Gaby y la psicología y conocimientos impresionantes de Sor Stella, hacen de ellas el equipo ideal para atar cabos sueltos, indagar y esclarecer los de-

talles que condujeron a la tragedia. Es también la manera como la joven entra en su mayoría de edad con un enfoque realista de la sociedad en la que vive.

Chávez Vásquez posee una amplia gama narrativa para documentar cada detalle, cuestionar a través de sus personajes e ir dejando pistas a un ritmo que el lector no tiene más remedio que unirse en las pesquisas. Esta trama literaria con bases sólidas engrandece la historia documental y provee un orden, una misión delicada a cada capítulo. Su manejo de descripción y diálogo mueve la historia y retrata sus estados de ánimo de manera consecuente, como es el caso de **Ricardo León**, el padre de **Juliana**, la joven suicida:

“He sido agnóstico desde que salí del colegio— admitió—y no reconozco mi Iglesia en los cambios radicales del Concilio Vaticano. Por lo demás, uno supera los ritos y la necesidad de ir a un templo para invocar la ayuda divina. Ahora veo que Dios y yo nos hemos abandonado de mutuo acuerdo. Por eso es que me duele más la muerte de mi hija.”

En *Mariposa Mentalis*, la escritora vuelve a las entrañas de este evento, con un estilo que nos recuerda a Capote, en su agilidad de revisar los hechos, y revivir sucesos históricos paralelos.

“La justicia laica no quería enfrentarse a un contrincante tan colosal como la Iglesia Católica. La muerte de su hija no solo le había

causado un colapso nervioso, sino que su carrera se había interrumpido abruptamente y su matrimonio había terminado por derrumbarse. Suspendido entre el tiempo y el dolor de la tragedia, León había dejado el bufete en manos de su socio. Él, que hasta entonces tenía un brillante futuro en su profesión y oportunidades en la arena pública, se había estrellado con la realidad y ahora no sabía cómo levantarse”.

Es la **década de los 60**, y los personajes llevan a sus espaldas las herencias de sus padres y abuelos: el surgimiento de las guerrillas, el desarrollo del Frente Nacional, un cúmulo de sucesos culturales, la moda, la música, las artes plásticas, el teatro, el cine, el consumo de drogas, el “boom de la literatura” y la liberación sexual.

El título de este libro lleva un mensaje directo. Se sustenta en la renovación, en todos los ámbitos, en la búsqueda de la verdad que encierra esta trama, una nueva metamorfosis.

La mariposa personifica la espiritualidad del ser humano. El nacimiento y muerte, es decir, el viaje que el alma hace de su cuerpo carnal al divino cuerpo. Una mariposa es un fastuoso insecto multicolor que a su vez refleja lo efímero que es la belleza, la alegría.

Los personajes femeninos de Gabriela, íntima amiga de Juliana, son la contraparte exacta; es Gabriela quien abre la “Caja de Pandora” al retornar al colegio por petición de Sor Stella. Debe enfrentarse a un pasado que renueva sus heridas y obtener los testimonios del acontecimiento que desató la lamentable decisión de Julie. Es un aviso, a través de estas líneas poéticas escritas en su diario:

“La energía de los miedos,
Las preocupaciones y tristezas
Que se enredan
En el fondo de mi alma
Y se sienten en mi entraña
Como furiosa mariposa
Tratando de salir de su crisálida
Son el destello de mi sombra...
Mariposa Mentalis...”

Gloria Chávez Vásquez es una escritora versátil. Con esta novela ejerce su habilidad como periodista de investigación, (déjeme ser enfática), que consiste en recolectar, ordenar, archivar y analizar la mayor información posible de los hechos mediante el trabajo y su iniciativa propia sobre asuntos o sucesos relevantes a manera colectiva o individual.

Es ahí, donde empieza la trama: demostrar las historias de una manera creativa e innovadora que me sorprenda. La literatura es un campo abierto para la historia de ficción, de la realidad en ciertos espacios que elige el autor. En este caso, Armenia, Colombia constituye el organigrama para su creación.

Escrita con rigor y pulcritud, todos los capítulos, en tres partes dividida, la novela atrapa irremediabilmente al lector. La historia, no sólo trata de la decisión de Julie, sino que está situada en los ruidosos acontecimientos históricos, políticos, económicos y culturales que agitaron no sólo a Colombia sino al mundo. GCHV tiene una alta finura para definir a sus personajes en el momento exacto, como al Cardenal Luis Concha Córdoba, o a Sergio Villanueva, amigo del padre de la joven víctima Ricardo León, o a Sor Úrsula, un personaje con problemas psicológicos muy subterráneos.

Gabriela Burgos y personajes claves como Clarisa, Irma García, Lorena, Laura se encuentran en el universo de la autora. Quedará entre ellas un vacío inevitable por la pérdida de una compañera, marcado en su vida aquel año vivido en el colegio.

En pleno siglo XXI seguimos observando momentos truculentos aun sin resolver dentro del mundo religioso. No perder de vista los trazos del hermoso paisaje cafetalero con todos sus problemas sociales adyacentes.

Con **Mariposa Mentalis**, nos deja Gloria Chávez Vásquez una gran tarea, a manera de reflexión.

Norma Salazar Hernández

*Investigadora y profesora de Literatura Comparada,
lca. en Lengua y Literatura Hispánicas y Estudios Latinoamericanos, Universidad autónoma de México.*

“La novela es ese gran combate que libra el escritor consigo mismo porque hay en ella todo un mundo, todo un universo en que se debaten juegos capitales del destino humano.”

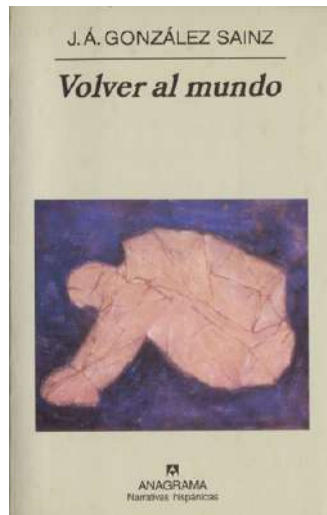
(Julio Cortázar)



Volver al mundo

José Ángel González Sainz. *Volver al mundo*

(Anagrama, nueva edición revisada 2023)



José Ángel González Sainz, escritor, profesor y traductor cosmopolita actualmente afincado en Soria (España), tiene entre sus publicaciones por ejemplo *Ojos que no ven* (2010) y *La vida pequeña* (2021) y ahora presenta una versión revisada de *Volver al mundo* (2003, 2023). Hay que decir de entrada que es una obra extraordinaria.

El ambiente principal del relato es “el Valle”, un lugar inhóspito rodeado de montañas, donde sopla el viento y hace frío. El autor ha creado un ambiente que aleja al lector del mundo moderno de estrés y de bombardeo de información para “obligarle” a prestar atención a lo que le rodea. La mención repetida de las montañas crea un efecto a la vez estético y existencial, y la mención de diferentes sonidos nos recuerda que estamos inmersos en un paisaje natural donde se oyen otros sonidos que los de la ciudad. El que vivan pocas personas en el pueblo subraya la individualidad de cada uno a pesar de llevar vidas aparentemente sencillas. Las descripciones precisas nos llevan a un mundo rural y nos inducen a adoptar un ritmo más lento que el acostumbrado.

El paisaje influye en los habitantes que son solitarios y taciturnos. Los protagonistas son un grupo de jóvenes activistas políticos en los años 70 cuyos caminos se vuelven a cruzar muchos años más tarde, cuando hay una

investigación policial acerca de la muerte de uno de ellos, Miguel, un periodista que llevó una vida ajetreada. En conexión con la investigación, Bertha, la amante de Miguel, intenta entender cómo fue la vida anterior de Miguel. El marco de relato es la larga conversación de Bertha con Julio, un amigo de juventud de Miguel.

Las vidas de los personajes del Valle se describen utilizando a menudo el pretérito imperfecto, lo cual transmite una idea de estabilidad como si la vida de los personajes fuera tan previsible como la presencia de las montañas. Es como si, por la influencia del ambiente, los seres del Valle crecieran de cierta forma más o menos como crecen los árboles. A la vez, el pueblo parece tener una vida propia porque entre los habitantes se crea una opinión colectiva sobre los sucesos, algo similar a cómo el coro solía comentar los sucesos en las tragedias griegas.

A propósito de *Volver al mundo* se podría hablar de una novela total, un ideal propuesto por los escritores del *boom* latinoamericano. Se describen a la vez lo general y lo particular. El espacio y el tiempo son precisos y limitados, pero al mismo tiempo amplios y eternos. El libro trata de la vida misma, expresa una filosofía de la vida, y subraya la importancia de prestar atención al ambiente y a los demás. Sin embargo, se transmite la idea de que, a pesar de

intentar entender lo que pasa a nuestro alrededor, las otras personas siguen siendo en parte enigmas para nosotros.

Desde el punto de vista de las técnicas literarias, el autor es moderno. Aprovecha los métodos utilizados por los maestros actuales. Para la descripción del ambiente, podemos asociar el relato a *Los santos inocentes* de Miguel Delibes. Hay ecos del *boom* latinoamericano y de *Cien años de soledad* de Gabriel García Márquez cuando se habla de lo que van a decir los personajes muchos años más tarde. También reconocemos la técnica de crear un misterio como centro del relato, una técnica utilizada por García Márquez y Mario Vargas Llosa. Aquí se habla desde el comienzo de la muerte de Miguel como si el lector ya supiera de qué se trata. El texto nos recuerda también *Conversación en la Catedral* de Vargas Llosa, cuando vemos que la estructura global es una larga conversación sobre quién fue realmente Miguel. Bertha habla de Miguel con varios personajes, pero concluye que, a pesar de escuchar con atención, no deja de tener la impresión de que no le cuentan más que la mitad de la verdad. El personaje de Bertha sirve de representante del lector dentro del libro, porque el lector también escucha atentamente para enterarse de lo que pasa y también se queda con la impresión de no haberlo entendido todo. En otras palabras, se transmite la idea de que el mundo no se deja entender completamente y que esa es la condición humana. El papel central de la conversación añade al relato un aspecto de comunicación oral.

Como en *Ojos que no ven*, hay una fuerte vena moral en la obra. En los años 70, “la Organización” ordenaba asesinatos por motivos políticos, pero tanto a Julio como a Bertha les horroriza la ligereza con la que se tomaba la

decisión de matar. Rechazan a los ideólogos que acepten la violencia y en particular la influencia sobre el grupo ejercido por un personaje entonces muy admirado, catedrático y poeta, que no tenía reparos contra el asesinato. Por el contrario, el relato trata con simpatía y respeto a los personajes que viven vidas sencillas, pero ayudan a los demás.

En esta “novela conversación” el autor vuelve una y otra vez a la importancia de las palabras. Está construyendo el “edificio” que es la novela con materiales de construcción que son las palabras. Está atento a los valores de las palabras y comenta que a algunas palabras habría que desinfectarlas con un algodón con alcohol. Todo se describe con mucha exactitud. La precisión del lenguaje dice lo mismo que los personajes y es que a pesar de transmitirse mucha información, falta mucho por saber. Las palabras sirven para bucear “el verdadero sentido de algunas cosas y el significado de lo irreversible”, pero también para expresar lo concreto. Un ejemplo es: “Sólo se oía el ruidillo de los neumáticos al aplastar lentamente la grava del camino, el gorjeo de los pájaros”.

Volver al mundo es la revisión de un texto de 2003, pero ¿qué es lo que ha revisado el autor? ¿El lenguaje? Sería normal que después de haber trabajado otros veinte años con el lenguaje quisiera introducir más precisión todavía. También es posible que con más madurez rechace con más contundencia la violencia política. Lo que está claro que la novela resume exquisitez estética y moral.

Inger Enkvist

Catedrática de español en la Universidad de Lund y exasesora del Ministerio de Educación de Suecia

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

La mirada de

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero los cuadros, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en la obra de un autor y su obra, que un ejemplo a través de su creador, nos submerge en un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la

Pinacoteca

La cima del Parnaso

de la mano de Manu Parra



Artista. Pintor.
(Oropesa del Mar. Castellón)
<http://www.manuparra.info/>



En esta ocasión volvemos a uno de los grandes maestros de la pintura, Johannes Vermeer, ya que quizás la obra que les voy a compartir es una de las más populares, pero no por ello menos interesante, curiosa y fascinante. La búsqueda, de éste magnífico artista del siglo XVII.

La pieza puede que fuese pintada, según los datos que tenemos de las que más conocemos de Vermeer, sin embargo, utiliza mucho la situación del espacio, fuera y dentro, la obra posee la magia que el artista logra que la sirvienta mira por la ventana y es precisamente ella la que nos ofrece una luz maravillosa que entra en la estancia. El centro de la pieza que habremos de observar son los blancos de las ropas de la dama, pero no por ello lo centraliza únicamente al artista, como es la sirvienta, que parece a la espera de que su dama termine de vestirse y crea es de una sosegada sensación, no hay prisas, todo se detiene, todo parece

La obra posee una geometría muy palpable, no sólo por la posición de ambas figuras, sino por la manera en que el artista desea posicionar en primer término nuestros ojos, si observamos tanto en el fondo, todo posee una evidente y significativa balanza de armonías que Johannes Vermeer logra resaltar y luego nuestros ojos van recorriendo el resto de la estancia, desde el centro hacia

De nuevo una excelencia de una obra extraordinaria que posee una riqueza en sí misma, cuando hablamos de Barroco y pintura el siglo de oro neerlandés.

e un Cuadro

o sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que
ayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó
ción, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también.
a de todos ustedes.



s de la pintura holandesa del barroco como lo fue Johann-
ir sea menos conocida que otras muchas que han trascendido y
osa, sobre todo enriquecedora a la hora de observar la maestría,

os, sobre 1670. La curiosidad es que es una de las piezas posteriores
chos recursos ya conocidos por su técnica y nuevos en la misma. La
observamos, en la sala dónde una dama escribe una carta mientras una
e otra realidad que los demás no podemos ver pero que intuimos con la
ilmente Vermeer nos ofrece sigue siendo el centro de la misma con esos
te allí, ya que hay otro personaje que no pasa para nada desapercibido deli-
ermine con su escritura, con los brazos cruzados. El ambiente que nos recrea
ece ir en un tiempo plácido y ameno.

guras que ya hemos podido observar como detención en la mirada en la que el
el suelo con los cuadrados en damero, las ricas cortinas y los marcos, el cuadro del
ermeer conoce y utiliza en toda la obra. La luz incide en los elementos que necesita
acia el exterior de todas las zonas menos iluminadas.

, mucho más allá de lo aparente, por eso Vermeer es uno de los artistas de referencia

“Una dama escribe una
carta con su sirvienta”

de
Vermeer

La Galería Nacional de Irlanda



año digital

Nuevas tendencias

Nuevas

tendencias en el a

De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas. También porta y expone frescura en su interior. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas y tendencias del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar.

Rafael Motaniz

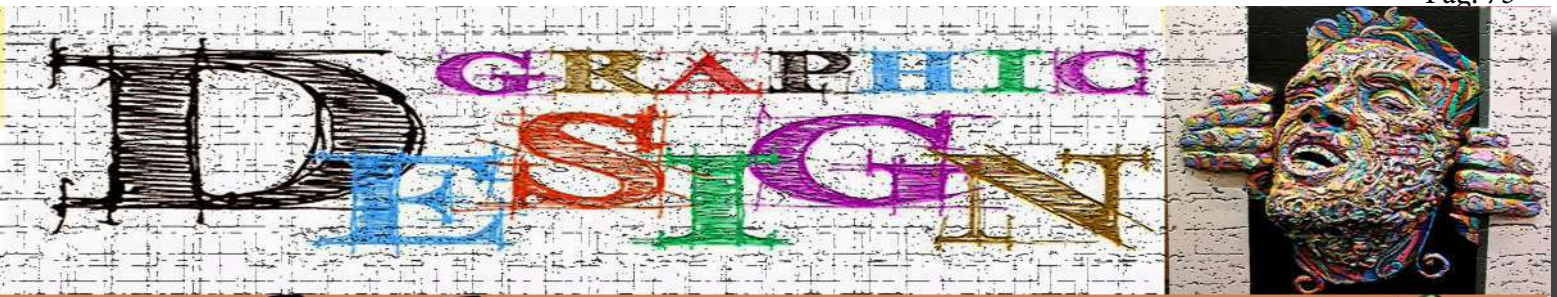
Uruguay

(Fotógrafo.

Artista Técnico Digital. Profesor)



Contornos del crepusculo. Medios digitales. Tamaño 60 x 40 cm. 2023



en el **Arte** *arte sonoro* **modelado 36**

arte



**INTRODUCCIÓN AL ARTE DE RAFAEL MOTANIZ
POR ALEJANDRA PACIELLO**



Las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del mundo, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices. Se juega en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesidades a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.



Degustación al paso. Medios digitales. Tamaño 40 x 40 cm. 2023

Entramos ya en la recta final del Taller de arte digital.

Ahora nos queda únicamente el último empujón para terminarlo y por si fuera poco con una exposición de los trabajos en la embajada de Alemania.

Este año en particular las alumnas del ciclo básico del DSM - carrasco realizaron además un video sobre la fiesta de Halloween con algunos de sus trabajos.

En esta recta final, los alumnos se enfrentan a una gran presión. Los exámenes globales se acumulan en las últimas semanas de curso; desmostrando así su compromiso y garra para llevar adelante un taller tan técnico, va de mi parte este reconocimiento a este grupo maravilloso.

«Nunca consideres el estudio como una obligación, sino como una oportunidad para penetrar en el bello y maravilloso mundo del saber» (Albert Einstein).

Les dejo una selección de sus obras para compartirlas con ustedes

Rafael Motaniz
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)





Sin duda, el taller de arte digital 2023 ha sido motivo de gran regocijo. El talento desplegado por los alumnos ha sido verdaderamente notable, dejando patente un nivel de destreza y creatividad que asombra. Cada creación, en su expresión virtual, deslumbra con una viveza que trasciende las barreras de lo convencional, evidenciando la fusión virtuosa entre la tecnología y el arte.

Ante estos logros, es imperativo reconocer el valor de estos avances como un punto de partida para una travesía continua en el vasto territorio del arte digital. Cada trazo, cada pixel, es un testimonio de la maestría humana en la era digital, invitando a explorar sin límites las posibilidades de expresión y creación. Es menester recordar que, en este universo de posibilidades, cada participante es un arquitecto de su propio destino creativo, con la capacidad de trazar nuevos caminos y conquistar horizontes insospechados. Que la inspiración y la pasión los acompañen en esta travesía de descubrimiento y expresión sin límites.

Bueno, pues para cerrar el asunto, les comento que tienen una cita más emocionante que un partido de fútbol en el Congreso de Arte Digital de Uruguay, que va a ser en el famoso salón azul de la IMM el 11 de noviembre a partir de las 10 de la mañana. Para anotarse, simplemente entren al portal de Uyartistas y asegúrense de no perder el tiempo, que las plazas están volando más rápido que asado en un día de feriado. Y ojo, que es gratis, así que no hay excusa para quedarse fuera de esta movida. ¿Qué están esperando, amigos? ¡A darse prisa y no se queden sin su lugar en la historia del arte digital!

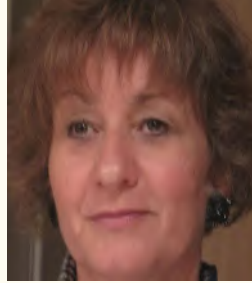
Rafael Motaniz.

.....

“El taller de Arte Digital me gustó mucho. Aprendí distintas técnicas y el uso de diferentes herramientas y materiales de edición para poder realizar obras que cuenten una historia con solo verlas. Utilizamos la Inteligencia Artificial como medio para llevar a cabo esas increíbles obras. Todo el aprendizaje fue gracias al profesor, quien supo enseñarnos y guiarnos de la mejor forma”.

Sofia Machado





Karyn HUBERMAN

Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.



Day 10: Fantasma 2
Collage analógico@karynhuberman

no” en Atenas”

Se estuvo en la exposición realizada por Unesco, Club for Unesco of Piraeus and Islands.

Entre una serie de retratos, entre ellos me llamó la atención y me cautivó la mirada de este militar del ejército prusiano y algo en ese algo, valga la redundancia, que te cautiva, que se mete en tus entrañas y te obliga a darle vida a aquellos que se acercan a contemplarlo. Tal vez fue mi obsesión por dar a conocer a todos los personajes “desido capaces de transformar nuestras vidas desde su pequeña aportación.



Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora
(Bahrein)

Colección

“Junto al mar de la esperanza”



Evoluciones



Libertad



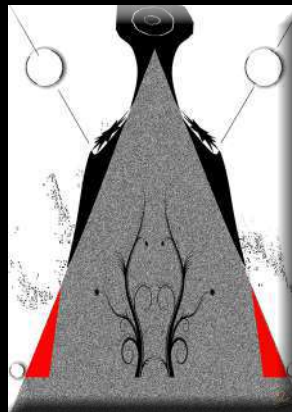
Muerte



Poética del buen amor



Otras realidades



La quietud de la duda



Mares sentidos

“Por el amor conseguido”

de Juan A. Pellicer.

“El amor es el anhelo de salir de uno mismo”

(Charles Baudelaire)

“Por el amor conseguido”

En la ternura y densidad de los tonos y en la placidez de las texturas el autor va descubriendo y descubriéndose. Va construyendo en la “pincelada” de las formas esa parte íntima y reservada en los momentos de los días donde la luz es real y donde todo parece ocupar su lugar. Donde cuerpo y mente se hacen uno fundidos en el mismo querer.

Por el amor conseguido es un brindis de dos. Una aventura surgida de la complejidad y el misterio de todo lo desconocido. Una apuesta en la encrucijada que a veces tiene reservado el destino. Una aventura por vivir.

El sentido del equilibrio y el concepto de evolución como en una sinfonía perfecta pero siempre inacaba.

El autor, dejándose llevar de la miscelánea del centelleo oculto, va uniendo palabras vestidas con la impronta de la disimulada pasión, la arrogancia de toda inocencia y la osadía sin miedo a ningún futuro.

Por el amor conseguido, es otra forma de mirar, vivir y sentir el mundo desde la mirada tranquila y serena del que se sabe acompañado.



(Sobre fotográfico mate 59x82 cm. sobre Kapafix 5m/m)



“Caminante no hay camino, se hace camino al andar” elegí este maravilloso verso del poema de **Antonio Machado** para presentar este espacio. A partir de ahora empezaremos a andar por senderos llenos de colores, luces, sombras, artistas del ayer y de hoy, conocidos y otros no tanto, pero demos los primeros pasos y a disfrutar. (Aline Bruzas)

Carlos Gorriarena (Argentina)

Nacido en Buenos Aires, maestro del color conocido por su paleta encendida, de contornos difusos y deformantes, el estilo de Gorriarena descolló por la fuerza expresiva de un realismo crítico, de actitud denunciante e impronta irónica y mordaz. Con más de treinta exposiciones individuales, expuso en el país, Brasil, México, Canadá, Francia y Madrid, donde residió durante 1971.

Participó en casi 200 muestras colectivas, y entre los numerosos reconocimientos a su labor pictórica ganó el Gran Premio de Honor del Salón Nacional, en 1986. En 1989 se hizo acreedor de la Beca Guggenheim.

Formado en la Escuela Nacional de Bellas Artes bajo la tutela de Antonio Berni y Lucio Fontana, Gorriarena se interesó por la pintura que mostraba una sensibilidad social y así se alejó del establishment académico para proseguir sus estudios en un marco de mayor libertad con Demetrio Urruchúa, un pintor anarquista a quien consideraba “un ejemplo de vida”.

Consustanciado con el ideario político de izquierda, alguna vez afiliado al Partido Comunista, del cual fue expulsado en la década del 60, la visión progresista de Gorriarena quedó plasmada en sus lienzos. Retrató sin retaceos y en tono paródico, casi caricaturesco, tanto a los “iconos de la barbarie”, militares argentinos de rostros anónimos, como a grandes líderes políticos, eclesiásticos y artísticos, con tono ácido y zumbón.

Contra las dictaduras

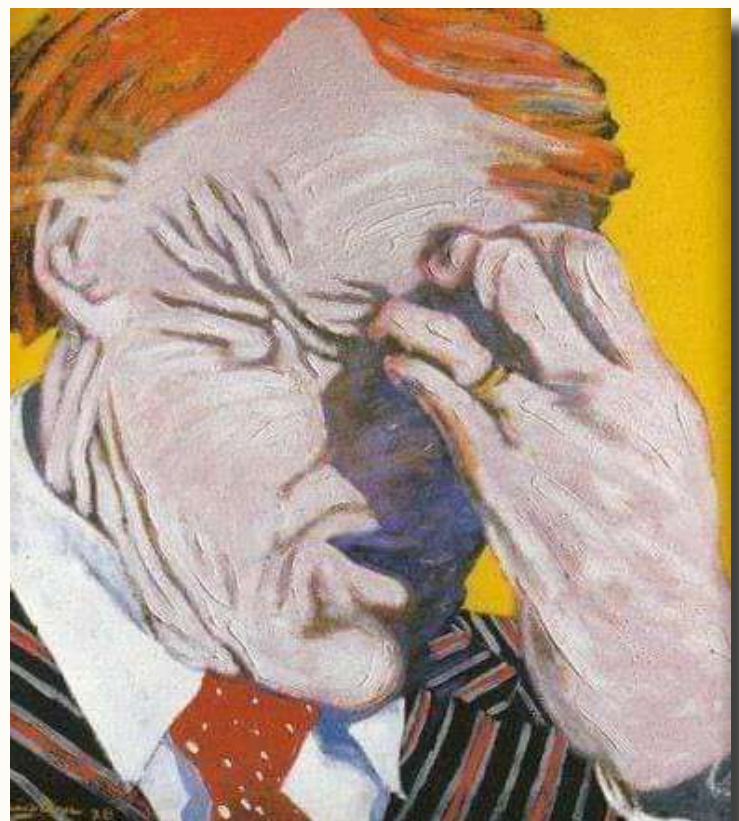
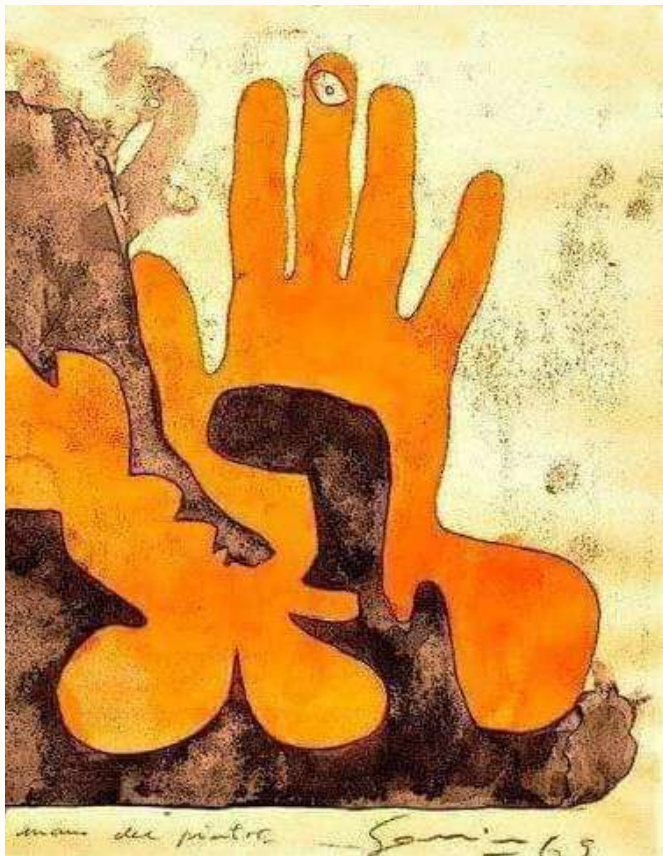
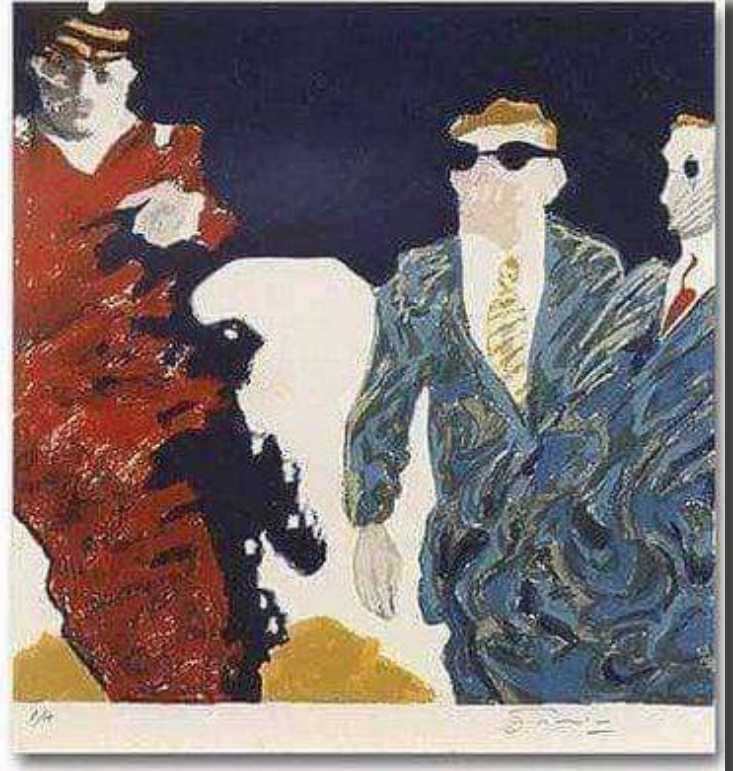
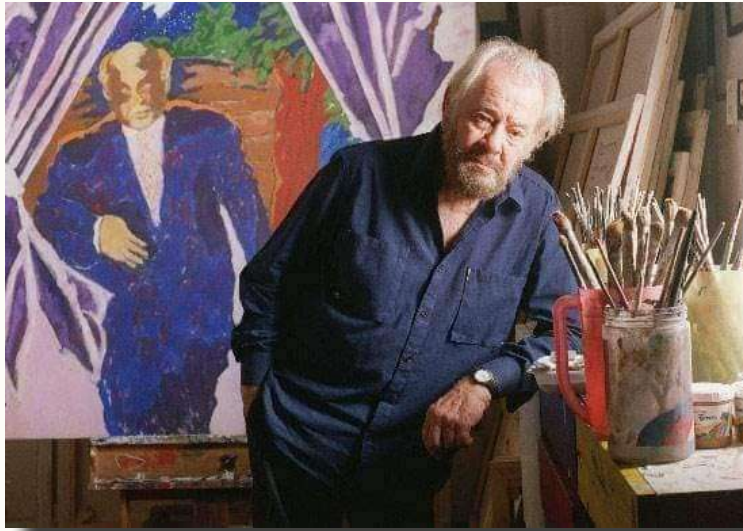
En su pintura anti idealista, con énfasis en una tipificación de orden social, donde asoma su claro rechazo al hedonismo, al consumismo, la banalidad, los excesos, la corrupción y el autoritarismo, condenó lo que consideraba el derrumbe de los valores espirituales, políticos y morales del hombre por un creciente afán materialista o por la acción de regímenes políticos opresivos.

Observador sagaz y puntilloso, impregnó su paleta de un fuerte sustrato psicológico, subrayando también comportamientos, poses, gestos y actitudes humanas alejadas de la moral para desnudar ciertos hábitos y costumbres decadentes, con una gran variedad de recursos dramáticos.

Una constante de su pintura fue la crónica de la realidad plasmada con escepticismo. Grandes críticos de arte elogiaron su pintura, la calificaron de “pictóricamente muy madura” y rescataron de ella “la sensibilidad que no proviene precisamente de un esteticista, es decir, del que busca la perfección externa”, sino del eterno subjetivista, del artista que exagera “las formas y el color en pos de defender el sustento ideológico que guía su arte. La resultante es una estética que alcanza su punto más alto y revulsivo cuando se aúna con la moral”.

Aline BRUZAS
Artista, escritora
(Argentina)

Arte





Trinidad ROMERO
Artista

ESTIMADO LECTOR:

DESEO QUE AL LEER ESTE ARTÍCULO PONGA ATENCIÓN A LA FECHA EN QUE SE IMPARTIÓ ESTA CONFERENCIA EN 1997, CUANDO AÚN NO SE HABÍA LLEGADO AL BOOM DE CONSEGUIR DERECHOS DE IGUALDAD ENTRE HOMBRES Y MUJERES CON LA PROGRESION QUE HA TENIDO DESDE HACE 25 AÑOS. ESTA EDITADA TAL CUAL SE IMPARTIÓ, Y SE DEBE LEER E INTERPRETADA DENTRO DE ESE CONTEXTO HISTÓRICO. PREGUNTAS Y RESPUESTAS TENDRÁN EN TROMEROBLANCO@GMAIL.COM. 653478720, PUES AUN MANTENGO MUCHO MATERIAL QUE POR EL TIEMPO ACOTADO PARA DAR LA CONFERENCIA NO FUE POSIBLE INCLUIR.



(IParte)

La mujer en el Arte de la Cultura

Esta conferencia se celebró por primera vez en 1997 en la Universidad de Alcalá, como se puede comprobar en la invitación y después en Guadalajara y Madrid. Recuerdo el disfrute y el trabajo que supuso, pues yo no conocía internet, ni que se usara el ordenador en mi entorno. Si tengo la imagen fotográfica del suelo de mi estudio lleno de libros trabajando sobre estas mujeres, además de consultar la biblioteca de la Universidad de Alcalá y otras.

En el Museo Nacional del Prado, Madrid, con fecha 22/10/2019 - 2/2/2020, se celebró la exposición de las pintoras italianas Sofonisba Anguissola y Lavinia Fontana, que el Museo del Prado programó en el marco de la celebración de su Bicentenario.

Estas dos pintoras son reseñadas en la conferencia de 1997 en la Universidad de Alcalá

Copio el documento tal como lo guardo. Me parece más cercano para los lectores, haciendo sólo algunos cambios imprescindibles para editar en revista. Y repito

que, afortunadamente desde 1997 a 2023, las mujeres han reivindicado y reivindican su lugar en la sociedad, lo cual se está consiguiendo.

Universidad de Alcalá de Henares, Sala de conferencias internacionales. 7 de Noviembre de 1997.

Señoras y señores, amigos todos: muy buenas tardes. Gracias por vuestra presencia. En este caso, muchas gracias amigos lectores de mi espacio *“La vida es arte, el arte es vida” de la revista Letras de Parnaso.*

Voy a hablar no como historiadora de arte, que no lo soy, y doctores tiene la materia, algunos magníficos y muy próximos a nosotros, sino como pintora, como mujer y como persona. La idea de esta charla surgió por el apoyo y la curiosidad de otras mujeres, amigas y alumnas, y por mi propia deuda y la de la sociedad hacia las mujeres artistas.

Esta charla nace desde los sentimientos, desde la curiosidad y desde la necesidad de reivindicar el talento de algunas mujeres que contribuyeron a la expresión humana con sus obras.

En un principio, pensé en el título La Mujer en el Arte, pero como esta acepción también tiene el significado del oficio que, se dice, es el más antiguo que se conoce ejercido por la mujer -lo cual no deja de ser triste-, he tenido que añadir que me refería al arte de la pintura. Porque

de mujeres, y sobre todo de pintoras, voy a hablar esta tarde.

Mi primera curiosidad sobre las mujeres artistas nació con esta imagen.



LA MACARENA

La vida es arte, el arte es vida"

Creo que, a muchos, o a algunos de los presentes, les resultará familiar esta imagen de la Virgen de La Macarena, de Sevilla. Entre las distintas leyendas que circulan sobre el origen de esta imagen, desde niña se me había quedado la que atribuía su autoría a la Roldana, hija de un famoso imaginero sevillano del siglo XVII llamado Pedro Roldán. Cosa extraña -era mi reflexión infantil-, que una mujer hubiera podido realizar una obra de arte de tal belleza y expresión, cuando a mi alrededor veía y vivía las diferencias de oportunidades entre niños y niñas.

¿Cuántos casos como el de la Roldana habría en la Historia del Arte? ¿Cuántas mujeres habrían trabajado anónimamente en talleres, en conventos o en cualquier centro de producción artística de su época?

El título **La Mujer en el Arte de la Pintura** contiene cierta dosis de ambigüedad. Podría interpretarse que vamos a referirnos a la mujer como modelo, musa e inspiradora de pintores. Ésa sí es la función pasiva que la Historia del Arte ha asignado a la mujer prácticamente hasta ahora. Creo que, por lo que llevo dicho, ha quedado claro que "la mujer en la pintura" a la que me voy a referir es la mujer pintora.

Si preguntáramos al azar a la gente que pasa, sin ir más lejos, por la Plaza Mayor de Madrid por grandes pintores de la historia, estoy segura de que jóvenes y mayores me dirían, al menos, cinco nombres. Si preguntara por mujeres pintoras antiguas, ¿cuál sería la respuesta? Creo que no dirían ni dos nombres.

Entonces:

¿Han existido en la historia mujeres pintoras?

¿Por qué no se las conoce, o se conoce tan poco de ellas?

¿Han sido muchas o han sido pocas?

¿Tan escasa ha sido su calidad como artistas que el tiempo, el mejor crítico que hay, se ha encargado de dejarlas en la cuneta?

Profundizar en las respuestas a estas preguntas, como vulgarmente se dice del comer y del rascar, todo es empezar.

Chris Petteys en 1.985, había censado más de veintiuna mil artistas anteriores a 1.900. Es obligado acotar el campo para no abusar de vuestra paciencia, y porque el tiempo de esta charla es limitado. Voy a centrarme en unas pocas pintoras desde la Edad Media hasta el Siglo XVII.

Voy a destacar los casos más notables y representativos conocidos hasta hoy, con la pretensión de dejar abierta la curiosidad de los lectores para que sigan la pista en un campo tan poco conocido como apasionante.

El desconocimiento de las artistas se debe, tengo que decirlo, a que la Historia del Arte ha relegado e ignorado a la mujer.

Según la profesora Bea Porqueres, y cito textualmente, "la Historia del Arte ha realizado una criba que ha sumergido a las artistas del pasado en el anonimato mediante la aplicación de criterios selectivos muy eficaces para sus propósitos. En primer lugar, la Historia del Arte, al estipular que su objeto de estudio es la obra de Arte (distinta y superior al objeto de artesanía), excluye de su campo de estudio muchas de las obras creativas realizadas por mujeres, ya que, precisamente por haber sido concebidas por mujeres, las relega a la categoría de artesanía. Las mujeres son definidas como no artistas por considerarse que carecen de genio, y la ausencia de genio de las mujeres se postula a partir de la narración de sus vidas, que se presentan siempre como supeditadas a la de otro u otros y carentes de las vicisitudes que pueblan la vida de los genios".

Si ha parecido dura mi anterior expresión sobre la visión machista de la Historia del Arte, o exagerada la larga cita de Bea Porqueres, dejemos hablar a algunos grandes hombres sobre el tema que hoy nos ocupa.

Tucidides, en el siglo V antes de Cristo, escribió que la mejor mujer es aquella de la que hay lo mínimo que decir.

En el Siglo XIV, Boccaccio, en su libro "De Claris Mulieribus", que es una compilación de 104 mujeres reales o míticas, menciona a tres pintoras de la antigüedad clásica, a las que tiene la generosidad de dedicar estas palabras: "Opino que sus proezas eran dignas de alabanza, porque el arte es ajeno a la mente de la mujer y tales logros no pueden llevarse a cabo sin una gran dosis de talento, que en las mujeres suele ser más bien escaso".

Alberto Durero dijo al comprar por un florín una miniatura de Cristo iluminada por la joven de dieciocho años Susan Hornebour: "Gran maravilla que una mujer sea capaz de hacer esto".

Giorgio Vasari, en la 1ª parte de "Vida de los Artistas", escrito hacia 1550, hacía el siguiente comentario sobre la escultora Properzia di Rossi: "Si las mujeres se entregan al arte con demasiada diligencia, se arriesgan a

dar la impresión de que nos quieren quitar la palma de la supremacía”.

En el Siglo XVIII, en plena efervescencia de la igualdad (compañera de la libertad y de la fraternidad), el ilustrado Rousseau consideraba que las mujeres carecían de las facultades intelectuales del hombre y, por lo tanto, no podían contribuir al Arte. En su novela “Emile”, editada en 1.762, en vísperas, como quien dice, de la Revolución Francesa (1789), consideraba que las virtudes innatas de la mujer, entre otras, eran la vergüenza, el recato, saberse embellecer, y el deseo de agradar.

Ya en el Siglo XIX, el psicólogo César Lombroso citaba una frase del novelista Goncourt muy celebrada en su época: “No hay mujeres geniales: las mujeres geniales son hombres”.

También en el siglo pasado dijo mi colega Renoir: “Considero a las escritoras, abogadas y políticas, como George Sand, Madame Adam y otras pelmas, como monstruos, como terneras de cinco patas... La mujer artista es, sencillamente, ridícula”.

Creo que estas selectas guindas de todos los colores nos ahorran muchos comentarios. Vamos a pasar a las pintoras sin extendernos más, por ahora, en demasiadas consideraciones sociológicas o históricas. Así tendremos más tiempo para la contemplación de las imágenes. Una diapositiva nunca nos hará vibrar como cuando se contempla un cuadro al natural, pero las cuadros que vamos a ver nos van a revelar cuánta injusticia hay en algunos olvidos.

Durante la Edad Media (dicho sea de una manera muy general, porque estamos hablando del largo período de diez siglos, desde el 476 al 1473) la sociedad estaba estructurada en un sistema civil feudal. Las mujeres de los nobles que detentaban el poder, también lo ejercían, aunque fuese durante los largos períodos en que éstos estaban guerreando. A la muerte del padre o del marido, podían seguir rigiendo, de pleno derecho, la hacienda familiar.

Pero estos privilegios sólo alcanzaban a las mujeres de noble cuna o desahogada posición, porque había más diferencias entre una mujer noble y otra plebeya que entre una mujer y un hombre nobles.

La Iglesia influía poderosamente, no sólo en el plano moral y religioso, sino en las formas de vivir en la sociedad. La estructura jerárquica y clasista de la Iglesia, era imitada en la propia jerarquización civil.

Debido a este poder, muchas mujeres inquietas, rebeldes y con talento, buscaron en los monasterios, que estaban muy bien dotados, la posibilidad de dar cauce en ellos a sus inquietudes intelectuales.

Los orígenes del monasticismo femenino en Europa se atribuye al Obispo Cesáreo de Arles, en el Siglo VI, que fundó un monasterio regido por su hermana CESÁREA. Allí las monjas recibían enseñanza, aunque ellas no podían impartirla. En palabras del Obispo de Arles, una

mujer podía ser discípula, escuchando mansamente y con la debida sumisión, pero no permitía que fuera maestra. Ninguna mujer debía dominar sobre hombre alguno. El Obispo Cesáreo de Arles interpretaba así, al pie de la letra, y parcialmente, la Epístola de San Pablo a los Efesios. También recomendaba que “entre salmos y vigiliias, las vírgenes de Cristo copien bellamente libros santos”.

Precisamente en la Edad Media, y en España, encontramos constancia de la que parece ser la primera mujer en Europa (sin contar las citadas por Plinio el Joven en el Siglo I: TIMARATE, CALIPSO Y OLIMPIA, entre otras). Se trata de la monja castellana ENDE (EUDE en algunas fuentes), que colaboró en la ilustración del Beato del Apocalipsis de Gerona, en el año 975. Curiosamente, esta monja es ignorada por la abrumadora Enciclopedia Espasa, pero sí es mencionada en la Enciclopedia Catalana y, por supuesto, hoy la encontramos en Internet.

La obra ilustrada por Ende trata del Apocalipsis de San Juan, cuya primera versión fue escrita por el Beato de Liébana en el Siglo VIII.

1ª DIAPOSITIVA de “El Beato de Gerona”



Las ilustraciones de este *Beato* son de estilo mozárabe. Se puede apreciar un rico colorido usado de forma plana y puntual sobre zonas que están separadas por franjas y líneas de colores puros, donde se juega con curvas y diagonales de forma cuidada y elegante. Las ilustraciones de esta época carecen de luz y de profundidad. Las figuras son muy estilizadas.

ENDE se identifica como “Depintrix Dei Aiutrix”, pintora ayudante de Dios, y trabajó junto con el monje Emeterio y con un clérigo llamado Senior en un monasterio de León. Existe constancia de la colaboración de

ENDE, porque aparece su firma, pero nunca sabremos el verdadero alcance de su aportación.

También en España encontramos a TERESA DÍEZ, que trabajó en los frescos del Real Monasterio de Santa Clara, en Toro (Zamora), en el s. XIV, trasplantados a lienzo por los años 1960, que se pueden ver en la Iglesia de San Sebastián de los Caballeros de Toro.

Esta mujer puede considerarse una artista en el más amplio sentido de la palabra, porque pintó murales de grandes dimensiones al fresco, técnica que necesita una gran maestría. Se sabe que los realizó ella por la inscripción "TERESA DÍEZ ME FECIT" que aparece en uno de los frescos.



FRESCOS DE LA IGLESIA DE SAN SEBASTIÁN DE LOS CABALLEROS DE TORO.

Este conjunto de tres escenas, del que estamos viendo la primera, tiene unas dimensiones de 181 x 491 cms.

La técnica del fresco consiste, explicada muy brevemente, en la aplicación de los pigmentos diluidos en agua sobre la pared enlucida y húmeda, por lo que la pintura penetra en la argamasa, formando una estructura muy resistente. Teresa utilizó "el fresco seco" que se trataba de, una vez seca la argamasa, usar los pigmentos mezclados con huevo o cola.

Las escenas aparecen separadas por orlas dibujadas y por rótulos didácticos. El naturalismo gótico se impone a la severidad del románico, suavizando gestos, humanizándolos, más de acuerdo con el espíritu de S. Francisco de Asís, sencillo y lleno de ternura.

En la escena de "La Epifanía", observamos que: No aparece el Rey negro, porque aún en aquella época se creía que los negros no tenían alma.

Gaspar aparece muy jovencito.

Todas las figuras tienen cabellos rubios; era usual en la época pintarlos así.

El rostro de María es despejado y juvenil, y contrasta con la cara de Jesús, tocado con el nimbo de la cruz, con facciones adultas y rígidas. El gesto adusto conserva reminiscencias del románico. La actitud es distante y docta, materializada en el libro que sujeta con la mano izquierda, mientras que da la bendición con la derecha.

En el fresco "El Bautismo de Cristo", podemos imaginarnos los problemas que debió de encontrarse la pintora para representar nada menos que la desnudez de Cristo.

Seguimos observando que la pintura es plana y la expresión de Cristo severa y más divina que humana, a pesar de estar bautizándose como muestra de su humanidad.

Observamos la importancia de la línea, propia del gótico lineal, como vehículo de expresión. Las ondulaciones del agua son planas, dibujísticas, sin sentido del volumen, lo mismo que la figura de Cristo. La figura de San Juan consigue algún volumen por el juego de claros y oscuros de su túnica.

En el fresco "Aparición a la Magdalena", intenta dar un cierto sentido de la profundidad, colocando en el suelo algunos trozos de tierra, detrás, un árbol y, más pequeña, la ciudad en segundo plano.

Delante de las murallas de la ciudad, Santa Marta luchando con el dragón que hostigaba a las gentes de Nerluc (después, Tarascón), situado en la Provenza francesa. Todavía existe la Iglesia de Santa Marta y el castillo del siglo XIV. Santa Marta aparece como la versión femenina de San Jorge, ante la ciudad amurallada, después de haber amansado al dragón, al que sujeta con el ceñidor de su ropa, y cuenta con la admiración de los nobles que miran desde las murallas.

La escena está basada en "LA LEYENDA DORADA", de Santiago de la Vorágine.

Estas tres escenas se encontraron completas.



“Vida de Santa Catalina”

También se conservan en la Iglesia de San Sebastián de los Caballeros de Toro los frescos de la Vida de Santa Catalina de Alejandría, de unas dimensiones de más de tres metros de alto por cuatro y medio de largo. Estas escenas transmiten lirismo y ternura.

Todos estos murales fueron trasplantados a lienzo en 1962, como he dicho y fueron expuestos en “Las edades del hombre” de 1988.

No se ha descubierto, hasta ahora, ninguna referencia sobre TERESA DÍEZ, salvo su firma en estas obras.

Después de hablar de estas pintoras españolas, tengo que mencionar a dos grandes mujeres centroeuropeas del siglo XII que, aunque no fueran pintoras, impulsarían, desde la dirección de los conventos, el arte y el pensamiento. Su contribución a la pintura consistió en promover la ilustración de libros religiosos, como veremos a continuación.

MUJERES IMPULSADORAS DEL ARTE Y LA CULTURA DEL SIGLO XII EN EUROPA-

HERRADA DE LANSBERG nació hacia 1130 en la región del bajo Rin, en el castillo de Landberg. De familia noble, tomó los hábitos muy joven, ingresando en la Abadía de Hohenburgo, cerca de Estrasburgo, llegando a ser su abadesa.

La enciclopedia ilustrada de HERRADA DE LANDSBERG, titulada “Hortus Deliciarum”, o “Jardín de las Delicias, fue escrita entre 1.160 y 1.170. Tenía 636 ilustraciones, con representaciones simbólicas de teología, filosofía, e historia. Su objetivo: Servir a Dios. Contenía casi 1200.textos. Comentaba la batalla entre la virtud y el vicio.



Resume la historia desde la creación del mundo hasta la venida de Jesucristo.

Ved el gran valor iconográfico de las imágenes, su valor dibujístico y la riqueza de colores.

Es muy posible que la propia HERRADA realizase algunos bocetos. También escribió poemas. Este manuscrito, permaneció en la misma abadía hasta su destrucción en el cañoneo de Estrasburgo de 1.870, en la guerra franco prusiana. Sólo quedan algunos fragmentos en el Museo Británico.

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Futuros de Vida, hoy



Sé libre

“Ésta es la nueva serie de retratos de la pintora italiana Emanuela Guttoriello -Hidalgo, una artista que vuelve a exponer después de varios años de silencio y después de los éxitos de París - Carrousel du Louvre, Monte Carlo Grimaldi Forum, Nápoles, Roma, Viterbo Biennale d’Arte, y desde este año Marsella, Palma de Mallorca, Miami, todas con Art Basel de Suiza.

Sus trabajos también han sido publicados en el prestigioso anuario ÉLITE para celebrar 40 años de actividad y en la revista ACCA. Son acuarelas dedicadas a la figura de la mujer en todas sus formas.

Emanuela Guttoriello
(Roma, Italia)



“Blanco”. Ella siempre está ahí, en otro lugar. Una maraña de pensamientos y puntos blancos entre sus cabellos, tal vez pequeñas luces, tal vez luciérnagas o mejor dicho, etéreos y delicados copos de nieve, que no hacen ruido acariciando su cabello. La serenidad de la mujer es casi de otro mundo. Nada puede molestarla ahora, porque ya lo ha visto todo.

Enlace para sus obras:
<https://www.pinturasdehidalgo.com>



Valkarze en su estudio



Detalle exposición Telúrika en la sala del Recreo, Círculo de Amistad

VALKARZE Y SU EXPOSICIÓN “TELÚRIKA”

La influencia del medio

Telúrika es el neologismo que acuña Valkarze en relación a la poderosa influencia del medio macaronésico en su devenir artístico. Tras aterrizar en el archipiélago canario en 2021, la artista expresionista abstracta experimenta un giro de tuerca en su carrera plasmando, principalmente en la suavidad inmaculada del formato papel, un universo de “emanaciones”; cartografías de la yuxtaposición del mundo de las formas invisibles con la experiencia biográfica de su adaptación a tan sobrecogedora naturaleza terrestre y submarina y a la alegría de su paisanaje. Ha recorrido todas las islas y lo que plasma en esta etapa de su trayectoria es el influjo que las islas están teniendo en sus creaciones.

“Canarias está dotada de una energía idiosincrática muy poderosa que podría transmitirse en este proyecto expositivo, que estará ambientado en todo momento con música que considero congruente con su potencia visual”, añade.

Abstracción imaginal

Sirviendo de canal creativo dotado de la necesaria espontaneidad, la artista logra la materialización de líricos paisajes, con el potencial de un rapto del espectador desde su mundo mental a los mundos imaginales. Incapaz de asimilar y “ordenar” nuestro procesamiento cerebral las orgánicas estampas, se abre una puerta a la magia (que elude a veces el exceso de mente en la contemplación de obras figurativas), en un momento social de aceleramiento cognitivo que la artista insta a frenar, en pos de mayor contemplación, a través de la paradoja de la quietud del medio plástico frente al estimulante dinamismo de sus formas y colores. Predominan en toda su obra colores intensos alternados con blancos y negros y formas muy intrincadas.

Ensoñación

En esta muestra se pueden ver creaciones hechas

aquí, salvo cuatro obras a las que tiene especial cariño de su etapa vivencial inglesa y que ha querido que estuvieran presentes. Se trata de un proyecto expositivo muy colorido, del que emergen intrincadas imágenes rítmicas con cadencias armosiosas. Se verá que el estilo de Valkarze es muy personal. Su sensibilidad artística se derrama de forma espontánea a la hora de proyectar con el pincel todo su mundo interior.

“Cuando pinto no busco nada figurativo. Mi obra invita a imaginar”, explica. “La luz de aquí es especial, me da alegría. Cuando paseo lo siento, incluso en días nublados. También percibo la presencia de los alisios, ese viento constante de aquí que es tan beneficioso para la vida isleña. Me influye igualmente el mar, con sus peces de colores y los azules tan variados de sus aguas. Cuando voy a la naturaleza y regreso imbuida de todo lo experimentado, la inspiración fluye en un orden más orgánico que en ocasiones se plasma en mis obras como pareidolias”, comenta.

Sinergias

En la exposición también se puede ver el trabajo de la cronista y artista visual francesa Sylvette Maurin, que ha decidido sacar a la luz, por primera vez, su serie Les poissons y un collage inspirado en la última erupción volcánica de la isla de La Palma. Su llegada a Tenerife en 2020 le sirvió para revelar sus dotes periodísticas y dar a conocer su vena artística plástica con la serie de los pescados canarios, en concreto el chicharro, del que proviene la denominación etimológica chicharrero que se adjudica a los nativos de tenerife. Esta intervención artística ha surgido espontáneamente al conocerse las dos artista con motivo de la inauguración de Telúrika. “Soy una artista a la que le gusta trabajar con otros creadores y unir diferentes disciplinas artísticas porque lo encuentro muy enriquecedor. El mismo día que conocí a Sylvette me habló de su serie de peces y como la exposición tiene que ver con Canarias, pues de repente decidimos unir nuestros dos mundos de

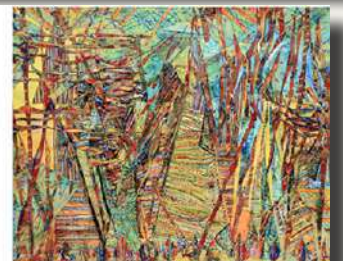
expresión”, explica Valkarze.

Valkarze, como buena divulgadora del arte, siempre aprovecha la oportunidad para dar a conocer a otros artistas. En la clausura de Telúrika, se disfrutó de un evento muy especial, donde las letras canarias estuvieron presentes de la mano del poeta **Álvaro Rodríguez Pérez**, el cantautor **Chema Muñoz** y el escritor de género narrativo **Sinesio Domínguez Suria**; y los músicos **Dennis Mateis y Mattias Boissel** interpretaron un diálogo armónico con sus dos guitarras españolas.

Pura inspiración!!



Sylvette Maurin, con una obra de la serie Les Poissons en la exposición Telúrika



Collage sobre la erupción de la isla de La Palma, 20



Les Poissons de Sylvette Maurin, collage, 2023



El pintor venezolano Alejandro Brito Dibujar, su debilidad. Su juego contra la abstracción



Alejandro, nombre hipnótico, de sobresaliente, que abarca el amor de las madres, Alejandro el buen nombre que tantas mujeres querrían para sus preciosos hijos.

Pero aquí hablo de un Alejandro que llegó a ser un gran pintor. Un Alejandro Brito, que llega a vivir de su arte. Es complicado lograrlo. Pero este Alejandro llegó, haciendo muy feliz a su madre.

Ser dibujante, siempre fue su gran pasión pues ya desde niño creaba formas realistas y diversas, no creaba mundos abstractos sino que Alejandro Brito perseguía siempre el realismo como quien desea vivir en paz en este mundo caótico: “Pasaba horas buscando el color exacto. Me frustraba mucho de pequeño porque nunca lo lograba”, recuerda.

Con firme propósito, comenzó a practicar por sí sólo el llamado modelismo estático: “Es tomar una figura real y hacer una versión exacta, pero en miniatura. Por lo general, eran escenas bélicas. Me gustaba mucho porque desde niño siempre quise ser militar, tengo cuadernos de preescolar en donde yo pintaba los aviones y carritos con colores camuflados, sin entender exactamente por qué”.

Destacó y evolucionó de este modo, con el tiempo tuvo notoriedad en las actividades del colegio. No obstante, aunque disfrutaba de su creación, nunca pensó que podría utilizar este don como medio de vida: “No veía el arte como un estilo de vida y no tuve ningún acompañamiento que me dijera que se podía. En mi familia estaba



el estereotipo del pintor que se muere de hambre. No tenía referencias para ese entonces”, recuerda.

Buscó nuevos rumbos, y siguió su sueño de niño, entrando en la Academia Militar: “Mientras los demás cadetes trotaban en el sol, a mí me pedían que pintara murales en las oficinas de los jefes. Me decían el cadete pintor”.

Él lo tenía muy claro: “Busqué el arte por mi paz mental”. No es que fuese un desequilibrado sin el arte o sin dar formas, es que su sueño era pintar, su eternidad la deseaba pintando. Y si estaba al alcance de su mano y le hacía feliz, no veía motivo como para no pisar firme y dirigirse a la meta. Su finalidad, su felicidad. No podemos entrar en discusión diciendo que no tenía talento, con lo cual, el éxito estaba asegurado.

Con el tiempo descubrió que el mundo militar no era lo que le complacía y comenzó a trabajar en una compañía de seguros: “Mis colegas me presentaban como pintor antes de asesor de seguros”, explicaba. Por el día trabajaba en las oficina, y ya entrando la noche revivía su sueño y pintaba en su taller.

Pasó más de una década dedicándole su vida al mundo corporativo, y afirmando que no seguir su pasión lo llenó de amargura: “Era profundamente infeliz en ese momento. Me di cuenta que no me veía en un futuro ahí, siempre me sentí un extraterrestre en la oficina. Busqué el arte por mi paz mental”.

Con la meta de perfeccionar lo que hasta el momento había sido su entretenimiento, se inscribió en clases de pintura con Patricia Rizzo, artista hiperrealista venezolana y se sintió liberado de la carga de dedicarse a lo que no le llena: “Cuando conversé con ella todo cambió para mí. En ese espacio, todos los que veían clases venían de oficinas como yo, pero realmente eran artistas”.

Tras meses reflexionando, decidió renunciar y dedicarse por completo a pintar: “Cuando creces, la pasión no es algo que importe, sino encontrar un trabajo que te ayude a vivir. Nadie te enseña a ser feliz ni a buscar la felicidad”.

el estereotipo del pintor que se muere de hambre. No tenía referencias para ese entonces”, recuerda.

Buscó nuevos rumbos, y siguió su sueño de niño, entrando en la Academia Militar: “Mientras los demás cadetes trotaban en el sol, a mí me pedían que pintara murales en las oficinas de los jefes. Me decían el cadete pintor”.

Él lo tenía muy claro: “Busqué el arte por mi paz mental”. No es que fuese un desequilibrado sin el arte o sin dar formas, es que su sueño era pintar, su eternidad la deseaba pintando. Y si estaba al alcance de su mano y le hacía feliz, no veía motivo como para no pisar firme y dirigirse a la meta. Su finalidad, su felicidad. No podemos entrar en discusión diciendo que no tenía talento, con lo cual, el éxito estaba asegurado.

Con el tiempo descubrió que el mundo militar no era lo que le complacía y comenzó a trabajar en una compañía de seguros: “Mis colegas me presentaban como pintor antes de asesor de seguros”, explicaba. Por el día trabajaba en las oficina, y ya entrando la noche revivía su sueño y pintaba en su taller.

Pasó más de una década dedicándole su vida al mundo corporativo, y afirmando que no seguir su pasión lo llenó de amargura: “Era profundamente infeliz en ese momento. Me di cuenta que no me veía en un futuro ahí, siempre me sentí un extraterrestre en la oficina. Busqué el arte por mi paz mental”.

Con la meta de perfeccionar lo que hasta el momento había sido su entretenimiento, se inscribió en clases de pintura con Patricia Rizzo, artista hiperrealista venezolana y se sintió liberado de la carga de dedicarse a lo que no le llena: “Cuando conversé con ella todo cambió para mí. En ese espacio, todos los que veían clases venían de oficinas como yo, pero realmente eran artistas”.

Tras meses reflexionando, decidió renunciar y dedicarse por completo a pintar: “Cuando creces, la pasión no es algo que importe, sino encontrar un trabajo que te ayude a vivir. Nadie te enseña a ser feliz ni a buscar la felicidad”.





Su misión pasó a ser la de inmortalizar la belleza, sobre todo femenina, pero también de envoltorios y frutas, animales exóticos y mucho más.

Cada artista se mueve por una musa, pero Alejandro sentía fascinación por muchas mujeres, jóvenes en su mayoría y bien formadas, morenas casi todas y captadas como si estuviesen solas: “Me encanta ver la parte bonita de la realidad,

plasmar lo que sea en su mejor faceta. Uso los colores más vivos. A mí me interesa ver cada elemento en su nivel de energía más positivo y más alto”, nos contaba.

Pasados los años, abandonó la pintura de sólo jóvenes atrevidas y desinhibidas y pasó a interesarse por la transmisión de sentimientos, es decir, miradas pícaras, sonrisas, gente burlándose, frutas que brillan, gente mayor, animales diversos, sintiendo una gran atracción por los tigres. Con los años, la apreciación y representación del color ganó en intensidad, veía lo que otros no podían ver en cada mesa, silla, persona o paisaje. Deseaba pasarlo todo por sus pinceles y lienzos, sabiendo que ya su calidad y calidez como artista eran cada vez más indiscutibles: “Cuando ves como artista, comienzas a ver los colores en todas partes y no desde el punto de vista cromático, sino que sientes de forma distinta. Tu sensibilidad se amplifica y esa es una parte vital de todo artista: tener una sensibilidad por encima de la persona promedio”, asegura.

Buscaba que sus cuadros tuviesen vida y hablasen al espectador de alguna forma, que despertasen su imaginación e imaginasen al verlos, historias, con sus figuras, colores, tonos, formas de expresión. Contaba con unos pinceles ya graduados en la más prestigiosa escuela.

Perfeccionista de nacimiento e hiperrealista de profesión, Alejandro Brito hace un trabajo minucioso al momento de diseñar una nueva obra: “El dibujo tiene que ser absolutamente perfecto. La mezcla de colores debe ir acorde con lo que verás. Disfruto enormemente el proceso de planificación de la obra y ver cómo todo va cobrando vida en el camino”.

Perfeccionando texturas, colores y formas, podría enfrentarse al dilema de cuándo está terminado una creación, pero son ellas las que le susurran cuando llegan a la cúspide del realismo: “Decidir que un cuadro está listo es muy difícil. En mi caso, el cuadro me dice ‘basta, no me toques más’”, comenta entre risas.

Suele sentarse horas

frente a sus lienzos, dejándolos descansar por días hasta que ambos se sienten satisfechos por completo: “Mi proceso de creación se alarga hasta que el cuadro me dice que está listo. Cuando eso pasa, siento que cierro un ciclo por completo y no lo quiero ver más”, asegura.

Brito explica, que mientras las realiza, le pertenecen sus obras, pero luego, su misión como artista es enseñar su talento al mundo y las deja libres: “Hay quienes tienen un vínculo filosófico con los cuadros y que los ven como hijos, yo no, yo los termino y quiero que los disfrute alguien más”. Por ello se cuenta que tiene una atención milimétrica al detalle, a cada detalle, por pequeño que sea.

Pese a que la vida como soldado no le resultó agradable, Alejandro Brito maneja su arte con envidiable disciplina y un enfoque claro y decidido como en una academia militar: “Un artista debe tener el dominio de una técnica. Ser hiperrealista es un estilo de pensamiento. Hay que ser muy estructurado, muy planificado. Yo detesto la improvisación”, explica.

Tras haber pulido su técnica de la mano de Blair School of Realism, en California, Alejandro trabaja traduciendo la realidad a través de óleo y lienzo: “Con mis obras le doy atención milimétrica a los detalles. Siempre busco la sensación de realismo: los poros, las arrugas, el color, la luz... todo planificado y estructurado. Vivir improvisando no me gusta. Además, en hiperrealismo ¿qué vas a improvisar?”.

Sigue, a pesar de los años, en proceso de aprendizaje continuo, abierto a nuevas enseñanzas e ideas de creación: “Yo soy de los que cree que no cualquier cosa es arte y no cualquiera es artista. Un artista tiene que prepararse, debe tener el dominio de una técnica. Cualquier profesional debe dominar lo que profesa, todas las aristas”.

Es un ser abierto al mundo, deseándose mostrar.

Y hasta aquí estas breves palabras sobre este Alejandro, que sin dudas, hizo feliz a su madrecita. No sé si le pintaría algún cuadro con ella como tema, pero es probable que lo mereciera.

Alejandro Brito, señores, el pintor militar funcional y leal a su deseo de pintar. El que todo lo da en cada cuadro, en todo lo que lleva incorporado.

Gracias por leer estas palabras sobre él.

Aurora Peregrina Varela Rodríguez
(España)



Ventana de Letras



Donald Barthelme. Las enseñanzas de don B.

«El rey de la literatura postmoderna norteamericana»

Rodrigo Fresán

Cuando Barthelme escribe un relato, su única intención es crear una obra de arte. Pero una obra de arte posmoderna porque él miraba a vanguardistas históricos como Joyce y Dos Passos y leía libros sobre estética de autores como Moholy-Nagy, Paul Klee o Mondrian, cuyo interés le vino de la mano de su padre, muy buen arquitecto, siempre interesado por la perfección de las formas artísticas.

Con estos antecedentes no es difícil pensar que su obra no es nada ortodoxa. Se caracteriza por un estilo fragmentario y ecléctico que lo aleja de las estructuras tradicionales; entiende la creación de una historia como un juego, lo que le permite perder el respeto a las convenciones narrativas y manipularlas a su antojo.

Aunque escribió novelas como *Blancanieves*, *El padre muerto*, *Paraíso* y *El rey*, Donald Barthelme (1931-1989) realmente es conocido por sus libros de cuentos: *Vuelve*, *Dr. Caligari*; *Prácticas indecibles*, *actos antinaturales*; *City life*; *Tristeza* o *Las enseñanzas de Don B.* Es uno de los maestros del relato breve entre los narradores postmodernos norteamericanos, junto a John Barth o William Gass.

En este último libro mencionado es en el que nos vamos a centrar: *Las enseñanzas de Don B.* Aquí se muestra una selección de los relatos más representativos del autor escritos entre 1964 y 1987. Su lectura ha sido todo un descubrimiento que nos ha permitido adentrarnos en



https://es.wikipedia.org/wiki/Donald_Barthelme

uno de los universos más originales de la narrativa estadounidense del siglo XX. Como rasgo general podemos afirmar que plasma una realidad desarticulada, cuyo planteamiento narrativo está lleno de situaciones anómalas, así que la actitud del lector ante sus textos muchas veces es de extrañeza.

Escribe además con mucho humor y atrevimiento. No hay más que fijarse en el título, que es a su vez el de uno de los cuentos; parece un poco pedante por la importancia que se da a él mismo, pero tiene su explicación: mofarse del éxito literario de un libro de Carlos Castaneda. El relato de Barthelme es en realidad una parodia de toda esa serie de creencias que se toman como dogmas de fe y a las que se adjudica una pretendida rigurosidad antropológica. Pero continuemos con más características de su literatura.

El absurdo

En el cuento “La niña”, nos encontramos con un tratamiento de la historia que parte del absurdo para terminar, en el último párrafo, con un cambio de dirección. El inicio de la historia es el siguiente:

Lo primero que hizo mal la niña fue arrancar páginas de sus libros. Así que establecimos como norma que, cada vez que arrancara una página de un libro, tendría que que-

por *Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayo*

darse sola en su habitación durante cuatro horas.

El narrador nos cuenta cómo el castigo va empeorando puesto que cada vez rompe más páginas y por lo tanto está más horas castigada; tantas, que se salta las horas de la comida, con lo que esto conlleva de preocupación por la extrema delgadez que la niña va presentando. Hasta que, en el último momento, cuando parece que el padre va a aplicar la lógica y todo se va a reconducir, entra en juego do de “si no puedes con tu enemigo únete a él”, lo que implica incluso saltarse todas las normas sociales.

El collage y el contrapunto

La Tierra es nuestra madre; sin embargo, en el aserradero tienen que cambiar cada hora la hoja de la cantarina sierra debido a la metralla incrustada en los árboles. El tono elegíaco fue inventado para mirar al futuro. La ciencia es algo maravilloso, pero no ha logrado éxito a la hora de maximizar el placer y minimizar el dolor, cuando eso es todo lo que pedíamos...

Este es un fragmento de “Muchos han subrayado” donde cada una de las oraciones expresa una idea que no está directamente relacionada con la siguiente. Sí que puede haber cierta relación desde el punto de vista semántico, pero no en una unión lógica gramatical de las ideas. La historia continúa así durante un cierto tramo hasta que de repente el narrador parece recordar que está contando una historia, por lo que debe tener una estructura y una trama, entonces entran en juego los personajes y cierto conflicto que salva el relato.

Experimentalismo y humor

En “Las selectas sopas caseras de Donald Barthelme” el mismo autor se ridiculiza y se ríe de su falta de pericia en la cocina. Para ello parece perder el respeto a ciertas formas narrativas estandarizadas, como en esta ocasión las recetas culinarias. El cuento comienza así:

Mis selectas sopas caseras son interesantes baratas y sabrosas. Para prepararlas, procédase del siguiente modo:

SELECTA SOPA CASERA DE PUERRO

Tomamos un sobre de sopa de puerro Knorr. Seguimos las instrucciones de preparación. Cogemos dos puerros frescos. Los troceamos en circulitos de un centímetro. Los arrojamamos a la sopa. Vertemos media taza de vermú seco Tibuno. Ponemos perejil picado. Le echamos algo de sal y

un buen pellizco de pimienta recién molida. Consúmase con pan francés de buena calidad mojado repetidamente en la sopa.

SELECTA SOPA CASERA DE CHAMPIÑONES

Tomamos un sobre de sopa de champiñones Knorr. Seguimos las instrucciones de preparación. Cogemos cuatro champiñones grandes. Los cortamos en rodajas...

Mediante esta táctica, Barthelme nos demuestra que experimentalismo y humor no están reñidos.

Lo extraño se convierte en lo normal

El globo, que comenzó su expansión en un lugar de la Calle 14 cuya ubicación exacta no puedo revelar, avanzó hacia el norte una noche, mientras la gente dormía, hasta que alcanzó Central Park. Una vez llegó a ese punto, lo detuve; al amanecer los extremos situados más al norte descansaban sobre el Hotel Plaza; el movimiento de libre oscilación era frívolo y suave. [...] Se produjeron reacciones. Algunas personas encontraron el globo “interesante”. Como respuesta, esto parecía poco adecuado a la inmensidad del globo, a la brusquedad de su aparición sobre la ciudad; por otra parte atendiendo a la ausencia de histeria u otras formas de ansiedad socialmente inducida, debemos calificar la reacción de tranquila, “madura”.

En “El globo”, alguien infla uno y se va haciendo tan grande que cubre la mayor parte de Manhattan. Ya desde la primera línea se nos plantea ese extrañamiento, así que el lector no puede evitar la aceptación total de los hechos. Es su cuento más conocido y un buen ejemplo de la aceptación de lo anómalo. Los habitantes reaccionan frente a ese hecho imposible con total naturalidad; ese desajuste fantástico de la realidad deviene en una adecuación de ella a su vida diaria.

Pero la audacia de Barthelme viene con el final de la historia cuando el narrador nos descubre las motivaciones para hinchar el globo, que podemos caracterizar de frívolas o triviales. En este momento, cuando ya el lector, al igual que los habitantes de Manhattan, empezaba a aceptar el objeto hinchable es cuando nos enteramos de la verdad. Pura ironía. Pareciera que Barthelme quisiera plantearnos a los lectores que las convenciones que tenemos en nuestra sociedad son perfectamente cuestionables y que lo que en un primer momento nos puede parecer absurdo no tiene por qué serlo y que el significado de las cosas no tiene por

qué ser unívoco.

En cuanto a los temas y la amplitud de registros que maneja, es tanta que el resultado son unas narraciones de marcado carácter innovador: tan pronto trata un tema de gastronomía como aborda asuntos teológicos o presenta reportajes sobre cómo sobrevivir a la caída de un rayo.

Tono irónico

El relato “El informe” es en realidad una sátira sobre una guerra en la que se justifica la no utilización de una serie de armas, pero con la siguiente idea:

—Lo interesante es que tenemos un sentido moral. Está codificado en tarjetas perforadas, quizá el sentido moral más avanzado y sensato que el mundo haya conocido.

Acaba el relato con un fantástico final irónico que pone en tela de juicio hasta la afirmación del firmante del informe mismo.

Todas estas narraciones asombran al lector, que asiste a una constante burla de lo real gracias a las dosis de exageración hiperbólica, ironía, manipulación lúdica, humor y sinsentido. A pesar de esta serie de características notables, digamos que no es un autor del gusto de la mayoría porque su literatura sorprende tanto que nos saca

de nuestra zona de confort de lectores que solo buscan entretenimiento.

Donald Barthelme es un autor que, al igual que los vanguardistas, toma conciencia de su libertad creativa y expresiva y de esta forma inventa nuevas formas de expresión. Como ocurre con las obras de arte vanguardistas, si nunca nos atrevemos con lo diferente, en este caso si nos centramos solo en la lectura que nos entretiene, nuestra capacidad crítica se estanca. Pero si leemos a autores como este, nuestras miras literarias se ampliarán, de forma que cuando tengamos un libro en las manos con “características peculiares en su escritura” no mostraremos rechazo, sino interés por los detalles, y pondremos toda, toda, nuestra atención en ellos.

Manu de ORDOÑANA,
Ana MERINO y Ane MAYOZ.
(www.serescritor.com/)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Exposición 19 del XIX

Del 25 de octubre de 2023
al 12 de mayo de 2024

Museo Casa Natal
de Cervantes

C/ Mayor, 48.
28801. Alcalá de Henares



Miguel de Cervantes, *Histoire de l'admirable don Quichotte de la Manche*. París: librairie Louis Janet Magnin, Blanchard et cie., 1862. Litografías: U. Albert

El Museo Casa Natal de Cervantes presenta la exposición **19 del XIX**, una oportunidad para conocer mejor algunos de los fondos bibliográficos que atesora su colección. En esta ocasión se han seleccionado 19 ejemplares de ediciones cervantinas publicadas en el siglo XIX, época en la que irrumpen con fuerza los nacionalismos y el romanticismo, impregnando de manera irreversible el sentido de la vida misma. Es en este momento cuando cristaliza el mito en torno a la biografía de Cervantes al tiempo que irrumpe la concepción romántica del Quijote.

Una selección que incluye obras españolas y extranjeras, que van desde la de Ceferino Gorchs de 1892 –en la que se emplea la novedosa técnica de la fototipia– hasta una edición austriaca de 1820 o una prueba de artista del destacado arquitecto inglés Robert Smirke, de 1817.

Además, la muestra también evidencia el interés que suscitó durante el siglo XIX la literatura cervantina, y no solo el Quijote. Se trata de un momento en el que aparecieron ediciones de obras escogidas que descubren al lector la “otra” obra de Cervantes, en especial su poco conocida dramaturgia.

Miguel de Cervantes. El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Madrid: Biblioteca Universal ilustrada, 1875. Ilustraciones: Manzano, Barneto, Padró y Narváez

La exposición temporal se complementa con un programa de **mediación cultural**

para que el público la visite acompañado por un educador.
Fechas y horas: miércoles a las 12:00 y 13:30 h.
y viernes a las 12:00, 13:30 y 16:30 h.

Dirigido a: todos los públicos.

Servicio gratuito, entrada libre hasta completar aforo.

Organiza

Subdirección General de Bellas Artes,
Dirección General de Promoción Cultural
Consejería de Cultura, Turismo y Deporte

Lugar

Calle Mayor, 48. 28801. Alcalá de Henares, Madrid

Horario:

Martes a viernes: de 10:00 a 18:00 h

Sábados, domingos y festivos: de 10:00 a 19:00 h
(último acceso media hora antes del cierre)

Lunes cerrado

Más información: T. 91 889 96 54

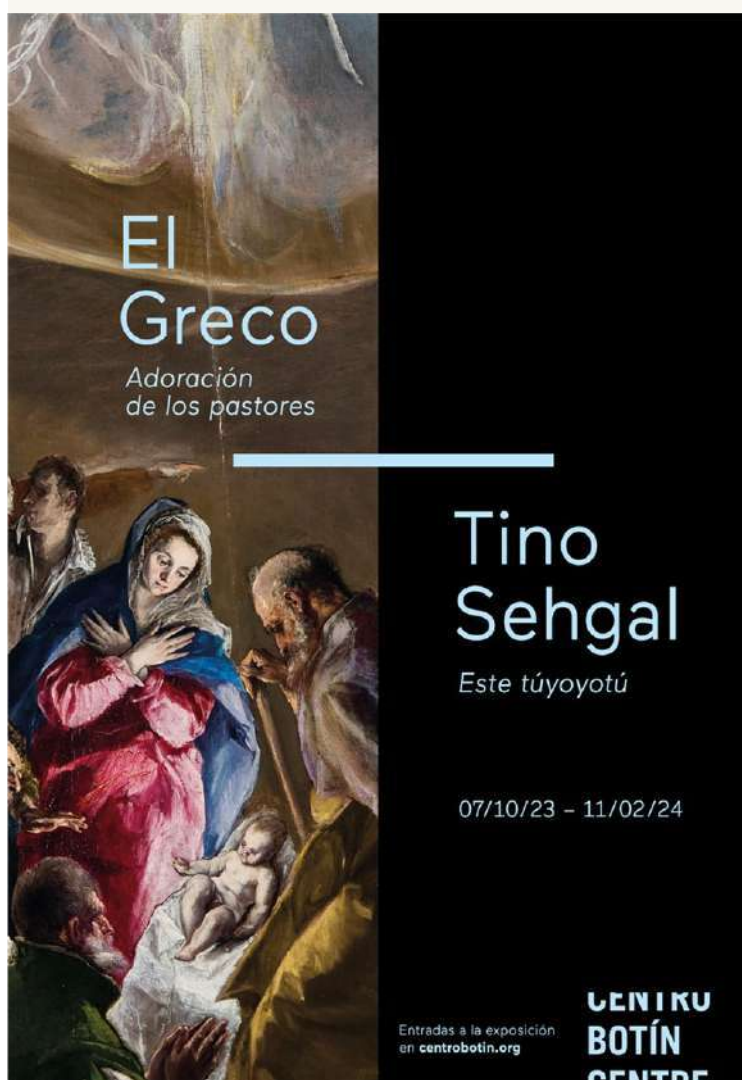
museocasanataldecervantes@madrid.org

www.museocasanataldecervantes.org

EL CENTRO BOTÍN PRESENTA
“EL GRECO / TINO SEHGAL”:
UNA EXPOSICIÓN QUE DESVELA
UN CUADRO APENAS VISTO DE
EL GRECO EN DIÁLOGO CON UNA
NUEVA OBRA EN VIVO DE
TINO SEHGAL



foto de familia (crédito del fotógrafo: Belén de Benito). En la imagen, de izquierda a derecha: Fátima Sánchez, directora ejecutiva del Centro Botín; Bárbara Rodríguez Muñoz, directora de exposiciones y de la colección del Centro Botín; Udo Kittelmann, comisario de la exposición y miembro de la Comisión Asesora de Arte de la Fundación Botín; el artista Tino Sehgal; así como el resto de miembros de la Comisión Asesora de Arte de la Fundación Botín (Paloma Botín, Vicente Todolí, María José Salazar y Manuela Mena) junto a Begoña Guerrica-Echevarría, directora del departamento de Artes Plásticas del Centro Botín.



- Concebida como un diálogo entre el cuadro seminal de El Greco Adoración de los pastores (1577-1579), de la Colección de la Fundación Botín, y una nueva obra en vivo de Tino Sehgal, la Planta 2 del Centro Botín se convierte desde mañana en escenario para un diálogo transhistórico y para la creación de una atmósfera sublime y espiritual.

- Esta es la primera exposición de Sehgal en España, para la que el artista ha creado una nueva obra -titulada This youiiyou (Este túyoyotú)- centrada en los vínculos afectivos que se generan en el cuidado entre generaciones.

- Esta exposición está comisariada por Udo Kittelmann, comisario independiente y miembro de la Comisión Asesora de Arte de la Fundación Botín, y podrá visitarse en el Centro Botín desde mañana sábado hasta el 11 de febrero de 2024.

Santander, 6 de octubre de 2023

El Centro Botín presenta “*El Greco / Tino Segal*”, una exposición que podrá visitarse desde mañana sábado hasta el 11 de febrero de 2024, y que ofrece un diálogo entre la obra seminal de El Greco Adoración de los pastores (1577-1579), de la Colección de la Fundación Botín, y una

nueva obra en vivo de Tino Sehgal. Las situaciones construidas por Sehgal son siempre representadas por personas, desafiando las relaciones convencionales entre arte y espectador al centrarse en los gestos sutiles y las interacciones sociales de las experiencias vividas, más que en los objetos materiales.

La segunda planta del Centro Botín, totalmente diáfana, se convierte así en escenario para un diálogo transhistórico y para la creación de una atmósfera sublime y espiritual. En respuesta al famoso y sugerente cuadro de El Greco *Adoración de los pastores*, el artista ha creado una nueva obra en vivo, *This youiiyou (Este túyoyotú)*, que se centra en los vínculos afectivos que se generan en el cuidado entre generaciones. **Los visitantes se sentirán así atraídos por los protagonistas y sus intercambios, todo ello en un lenguaje corporal de cuidar y ser cuidado que trasciende el momento histórico y, sin embargo, resuena profundamente en las preocupaciones sociales contemporáneas.** Crea, por tanto, un catalizador único de ayer, hoy y mañana.

El cuadro *Adoración de los pastores* (1577-1579), de Doménikos Theotokópoulos —el pintor, escultor y arquitecto griego del Renacimiento español conocido como El Greco— formaba parte originalmente del retablo dedicado al Evangelio para el Convento de Santo Domingo el Antiguo de Toledo. Este retablo fue el primer encargo de El Greco en Toledo, donde el artista puso en práctica el lenguaje visual, aprendido en Italia, con una expresión personal que evolucionaría a lo largo de su estancia en la ciudad española. En el centro de la composición, aparece un Niño Jesús desnudo, acostado sobre un arrullo y del que emana un potente halo de luz. Lo rodean la Virgen María, San José y varios pastores, que rinden homenaje al recién nacido. Sobre sus cabezas, un grupo de ángeles lleva una cinta con una inscripción, bañada por una potente luz blanca. A la derecha, dos figuras femeninas se sitúan bajo la media luna —referencia a la Inmaculada Concepción—, mientras que en primer plano, mirando al espectador, vemos a San Jerónimo con las Sagradas Escrituras y una vela en la mano. En su pintura, El Greco rinde homenaje a la vida misma, honrando el nacimiento de los niños y a las personas que cuidan de ellos. Por su parte, en *This youiiyou (Este túyoyotú)*, Tino Sehgal transforma y amplía este tributo ensalzando las interacciones fugaces que surgen a través de los vínculos afectivos en las relaciones de cuidado, mediante la voz, el movimiento y el gesto.

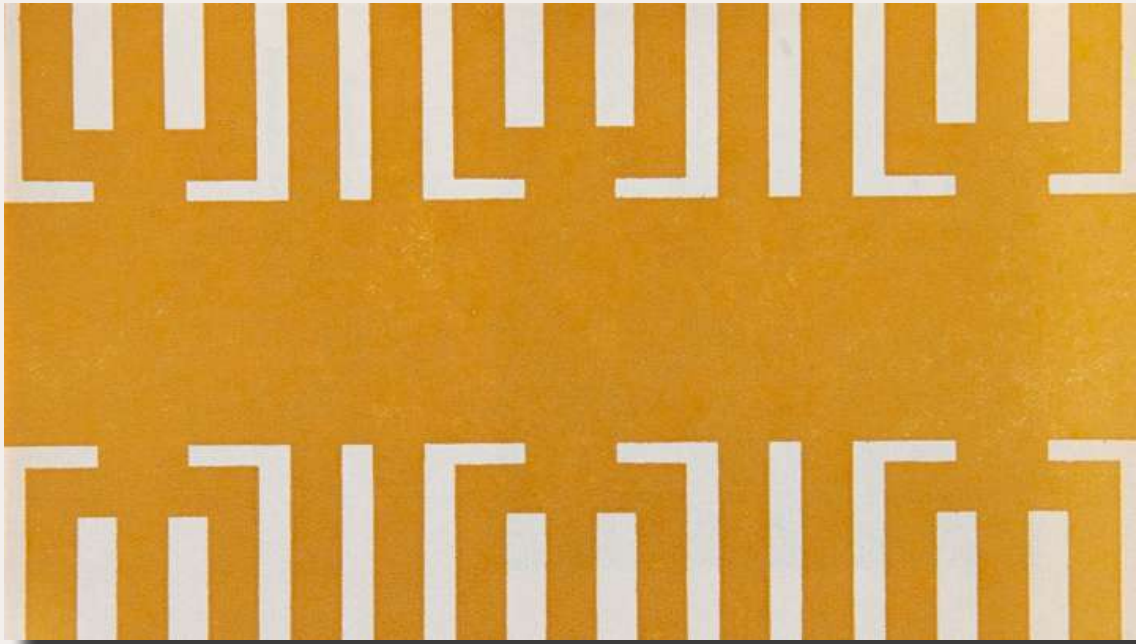
Para Udo Kittelman, miembro de la Comisión Asesora de Arte de la Fundación Botín y comisario de esta exposición, “El arte siempre intenta encontrar y, con suerte, capturar lo inexpresable; con cada obra que crea Sehgal, los encuentros son siempre diferentes y personificados. ¿Cómo explicar o registrar un acontecimiento histórico y, al mismo tiempo, captar las experiencias de quienes lo vivieron? Estas son las preguntas que afloran al enfrentarse a las situaciones construidas de Tino Sehgal, término acuñado por él mismo, desafiando el contexto tradicional de los espacios museísticos. Las situaciones que construye, centradas principalmente en las interacciones humanas, los movimientos y las voces, son más que una obra de arte en el sentido clásico. Lejos de ser exposiciones pasivas, provocan compromiso; incitan a la interacción e inspiran al público. Más aún, permiten a los espectadores ser testigos de lo que se convierte en una situación real de vinculación, cuidado y amor.”

Acerca de Tino Sehgal

Tino Sehgal (Londres, 1976), de ascendencia alemana e india, reside en Berlín. Ha realizado numerosas exposiciones en todo el mundo. Entre sus exposiciones institucionales se cuentan: Auckland Art Gallery, Nueva Zelanda; Fondation Beyeler, Basilea; Palais de Tokyo, París; Nationalgalerie, Berlín; Stedelijk Museum Amsterdam; Tate Turbine Hall, Londres; Ullens Center for Contemporary Art, Pekín; Pinacoteca, São Paulo; Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York, y Museum für Moderne Kunst (MMK), Fráncfort. En 2013 Tino Sehgal fue galardonado con el León de Oro en la 55ª Bienal de Venecia.

Acerca de Udo Kittelmann

Udo Kittelmann es comisario independiente y miembro de la Comisión Asesora de Artes de la Fundación Botín desde 2011. Entre 1994 y 2001 fue director del Kölnischer Kunstverein, Colonia, y de 2002 a 2008 fue director del Museum für Moderne Kunst (MMK), Fráncfort. De 2008 a 2020 fue director de la Nationalgalerie, Museos Estatales de Berlín, responsable de la Alte Nationalgalerie, Neue Nationalgalerie, Hamburger Bahnhof – Museum für Gegenwart, Museum Berggruen y Museum Sammlung Scharf-Gerstenberg. En 2001 fue comisario del Pabellón Alemán en la Bienal de Venecia, donde fue galardonado con el León de Oro, y en 2013 comisarió el Pabellón Ruso. Sus proyectos más recientes incluyen exposiciones en la Fondazione Prada de Venecia, Milán y Shanghái, la Fondation Beyeler de Basilea, el Museum Frieder Burda de Baden-Baden y la Langen Foundation de Düsseldorf.



Antes de América

Fuentes originarias en la cultura moderna

Esta exposición ilustra un largo proceso basado en fuentes que se remontan a mucho antes de que los europeos bautizaran como América a todo un continente: el de la reinterpretación, en la cultura moderna y contemporánea, de las formas y significados de las antiguas civilizaciones y culturas indígenas, desde Alaska hasta la Patagonia.

La muestra comienza en el siglo XVIII, documentando las expediciones científicas y los descubrimientos arqueológicos, la formación de las primeras colecciones y la arquitectura historicista. Continúa tratando aquella dimensión identitaria americanista que, a principios del siglo XX, reinterpretó los saberes y lenguajes precolombinos en materiales destinados a la educación escolar y dio origen a las escuelas de artes y oficios, transformando el diseño gráfico, la literatura, el teatro, el cine, la música y la moda. Aborda también las propuestas plásticas que, a mediados del siglo pasado, recuperaron o inventaron “lo ancestral”, cuando nuevos “artistas viajeros” se aventuraron hacia América y la exploraron, coleccionaron sus hallazgos y los registraron con dibujos y fotografías que impregnaron sus propias obras.

La exposición se extiende hasta la actualidad, revelando

cómo el paradigma amerindio en todo el mundo parece no dar muestras de cansancio: pervive en el uso consciente de la geometría y del color, en la cita crítica o irónica del pasado, en la performance, las arquitecturas posmodernas de raíz indígena, el kitsch intencionado, el refinamiento del arte conceptual, los nuevos comportamientos artísticos y la sofisticada renovación de artes y oficios milenarios, ahora cargados de nuevos sentidos político-sociales y estéticos.



Gonzalo Leguizamón Pondal y Alberto Gelly Cantillo Viracocha. *Dibujos decorativos americanos*



Cuaderno n.º 1, Buenos Aires: Pegoraro Hnos. Impresores, 1923, 20 x 28,9 cm, colección MLR, Granada María Freire
Sudamérica, 1958
Óleo sobre lienzo, 100 x 100 cm
Juan Carlos Maldonado Art Collection



Emilio Rodríguez Larraín
Refugio de los Andes 1, 1985
Técnica mixta sobre lienzo, 140,3 x 130 cm
Museo de Arte de Lima
Comité de Adquisiciones de Arte Contemporáneo 2011



Cartel de concierto de la FluxOrchestra en el Carnegie Recital Hall Nueva York: Fluxus Editions, 1965
Impreso en offset sobre papel, 43 x 29,8 cm Biblioteca Fundación Juan March, Madrid



Nadín Ospina
Rescate, 2016
Aluminio policromado, edición 1/7, 17 x 22 x 8 cm
Colección del artista



Carlos Mérida
La dama de la esmeralda, c. 1972
Tapiz de lana, 183 x 128 cm
Colección Armando Colina
Galería Arvil, México

SALA
Alcalá 31

www.comunidad.madrid/cultura

#ExpoLuisGordillo



Exposición

Luis Gordillo. dime quién eres Yo

Del 27 de septiembre 2023
al 14 de enero de 2024

Sala Alcalá 31

C/ Alcalá 31. Madrid

La Sala Alcalá 31 presenta “dime quién eres Yo”, una exposición que reúne una extensa selección de obras de Luis Gordillo de los últimos veinte años y analiza en profundidad las líneas de investigación más destacadas de este último periodo. Dos décadas en la que Gordillo ha puesto la pintura en el centro, con especial importancia a la constante retroalimentación que existe entre esta y la fotografía, el collage y el dibujo, un territorio muy característico del artista en el que la imagen en proceso define configuraciones internas que construyen la obra.

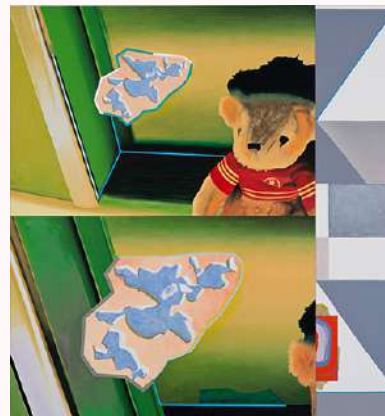
Esta exposición, comisariada por Bea Espejo, enlaza con la muestra que el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía le dedicó en 2007, año en el que el artista fue galardonado con el Premio Velázquez de Artes Plásticas. Por ello, “dime quién eres Yo” comienza con la pieza que cerraba aquella muestra para adentrarnos después en el corpus artístico que ha ido configurando desde entonces. Con el pulso agitado y activo que transmite la energía de un artista que a los 89 años sigue en activo y con una clara influencia en nuevas generaciones, la Sala Alcalá 31 organiza la mayor retrospectiva de su obra en Madrid desde entonces.

En las últimas dos décadas, su modo de pintar sigue siendo el mismo: el artista siempre está en la pintura pero no siempre está pintando. Luis Gordillo ha tenido cierta aversión a situarse dentro de un cauce único, no sólo en relación a una cuestión teórica o de concepto, sino más bien a una cuestión de carácter, de manera de ser y, sobre todo, de manera de sentir. De esa reflexión constante nace la experimentación, palabra clave de este proyecto. El objetivo es implicar al visitante, mostrarle las tensiones y energías que desprende el trabajo del artista desde dentro, ofreciendo una doble perspectiva: por un lado, una visión macroscópica de familias afines de cuadros y temas recurrentes de su carrera y, por otra, una observación detenida de las convulsiones, exploraciones y derivas de su proceso

creativo. Aunque, por encima de todo, esta exposición lo que propone es una celebración de una capacidad creativa única, la de un artista que a sus 89 años sigue en activo y con una clara influencia en nuevas generaciones.

Luis Gordillo (Sevilla, 1934) estudia derecho y música y posteriormente decide ser pintor. Asiste durante dos años a la Escuela de Bellas Artes de Sevilla. Del 1958 a 1960 reside en París donde estudia a fondo museos, cinemateca, y sobre todo vive un clima de libertad de vida y de lecturas entonces difícil en España. Al abandonar París, entra en crisis y no vuelve a pintar hasta 1963, regresando dentro de una estética pop, con su famosa serie *Cabezas*. A partir de 1970 empieza a pintar cuadros llenos de color y con un elemento nuevo: la ironía. En los 80, su pintura se hace más abstracta y menos colorista, pero sigue conservando la influencia que desde los 70 tienen en su trabajo técnicas mecánicas como el offset, la fotografía o más recientemente, el ordenador, como parte de su amplia investigación en torno a la transformación de las imágenes y los media.

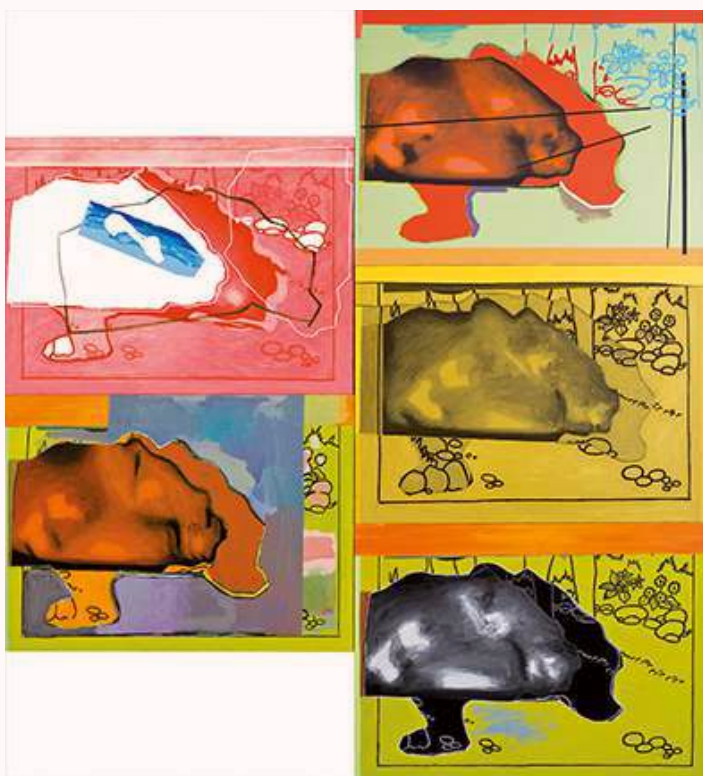
Ha recibido importantes y múltiples premios, como el Velázquez a las Artes Plásticas 2007, el Premio Nacional de Artes Plásticas en 1981, el Premio de la Comunidad de Madrid a la Creación Plástica, la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes de Madrid en 2004 o la Orden de Caballero de las Artes y las Letras de Francia por el ministerio francés de Cultura y Comunicación en 2008.



Infinitivo de oso, 2021. Foto: Manuel Blanco. Colección Luis Gordillo. VEGAP, Madrid 2023



Martirologio cromático, 2006. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. VEGAP, Madrid 2023



Nubes de tierra B, 2020. Foto: Manuel Blanco. Colección Luis Gordillo. VEGAP, Madrid 2023

Programa de actividades de la exposición:

Piezas destacadas

Fecha y hora: domingos a las 11.30 h

Duración: 20 minutos

Acceso libre hasta completar aforo

Visitas guiadas para público individual

Fechas y horas:

Martes: 3, 17, 24 y 31 de octubre, 7, 14, 21 y 28 de noviembre, 5, 12 y 19 de diciembre, 2 y 9 de enero a las 19.00 h.

Domingos: 1, 8, 15, 22 y 29 de octubre, 5, 12, 19 y 26 de noviembre, 3, 10 y 17 de diciembre, 14 de enero a las 12.00 h

Imprescindible **reserva previa** a partir del 20 de septiembre

Sesiones informativas digitales

Fecha y hora: jueves 5 y lunes 9 de octubre, a las 19 h

A través de la plataforma **Zoom**

Imprescindible **reserva previa**

Talleres en familia

Fechas y hora: 4, 11, 18 y 25 de noviembre, de 17.00 a 18.30 h

Dirigido a: familias con niños y niñas a partir de 6 años
Imprescindible reserva previa a partir del 16 de octubre

Talleres para escolares

Fechas y hora: miércoles y jueves de octubre noviembre, a las 11.00 h

Dirigido a: Educación Primaria

Imprescindible reserva previa en el correo reservas.actividadesartes@madrid.org a partir del 15 de septiembre
*[Consulta la información sobre protección de datos]

Organiza

Subdirección General de Bellas Artes

Dirección General de Promoción Cultural

Consejería de Cultura, Turismo y Deporte

Comisaria

Bea Espejo

Horario

De martes a sábados. de 11.00 a 20.30 h.

(12 de octubre, 1 y 9 de noviembre, 6 y 8 de diciembre)

Domingos: 11.00 a 14.00 h

Cerrado: lunes, 24, 25 y 31 de diciembre, 1 y 6 de enero.

Más información

T. 91 720 82 51

reservas.actividadesartes@madrid.org

Entrada y actividades gratuitas

Centre Pompidou Málaga



Retrato de Ettore Sottsass, 1984. Fotografía desconocido. Bibliothèque Kandinsky, MNAM-CCI, Centre Pompidou. Fonds Ettore Sottsass

ETTORE SOTTASS, EL PENSAMIENTO MÁGICO

11/10/2023 – 25/02/2024

Diseñador, arquitecto, escritor, poeta, Ettore Sottsass (Innsbruck, Austria, 1917-Milán, 2007) es uno de los creadores más importantes del siglo XX. A lo largo de su vida, Sottsass nunca dejó de hacer hincapié en la dimensión emocional del diseño, más allá del racionalismo y el funcionalismo. Como arquitecto, también concebía el diseño como otra vertiente de la arquitectura.

La exposición arranca en la década de 1940, con los primeros pasos creativos de Ettore Sottsass, y culmina en el Grupo Memphis, en la década de 1980.

En sus inicios, en la inmediata posguerra, Ettore Sottsass se formó como pintor y realizó esculturas (Maqueta espacial, 1947), inspirándose en la vanguardia moderna. Experimentó con la abstracción pictórica y participó en el Movimiento de Arte Concreto en Italia. Se instaló en Milán como arquitecto, trabajando inicialmente con su padre. A partir de 1947, Sottsass comenzó a realizar proyectos de mobiliario y diseño de interiores. El bargueño Grassotti Cabinet (1946-1948) es un mueble poco común que muestra la influencia del movimiento holandés De Stijl, pero también de la arquitectura moderna.

En 1956, Sottsass realizó sus primeras cerámicas. Objeto pobre, la cerámica se relaciona con el gesto primordial que vincula al hombre con el cosmos, y apunta una «función ritual y simbólica» en los objetos. Al mismo tiempo, en 1958, comenzó a trabajar como asesor para Olivetti, firma para la que un año después diseñó la primera calculadora electrónica, Elea, así como máquinas de escribir. El «diseño mágico» de Sottsass siempre incorpora la dimensión industrial. El mismo enfoque del objeto como entorno subyace tanto en los sistemas racionales de oficina para Olivetti como en las cerámicas monumentales de finales

de los sesenta. También trabaja la dimensión sensorial de los objetos: verbigracia, el color rojo brillante de la famosa máquina de escribir portátil Valentine (1969).

A principios de la década de 1960, la visión del mundo de Sottsass cambió gracias a sus viajes, entre ellos a la India, y al descubrimiento de la contracultura estadounidense impulsada por la Generación Beat. Las décadas de 1960 y 1970 fueron años de experimentación radical, entre el diseño y la arquitectura. Las Superboxes (1966), un proyecto de armarios cubiertos con laminados de plástico, que se convertiría en el material favorito del Grupo Memphis en los años 80, son testigos de diálogo entre diseño y arquitectura. Estas «pequeñas arquitecturas» se sitúan en la frontera entre lo racional y lo mágico. Durante su periodo «radical», entre 1966 y 1974, Sottsass se volcó en la escritura, la fotografía y el dibujo. A lo largo de su vida, Sottsass viajó constantemente y se dedicó a tomar miles de fotografías y archivar su obra. Testimonio de su interés por la cultura de lo anónimo, lo «pobre» y lo vernáculo, su fotografía es un auténtico crisol de pensamientos e intuiciones creativas. Viajar y fotografiar formaban parte de una misma odisea espiritual.

En 1981, Sottsass fundó en Milán el Grupo Memphis. Con su enfoque iconoclasta del diseño, Memphis rompió con el funcionalismo y el estilo para exaltar la dimensión emocional y sensorial de los objetos. Alrededor de Ettore Sottsass y con el aporte teórico de Barbara Radice, Memphis (en el que participaron, entre otros, Michele de Lucchi, Nathalie du Pasquier, George Sowden, Martine Bedin, Matteo Thun, Aldo Cibic, etc.) fue sinónimo de una libertad creativa desenfrenada que buscaba nuevas formas narrativas en los motivos decorativos. Memphis revolucionó el diseño con sus piezas pop de formas asimétricas, colores vivos y el uso de materiales como el laminado plástico.

Para Sottsass, el diseño era un ámbito de creación integral. Aquí se ofrece una selección de un centenar de obras excepcionales -objetos de diseño, dibujos, instalaciones, fotografías- procedentes de las colecciones del Cen-

tre Pompidou (Musée national d'art moderne-Centre de création industrielle y Bibliothèque Kandinsky).



Proyecto de arquitectura monumental para la conservación de la memoria nacional popular, 1976. Gouaches de colores y tinta China sobre papel, 47,2 x 34,5 cm © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Philippe Migeat/Dist. RMN- G



Maqueta espacial, 1946-1947. Chapa, alambre, madera, 53,3 x 17 x 18,5 cm © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Georges Meguerditchian/Dist. RMN-GP



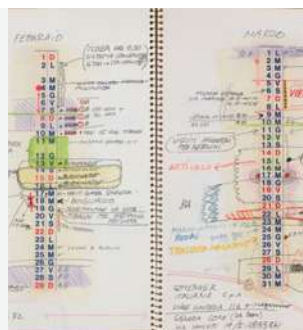
Beverly, 1981. Contrachapado, impresión de Abet Laminati, iluminación exterior, 228 x 175 x 49 cm © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Service de la documentation photographique du MNAM/Dist. RMN-GP



Ofrenda a Shiva (nº 534), 1964. Cerámica de arcilla roja pintada, 3,5 cm x 32 cm © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Audrey Laurans/Dist. RMN-GP



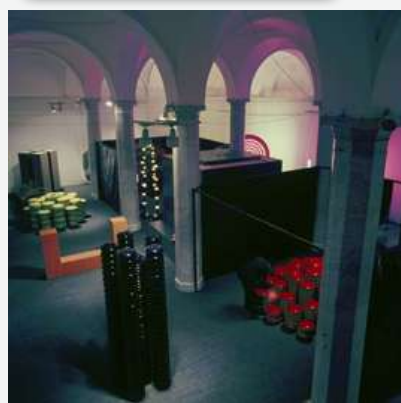
Cabinet, 1948-1949. Madera lacada y latón, 250 x 200 x 50 cm © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Philippe Migeat/Dist. RMN-GP



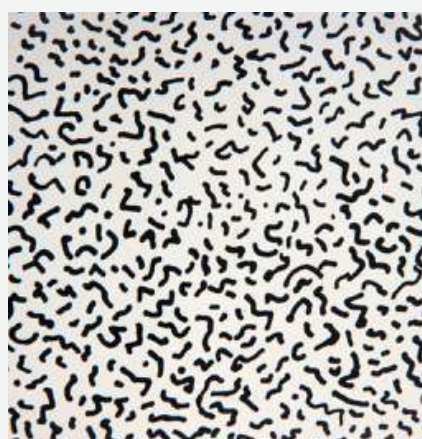
Cuaderno-agenda, 1976, 19 x 26 cm. Bibliothèque Kandinsky, MNAM-CCI, Centre Pompidou. Fonds Ettore Sottsass



Cartel publicitario de Ettore Sottsass para la máquina de escribir Valentine, 1969. 25 x 33 cm. Bibliothèque Kandinsky, MNAM-CCI, Centre Pompidou. Fonds Ettore Sottsass



Vista de la exposición « Miljö för en ny planet », Nationalmuseum, Stockholm, 1969 © Centre Pompidou, Mnam- CCI/ Bibliothèque Kandinsky, Fonds Ettore Sottsass. Foto : Alberto Fioravanti



Motivo Bacterio de Ettore Sottsass para revestimientos laminados estratificados, 1978. Fabricante : Abet Laminati. Bibliothèque Kandinsky, MNAM-CCI, Centre Pompidou. Fonds Ettore Sottsass

El Museo Sorolla inaugura la exposición temporal
“Sorolla, viajar para pintar. Otra visión de España”



Sorolla emprende un luminoso viaje por España

- **Un total de 87 obras forman parte de la muestra, destacando las series de paisajes expuestas por primera vez de manera conjunta en la Casa-Museo.**
- **La exposición podrá visitarse en Madrid desde el 17 de octubre de 2023 al 31 de marzo de 2024.**
- **El Centenario Sorolla consolida su éxito con un total de casi cuarenta exposiciones temporales programadas.**

10-octubre-2023

El Museo Sorolla -museo de titularidad estatal dependiente del Ministerio de Cultura y Deporte- emprende un apasionante viaje tras los pasos del pintor al presentar la exposición temporal *Sorolla, viajar para pintar. Otra visión de España*. Novedosa muestra que permitirá conocer en profundidad tanto la dilatada trayectoria de Sorolla como su personalidad, al estar la esencia de su pintura ligada al concepto de viaje.

Sorolla, viajar para pintar. Otra visión de España, explora por primera vez la faceta de Sorolla como viajero infatigable y pintor plenairista. Fue precisamente el deseo de pintar “au plein air” o al aire libre lo que llevó a Sorolla a forjar un estilo de vida independiente y cosmopolita con el que promulgó el progreso que siempre abanderó. La muestra rinde homenaje a Sorolla como el gran cronista y embajador de la España de entresiglos, quien recorrió con sus pinceles un total de cincuenta y cuatro localidades españolas y diecisiete ciudades extranjeras entre las que destacan sus dos giras por Estados Unidos, con un cómputo total de más de doscientos viajes.

La exposición ha sido comisariada por Enrique Varela Agüí, director del Museo Sorolla y por Acacia Sánchez Domínguez, técnico del Museo Sorolla. A través de una cuidada selección de obras, nos proponen un viaje, una aventura vital, la que llevó a Sorolla por las diferentes regiones de nuestro país para pintar tanto paisajes costeros (Mediterráneo o Cantábrico), como vistas de interior (Castilla, Andalucía o País Vasco) o panorámicas de ciudades monumentales (Toledo, Ávila, Granada o Valencia).

Este proyecto expositivo dibuja a su vez una iconografía del paisaje que se puede interpretar como “Otra visión de España”. Un enfoque alternativo al que el propio Sorolla pintó en la serie *Visión de España* para la Hispanic Society of America de Nueva York. Si esos paneles de la Hispanic están poblados de personajes, tipos populares practicando sus costumbres, fiestas y tradiciones en los diferentes territorios de la geografía, en esta exposición no hay personajes, no hay figuración, solo escenario, el paisaje. Son el territorio, la naturaleza, el mar, la montaña, los efectos atmosféricos, la España natural o la España monumental, los protagonistas. Sorolla compone así con una mirada intimista su otra visión de esa España que tan inusitadamente recorrió y representó.

Este relato se estructura en cinco secciones que trasladarán al público hasta una España situada en la encrucijada del nacimiento del actual mundo moderno: *Sorolla, pintor plenairista; Mediterráneo, un estudio al aire libre; El desafío del Cantábrico; Paisaje natural / Paisaje monumental y El jardín, paisaje interior*.

Centenario Sorolla

Esta muestra se constituye como la matriz del proyecto expositivo Sorolla, viajar para pintar. Propuesta que vertebra a nivel territorial el centenario Sorolla a través de diferentes exposiciones satélites que acercan la obra del pintor a los lugares donde fue pintada al natural. Tras el éxito de las muestras *Viajar para pintar. Sorolla en San Sebastián*, celebrada en el Museo San Telmo y *Viajar para pintar. Sorolla en Toledo* en el Museo del Greco, la exposición que hoy se presenta en el Museo Sorolla centraliza el proyecto y ofrece una amplia visión de conjunto de los principales destinos que el pintor visitó. Así mismo, próximas exposiciones se sumarán al proyecto Sorolla, viajar para pintar con sedes en A Coruña o Mallorca que inaugurarán en noviembre de 2023 y junio de 2024 respectivamente. De este modo, el centenario Sorolla consolida su éxito con casi cuarenta exposiciones temporales programadas hasta el momento tanto a nivel nacional como internacional.

Ficha técnica

La exposición ha sido organizada por el Ministerio de Cultura y Deporte, el Museo Sorolla y la Fundación Museo Sorolla y se compone de 87 obras (procedentes de las colecciones del Museo Sorolla, de la Fundación Museo Sorolla y de colección particular). Con un total de total 54 lienzos de mediano y gran formato y 33 notas de color de pequeño formato.

El catálogo de la exposición, publicado por Palacios y Museos y la Fundación Museo Sorolla, cuenta con la colaboración de prestigiosos académicos, como el catedrático emérito de Geografía de la UAM Eduardo Martínez de Pisón, y un estudio pormenorizado de las obras a través de fichas catalográficas.

***Sorolla, viajar para pintar. Otra visión de España* estará abierta al público desde el martes 17 de octubre de 2023 al domingo 31 de marzo de 2024.**

¿Nuevos museos para nuevos entornos? XIII Seminario de Arte y Participación Social?



Seminario dirigido al público general centrado en los enfoques, usos y desarrollos sociales de los museos en un futuro próximo.

En un entorno de cambio global, los museos de arte se enfrentan al reto de convertirse en un agente activo, trascendiendo su papel tradicional vinculado a la exposición y conservación de obras de arte.

Este nuevo rol lleva aparejada la necesidad de redefinir sus límites disciplinares, de modo que se permita generar un desarrollo adaptado a las demandas ciudadanas.

En este contexto, y tras 20 años de compromiso con los públicos, el Museo Picasso Málaga organiza el XIII Seminario de Arte y Participación Social, dedicado en esta ocasión a debatir sobre nuevos enfoques sociales que permitan potenciar el papel del museo en un futuro cercano. Para ello, se invita a tres especialistas del ámbito de la neurociencia, la cultura y la filosofía a reflexionar sobre cuál puede ser el rol del museo en el futuro, como espacio de bienestar, encuentro o pensamiento.

Además, el programa se completa con la presentación del proyecto web **MásMuseoPicasso**, desarrollado desde 2014 y renovado recientemente, donde se incluyen novedosos proyectos que vinculan arte y participación social.

Fechas

14 diciembre 2023

Precio

Gratuito. Inscripciones en:
educacion@mpicassom.org

Hora

16:30 h

Duración

4 h

Lugar

Auditorio Christine Ruiz-Picasso

Jazz en el Picasso. Tríos de Jazz

2 y 9 diciembre 2023



Izquierda: Marc Copland. Foto Fabrizio Sodani/ Derecha: Enrico Pieranunzi. Foto: Gabriele Rigon.

Con motivo de su 20 Aniversario, el Museo Picasso Málaga retoma su ciclo de jazz con un nuevo programa dedicado en esta ocasión a los Tríos de Jazz.

Sábado, 2 diciembre 2023

Marc Copland Trio

Sábado, 9 diciembre 2023

Enrico Pieranunzi Trio

Las entradas para estos conciertos, que se llevarán a cabo en el Auditorio Christine Ruiz-Picasso del Museo Picasso Málaga a las 21 h, ya están disponibles en las taquillas y en la web del museo con una tarifa de 15 euros por persona.

Los tríos de jazz Marc Copland Trio y Enrico Pieranunzi Trio actúan en el auditorio del Museo Picasso Málaga en una nueva edición de los ciclos de jazz que se organizan desde el año 2010.

De Marc Copland se puede afirmar que posee una producción asombrosa de más de cuarenta discos, aclamados por la crítica, en solos, dúos, tríos, cuartetos y quintetos. En 2016 Copland fundó su propio sello, innerVoice Jazz. La incursión del pianista en el negocio discográfico ha crecido cada año sin perjudicar a su calidad. En 2020 Jazzstation le concedió el premio «Pianista acústico número uno

del año». En este trío lo acompañan Stephane Kerecki, uno de los contrabajistas de jazz más solicitados en la actualidad, y Fabrice Morau, probablemente el batería francés de jazz más activo.

Por su parte, Enrico Pieranunzi, pianista, compositor y arreglista, ha grabado más de setenta discos entre piano solo, dúo, trío y quinteto. Ha compuesto varios centenares de piezas, algunas de las cuales se han convertido en estándares interpretados y grabados por músicos de todo el mundo (como «Night bird» o «Don't forget the poet»). Acompañan a Pieranunzi, Luca Bulgarelli, considerado por la crítica como uno de los mejores contrabajistas italianos y Mauro Beggio, batería con una larga trayectoria profesional.

Fechas

2 y 9 diciembre 2023

Precio

15€ cada concierto

Reservar entradas

Hora

21:00 h

Duración

1 h

Lugar

Auditorio Christine Ruiz-Picasso



‘Los santos inocentes’: ¡Si naciste pa martillo..., ya sabes!



<https://cmonmurcia.com/wp-content/uploads/2022/10/MGP06334-%C2%A9-marcosGpunto.jpg>

Miguel Delibes (1920-2010), es uno de los mayores novelistas, ensayistas y periodistas españoles del siglo XX. Y también uno de los más adaptados al cine y al teatro, razón por la que muchas de sus obras (*La sombra del ciprés es alargada*, *Las ratas*, *Cinco horas con Mario*, *Las guerras de nuestros antepasados*, *Coto de caza*, *El hereje...*), están íntimamente ligadas al alma y a la memoria afectiva de lectores, cinéfilos y teatreros de todas las generaciones.

Con todo, quizás sea *Los santos inocentes* (1981), la que más ha impactado, primero al lector, y después al espectador de cine, ya que fue llevada a la gran pantalla en 1984 por **Mario Camus**. Y demasiado tiempo ha permanecido sin llevarse a los escenarios, hasta que el año pasado **Fernando Marías** y **Javier Hernández-Simón** la adaptaron para la escena. Ha estado rodando por muchas ciudades de España en los últimos meses y seguirá en gira. Nosotros la vimos en la Sala Fernando Arrabal de Naves del Español de Matadero Madrid.

Dirigida por **Javier Hernández-Simón**, y con un gran elenco, estoy seguro de que el montaje gustará tanto a lec-

tores como a espectadores de cine, incluso aunque hayan leído o visto varias veces ‘*Los santos inocentes*’. La propuesta es de una sencillez que desarma al espectador, de una fuerza dramática incontenible de principio a fin del montaje y de un respeto reverencial por el autor vallisoletano, que bien pudiera ponerse como ejemplo a autores y a espectadores de cómo adaptar una obra que no fue concebida para el escenario sin hacerle perder un ápice de su alma, de su palabra, de su capacidad expresiva y de denuncia social y moral de toda una época, el posfranquismo, aunque tampoco le faltan puntos de conexión con la sociedad de nuestros días, especialmente en los ámbitos rurales.

Protagonizada por **Javier Gutiérrez** (*Paco el Bajo*, leal, sumiso, arrastrado hasta la despersonalización); **Pepa Pedroche** (*Régula*, mujer de Paco, con un corazón de oro, fuerte, se atreve con todo, un punto rebelde y mucho más inteligente que su marido); **Luis Bermejo** (*Azarías*, hermano de Régula, asilvestrado, pero con un corazón como una campana, amante de los pájaros y más aún de su “mila-



na bonita”, inocente y desinhibido): **Fernando Huesca** (*D. Pedro*, asalariado del señorito Iván, y D. Manuel, médico diligente y responsable); **Yune Nogueiras** (*Nieves*, hija de Régula y Paco, quinceañera que entra a servir en casa de D. Pedro y a quién Iván mira con ojos pecaminosos); **Marta Gómez** (dulce y sencilla *Marquesita* y *Niña chica*, desgraciada hija de Paco y Régula); **José Fernández** (*Quirce*, hermano de Nieves y ansioso por dejar el mundo de la caza, y René, embajador francés y amigo del Señorito); **Raquel Varela** (*Doña Pura*, sensual, esposa de *D. Pedro* y amante de Iván, derrocha capacidad de seducción por todos los poros de su piel) y **Jacobo Dicenta** (*Señorito Iván*, déspota, dictador, cínico, malvado, desprendido y cabrón en todo el sentido del término). Espléndidos todos ellos en sus respectivos papeles.

En plena sintonía también el estupendo equipo artístico, desde la iluminación de **Juan Gómez-Cornejo** e **Ion Aníbal** el espacio escénico de **Ricardo Sánchez Cuerda**, el vestuario de **Elda Noriega** y la música original y el espacio sonoro de **Álvaro Renedo**.

La colección de personajes en ‘Los santos inocentes’, en aquella España atrasada, analfabeta y sumisa es sencillamente excepcional. Todos sus perfiles muestran tipos encajados en una sociedad clasista, inmovilizada, impermeable al paso de los años y en donde nada cambia. Quizás únicamente la fuerza descomunal de Azarías, inocente y primario, es capaz de actuar finalmente con justicia frente al abuso extremo, la deshumanización y el capricho constante del Señorito Iván. Son los dos umbrales de bon-

dad/maldad entre los que se mueven todos los personajes sin aparente capacidad alguna de cambio de su propio destino. Pero no siempre es verdad eso de que “si naciste pa martillo, del cielo te caen los clavos”.

Cerca de dos horas de verdadero disfrute. Un montaje que nadie debiera dejar de ver, desde los niños de secundaria hasta los abuelos que, probablemente, recordarán episodios nada lejanos de su propia vida.

‘Los santos inocentes’

De **Miguel Delibes**

Adaptación: **Fernando Marías** y **Javier Hernández-Simón**

Dirección: **Javier Hernández-Simón**

Con **Javier Gutiérrez**, **Pepa Pedroche**, **Fernando Huesca**, **Yune Nogueiras**, **Marta Gómez**, **Luis Bermejo**, **José Fernández**, **Raquel Varela** y **Jacobo Dicenta**

Diseño de iluminación: **Juan Gómez-Cornejo** (AAI) e **Ion Aníbal** (AAI)

Diseño de espacio escénico: **Ricardo Sánchez Cuerda**

Diseño de vestuario: **Elda Noriega** (AAPEE)

Composición música original y espacio sonoro: **Álvaro Renedo**

¡Una producción de **GG Producción escénica** y **Teatro del Nómada** en coproducción con **Carallada!!**, **AJ Claqué**, **María Díaz Comunicación**, **Mardo**, **Juan Carlos Castro**, **Saga Producciones** y **Diodati** se mueve.

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



“Gladiator, 2000”

(Ridley Scott)

En estos tiempos convulsos en los que por suerte o por desgracia nos ha tocado vivir, porque realmente nunca sabremos si es para bien o para mal, os quiero invitar a volver a ver o a verla por primera vez, esta película cargada de honradez, sensatez, dignidad, valor y perseverancia, valores que tristemente a día de hoy se han perdido, a causa creo yo de nuestra comodidad, de dejarnos llevar por una manipulación tan sutil que no nos dimos cuenta del momento en que dejamos de ser dignos y convertimos en indignos.

Os voy a recordar un poquito la trama, sin llegar por supuesto a hacer spoiler, para los que nunca llegaron

a verla.

Año 180, Roma domina todo el mundo conocido. El emperador Marco Aurelio, ya anciano ve cercano su final y tras una victoria sobre los bárbaros del norte decide transferir su poder a un general suyo, Máximo (Russell Crowe). Su hijo Cómodo al enterarse ...

Lo dejo en puntos suspensivos dado que si continuo os relataría toda la película, pero lo que si voy a hacer con vuestro siempre permiso es daros unas pistas de los personajes a través de alguna de sus frases, como, por ejemplo:

Un senador. - *“No pretendo ser un hombre del pueblo sino un hombre para el pueblo”*

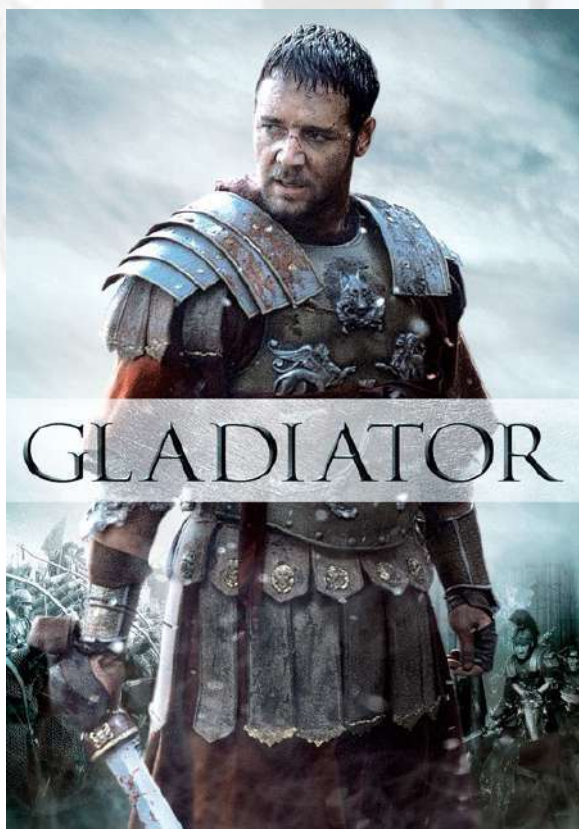
El emperador Marco Aurelio a su hijo. - *“Tus defectos como hijo son mis fracasos como padre”*

Máximo. - *“Antepasados yo os honro, intentaré vivir con la dignidad que me habéis inculcado”*

Máximo. - *“Lo que hacemos en la vida tiene eco en la eternidad”*

Un gladiador. - *“El amor que vas regalando, porque el amor se regala no se da, es ese amor que antes tú has recibido. Por lo tanto, es imposible hacer que haga que se olviden las personas que amasteis y ya se fueron al igual que sus recuerdos, siempre deben y tienen que seguir en vuestros corazones para hacer al mundo un lugar digno de vuestra existencia y presencia”*

Espero que después de leer estas oraciones y párrafo se os haya quedado el mismo sabor de boca que a mí, un sabor agridulce, teniendo en cuenta que al alma la hemos dejado bastante de lado. Creo que ha llegado el momento de recuperar la moral y la ética.



Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora
(Bahrein)



16 películas optan al Goya a Mejor Película Iberoamericana

Hasta 11 de los largometrajes están dirigidos o codirigidos por mujeres, en el año en que Puerto Rico participa por primera vez



Madrid, 3 de octubre de 2023

16 historias han sido presentadas por las academias y los comités de selección de sus respectivos países para competir por ser nominadas al Goya a la Mejor Película Iberoamericana en la 38 edición de estos premios. En esta selección, donde participa Puerto Rico por vez primera, confluyen hasta 11 mujeres cineastas.

Se trata de *Alma viva*, largometraje de **Cristèle Alves Meira** que representa a Portugal; *Amores pendientes*, cinta uruguaya de **Óscar Estévez**; *Carvão* (Carbón), escogida por Brasil y firmada por **Carolina Markowicz**; *Cuarencena*, de **David Maler**, que viene de República Dominicana; *El norte sobre el vacío*, de la mexicana **Alejandra Márquez Abella**; *El otro hijo*, representante de Colombia firmada por **Juan Sebastián Quebrada**; y *Guapo y yo*, documental de **Sofía Paoli Thorne** que participa por Paraguay.

Las opciones se completan con el también documental *La memoria infinita*, de **Maite Alberdi**, que viaja desde Chile; *La pecera*, de **Glorimar Marrero Sánchez**, por Puerto Rico; *La piel pulpo*, opción ecuatoriana con el sello de **Ana Cristina Barragán**; *Los de abajo*, de **Alejandro Quiroga**, desde Bolivia; *Puan*, cinta argentina de **Benjamín Naishtat** y **María Alché**; *Simón*, del venezolano **Diego Vicentini**; *Tengo sueños eléctricos*, representante de Costa Rica de **Valentina Maurel**; *Tito, Margot y yo*, documental desde Panamá firmado por **Delfina Vidal** y **Mercedes Arias**; y *Willaq Pirqa, el cine de mi pueblo*, cinta peruana de **César Galindo**.

Estas 16 propuestas, el mismo número que el año pasado, se proyectarán en la Academia a partir del próximo lunes, 9 de octubre, en sesiones gratuitas abiertas al público, que podrá conseguir sus entradas en www.academia-decine.com



La magia de la música

Creación, construcción, movimiento... la magia de la música.

La percepción es algo que penetra en nosotros ante la observación de algo que se nos presenta y que implica un reconocimiento de lo que estamos percibiendo y una asociación a algo conocido, muchas veces de forma involuntaria.

Cuando percibimos un sonido, la percepción es instantánea; oímos por ejemplo, el sonido de una sirena, e inmediatamente lo reconocemos, pensamos en los bomberos o a la policía, sabemos de una forma involuntaria lo que es ese sonido y nuestra mente lo asocia a algo que ya conoce.

Esta percepción de las diferentes manifestaciones del sonido se cuida mucho en la primeras etapas infantiles para lograr una buena educación auditiva y así poder reconocer fácilmente el sonido que durante toda nuestra vida nos acompaña, es nuestro “fiel compañero”, no lo olvidemos, y conocerlo y saber identificarlo es casi nuestra obligación, él está ahí para que nosotros le aceptemos y valoremos.

Cuando el hecho sonoro es una pieza musical entonces esa percepción se produce de una forma gradual, según se vayan sucediendo los sonidos musicales. A diferencia de otras artes, que la contemplación se produce en el momento y en su totalidad, en música la percepción se produce en el tiempo, hay que esperar un tiempo para poder percibir la obra completa y poder tener una idea de su totalidad aunque lo que vayamos percibiendo ya nos va dejando sensaciones, pero tendremos que esperar a oírlo todo para poder tener una idea fiel de lo que estamos percibiendo. No se trata de reconocer y asociar a algo, se trata de sensaciones que afectan a nuestra psique, a nuestra alma; entonces nuestro fiel compañero el sonido se presenta de una forma muy especial, nos muestra su faceta más delicada, su trabajo más perfecto; es como si nos demostrara su fidelidad mostrando su cara más bella como un regalo muy especial que nos hace.

Hay unos aspectos en la percepción musical que debemos conocer para tener una idea más completa a la

hora de deleitarnos con nuestras músicas favoritas y autores preferidos, o también ante nuevas músicas que cada día surgen y observar cómo ellas nos afectan.

Hablemos algo sobre cada uno de estos aspectos contenidos en un hecho musical.

LA MELODIA es la parte creativa del autor y del receptor. El músico siente esa inspiración que le viene de una forma involuntaria a través de vivencias, observaciones o simplemente surge de sus propios sentimientos, ya sean de la índole que sean: amorosos, patrióticos, dolor, miedo...etc.

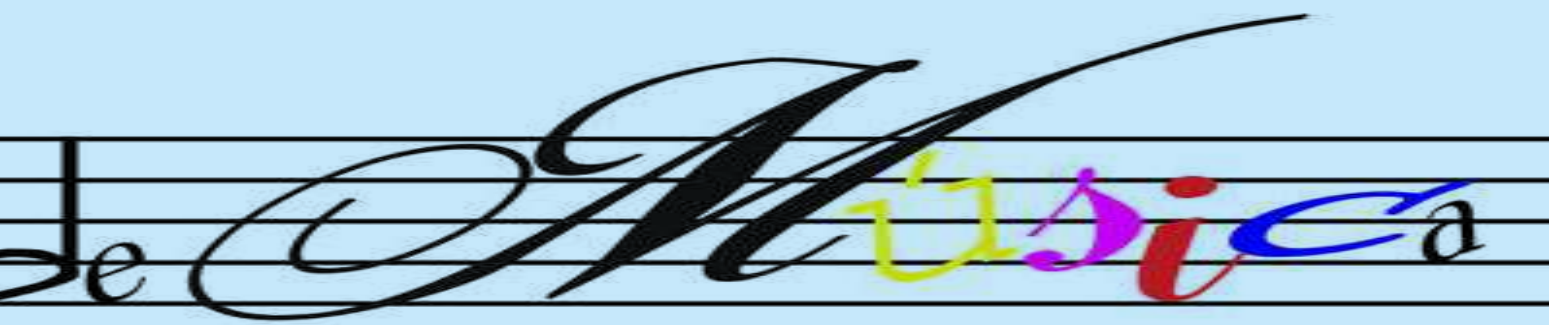
La melodía actúa sobre nuestra fantasía: la del propio autor y la del que oyente, porque, si bien, está concebida bajo unas circunstancias propias de su autor y éste nos envía su mensaje, a nosotros nos puede sugerir otras diferentes o alteradas porque también nosotros tenemos nuestra propia percepción con unos condicionantes que influyen en la audición, lo que, a mi modo de ver, hace enriquecer la percepción del hecho musical. Esto creo que es un hecho y se demuestra al ver la diferente respuesta de los oyentes ante una misma obra, no a todos les llega el mismo mensaje que el autor haya querido mostrar.

LA ARMONIA se podría definir como la arquitectura de la música.

El autor crea una melodía, es su inspiración, su “alma” ahí reflejada; ahora necesita construir algo sólido que le dé apoyo, identidad, refuerce el color, la adorne y embellezca....esa es la labor de la armonía.

La armonía actuará sobre nuestro intelecto, de forma que podamos apreciar esa labor artesana de combinar sonidos, de oír sonidos simultáneos que compaginen bien y que es toda una labor intelectual muy complicada y sujeta a normas basadas en los sonidos armónicos al percibirlos juntos. La armonía es toda una ciencia y la armonización de una melodía es labor complicada.

EL RITMO es la “sal” de la música. El ritmo es fundamental en un hecho musical. Es el acento, la gracia, lo



que define la personalidad de esa pieza musical, además de tener identidad propia. Hay hechos musicales donde sólo hay ritmo, no hay nada más....solo ritmo...y por cierto que suelen ser de gran belleza.

El ritmo actúa sobre nuestro sistema nervioso, pero esta idea no tiene que ser necesariamente negativa. Cuando decimos que algo actúa sobre el sistema nervioso parece que debemos estar hablando de algo negativo...no, no debe ser así. Evidentemente cuando escuchamos algún pasaje rítmico y una música tiene muy marcado el ritmo, enseguida nos invita a movernos, es casi instintivo, si, porque actúa sobre nuestro sistema nervioso y nos invita a expresarlo y desarrollar esa faceta tan bella que es el movimiento de nuestro cuerpo.

Nada más bello que poder expresar la música con todo nuestro ser: el cuerpo y el alma, porque no se concibe moverse sin que algo se haya conmovido dentro de nosotros, es imposible poder moverse sin que haya un elemento que sea el que haga que nos expresemos en el espacio, no es una movimiento mecánico, hay un "alma" en todo ello.

He aquí pues, los tres elementos maravillosos que nos muestra el sonido en su manifestación más placentera que es la música:

LA MELODIA, con toda su fantasía desbordada en una manifestación creadora.

LA ARMONIA, con ese trabajo minucioso, arquitectónico, intelectual y gratificante que hará de la melodía una maravillosa obra de arte.

EL RITMO, que es el movimiento del sonido, el orden (o desorden) en el sonido, la esencia misma del sonido, sin él no hay movimiento sonoro.

Conocer nuestras posibilidades de expresión musical y poder vivirlas plenamente es algo muy importante para nosotros. Es altamente educativo y altamente satisfactorio y mi deseo es que pudiera llegar a todas las personas, estén en la etapa de la vida que estén, ya sean niños, jóvenes, adultos, ancianos, nunca es tarde, mi experiencia me lo avala, yo he experimentado todo esto en el campo de la música, de la danza y de la expresión corporal con personas de todos los niveles de edades y algunos muy mayores (mas de 75 años) que, además de divertirse muchísimo, de darles otra dimensión a sus vidas, les ha dejado una experiencia única que nunca olvidaran, ni yo tampoco, porque su felicidad fue también la mía.

Para deleite de todos vosotros os dejo esta pieza musical de gran belleza en soporte video que yo misma he elaborado. En ella podréis apreciar el "color" de la música cuando el tema musical central se repite muchas veces interpretado por diferentes instrumentos. Esto da como resultado una gran variedad de hermosos matices.

Se trata de la obra de Edvard Grieg: Peer Gynt, suite Nº 1, Op.46 "La mañana"



María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical (España)

Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:
*Elisabetta
Bagli*



Argentina:
*Lilia
Cremer*



México:
*Guadalupe
Vera*



Bahrain:
*Carmen
Salvá*



Cuba:
*Enrique A.
Meitin*



Uruguay:
*Rafael
Motaniz*



Bolivia:
*Heberto
Arduz*



Venezuela:
*Pía
Méndez*

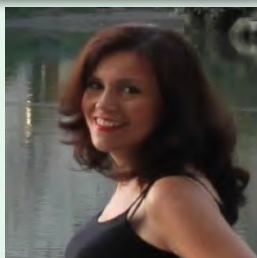


Puerto Rico:
*Wilbert
Pagán*

INVIERTA EN CULTURA

*Punto de encuentro internacional
en torno al Arte y la Cultura*

Letras de



El misterio de la seda en La costurera de Katia Calandras

La ciudad di Urbino forma parte de la provincia de la región de las Marcas, más grande que hay. Es una ciudad muy antigua y la construcción de la parte más antigua remonta a la época de Julio César. Luego se convirtió en uno de los más importantes centros renacentista italiano y no podemos olvidarnos del famoso pintor conocido en todo el mundo, Rafael Sanzio. En 1998 su centro histórico fue declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO. Destaca también por su importante y antigua Universidad constituida en 1506.

Esta ciudad es la que ha visto nacer una de las más prometedoras escritoras italianas que desde hace un mes ha visto publicado en versión española Su libro “La costurera” ha sido publicado en Colombia por la editorial Papel y Lápiz. Antes de analizar la sinopsis del mismo, presentamos la autora. Katia Calandra, licenciada en Lenguas y Literaturas Extranjeras es profesora de inglés en colegios de segundo grado. Desde siempre ha cultivado la pasión por las historias del pasado. Por eso, empezó unas investigaciones que la han llevado a recopilar documentos que inspiran sus novelas como por ejemplo la primera “Lo llamaban Geronimo”. Muchos son los premios obtenidos por sus producciones literarias. En 2021 publica “La Cucitrice” con el que



participa en el Certamen Nacional “Ciudad de Sarzana” recibiendo el diploma y la medalla por llegar finalista con esa novela.

Les invito vivamente a la lectura de esta

maravillosa novela que se desarrolla en épocas que no son muy distantes de la en que vivimos.

Ca’ La Fiorenza, Monte Santo, Urbania, 1991. De regreso del Reino Unido, Rosalba todavía no tiene el valor de entrar en el dormitorio de su abuela desde el día de su desaparición.

Movida, sin embargo, por el fuerte deseo de conocer el pasado de su amada Alba, Rosalba descubre entre sus cajones una serie de cartas que se remontan a principios del siglo XX y que permiten a la joven iniciar un apasionante viaje a través de hechos y acontecimientos ocurridos décadas atrás. Poco a poco, de esas cartas emerge la verdadera historia de la abuela que, al nacer, fue abandonada tal como expósito.

Rosalba comienza a investigar e incluso descubre la existencia de al menos dos apellidos que solía llevar la abuela: apellidos distintos a los que conocía. Firmemente convencida de querer reconstruir el pasado de su familia, Rosalba, gracias a las pistas extrapoladas de las cartas y a algunas investigaciones, conoce a unas ancianas que le cuentan hermosas y apasionantes historias que no sólo conciernen a la abuela Alba sino también a su madre, la bisabuela de Rosalba.

Poco a poco, sobre el hilo de los recuerdos, las ancianas Iride e Ida permiten a la joven hacer descubrimientos realmente increíbles.

Inspirándose en una historia real, la autora nos deja entrever el siglo pasado, un período en el que el amor, el sacrificio, el dolor y la amistad inspiran la creación de personajes inolvidables de los que resulta difícil despegarse una vez terminada la lectura.

Una lectura intensa y muy muy realística que invito los lectores a hacer para sumergirse en el mundo dorado del textil que pero esconde muchos peligros y muchas historias que hay que ser contadas. Y Katia Calandra lo ha hecho.



Elisabetta BAGLI

Economista, profesora, traductora, poeta



Rampa arriba, rampa abajo (I)

En los sesenta el centro hegemónico de la capital como tantas otras cosas de hecho estáticas y aparentemente no sujetas a cambio alguno, también cambió y se desplazó de Galiano y San Rafael y sus portales ---como lo había hecho anteriormente de Prado y Neptuno, sitio de la “engañadora”--, tras los sucesos, aun hoy no aclarados del todo---, que dieron al traste con una de las mejores tiendas de ropa de La Habana: “El Encanto”, situada en esa intercepción habanera, hacia las inmediaciones de la otrora estación de radio CMQ, su teatro “Radio Centro” y el entonces famoso hotel “Habana Hilton”. Convertidos los tres por sendas nacionalizaciones del nuevo régimen en: Televisión Cubana, Cine Yara y Hotel “Habana Libre”, tratando con este simple nombre de probar a turistas y visitantes que pisaban nuestra ciudad de que éramos libres, coincidiendo con la inauguración de un cacareado y enmascarado “Congreso de Arquitectos”... dije enmascarado, porque en la “Rampa” donde quiera que existía un solar yermo, o un terreno convertido en depósito de basura, se puso una valla por delante y se les dio la “tarea” a los jóvenes artistas plásticos de que la decoraran.

De igual forma con el propósito de “embellecer” esa ruta, ahora importante, incrustaron en las aceras de hormigón cuadrantes de mármol donde se representaron copias de obras de los plásticos cubanos famosos de otras generaciones... Se había creado un entorno artístico para la juventud y una “vitrina” de exposición de cómo la Revolución consideraba a sus artista... pura ficción... En ese marco yo fui “rampero” y no lo niego... “rampero” bien... Ya dije al principio, que soy autosuficiente, y como ade-

más no tengo abuelita que me alabe desinteresadamente, agrego que tuve mucho éxito, más un gran reconocimiento social entre la juventud, por mis tropelías en ese habitual transitar, por lo que hice... y también por lo que no hice o dejé de hacer. Me considero... y a mucha honra soy un fiel representante de aquella mayoría de jóvenes, de la también llamada “generación perdida de los años sesenta” o del “feeling”, como les guste llamarnos o recordarnos, que “lloviera, tronara o relampagueara”, se nos veía inexorablemente, todas las noches sabatinas a la entrada del Hotel “Habana Libre” ---, en su lobby, en los alrededores, o caminando “*Rampa arriba y Rampa abajo*”.

La acción se llevaba a cabo, o allí en las instalaciones de dicho Hotel, pero más bien partiendo de ese agradable sitio de reunión de la juventud habanera de entonces, caminar unas cuatro o cinco cuadras por la acera de la derecha en bajada hasta el Malecón habanero, que serpentina a lo largo del litoral, con su larguísimo muro, convertido en sitio de ensueños frecuentado por enamorados, y alguno que otro fantasma de los chinos de otrora, con su “maní tosta” o, para terminar en el entronque de la Calle Infanta, cruzar y por la otra acera “subir” buscando la intercepción de L y 23, o el Cine “Yara” ---para los que se fueron de Cuba al inicio, el “Radio Centro”, o la CMQ---, que se encuentra frente del punto de partida, o sea el “Habana Libre”... ida y vuelta, una y otra vez “*Rampa arriba y Rampa abajo*”, hasta el “ligue” o el cansancio...

No se sabe ni quién, ni cuándo se inventó este “trajín” de la tal agradable “caminata” ... surgió así como



LETRAS DE CUBA

así... como todo en mi país después del 59. Si alguien lo hubiera pensando y planificado de antemano no hubiese surgido, ni hubiera tenido tal resonancia... tal como llegó, se quedó, lo hicimos nuestro, nos fuimos acostumbrando poco a poco, a hacer algo distinto, no tradicional, sano y sin necesidad de drogas y otros “alicientes” para olvidar la vida que “aun” no llevábamos. En aquellos momentos la única droga que había y para algunos era la “curda” y los que ligaban sus amores con la bebida no, “ligaban” mucho en la Rampa... No lo duden, pues para ellos existían otros sitios también...

La intención no era otra que “ligar a un titi”, dicho en buen cubano, o en español, lograr conseguir una agradable compañía femenina joven, para juntos intentar disfrutar de la noche, ya fuese durante la “caminata” o en un sitio determinado... Vale hacer un alto en el relato para decirle que muchos ya teníamos nuestro propio lugar establecido de antemano, llamémosle de “estacionamiento”, lugar donde nos pasábamos todo la noche o hacíamos un alto durante la “caminata” y nos quedábamos con algún amigo hablando mierda, como hacemos habitualmente nosotros los cubanos, cuando no tenemos otra cosa importante que hacer... ¡Ah! o meternos mentiras uno a los otros...

Quizás este acto que podríamos titular de “folclórico” y qué semana tras semanas, mes tras mes, e incluso año tras años ---por suerte para el régimen, no por muchos años---, terminó por consolidarse y convertirse en una rutina, que no solo se realizaba los sábados, aunque esa noche era la más frecuentada, pues era la noche libre de las becadadas y becadados, así como de los jóvenes que estaban en el *Servicio Militar Obligatorio* (SMO), o tal vez, algunas que otra fémina en compañía de una amiga --- pues siempre salían en dúos---, pedían permiso a sus padres para retornar un poco tarde en la noche a sus respectivos hogares, e incluso ---como en ocasiones hacían--- quedarse a dormir en casa de esta, para que no les cogiera la madrugada en la calle, alegando que no habían “guaguas” a esas horas, o quizás por seguridad. Cuando en realidad el motivo no era otro que pasar la noche con su novio, o enamorado ocasional protegiéndose ambas de sus respectivas madres, en absoluta complicidad.

La costumbre establecida por no sé quién entre los “ramperos” de mi generación, no se los posteriores, era actuar acompañado de un socio, lo cual hacíamos por varias razones: una creo haberla citado ya que no era otra de que las muchachas también salían en dúo, siempre con una amiga o compañera de estudios, con el propósito de conseguir la anuencia de los padres a su salida nocturna. Otra razón, la más significativa, al menos para mí era, que uno sólo se aburría de lo lindo, si no encontraba pronto la ansiada compañía femenina, ni tenía con quien “coto-rear” durante toda la noche, mientras trataba infructuosamente de “ligar” a una joven callejera que deambulaba por la Rampa.

Dado el caso que buscáramos una razón económica para lanzarnos a “rampear” en dúo era, que los gastos entre dos ---o sea entre los dos hombres---, tocaba a menos, incluso si tomábamos un auto de alquiler para llegar al Hotel, de igual forma. Claro está después cada uno asumía sus propios gastos y... te veo mañana. Además estaba aquello de ponernos de acuerdo y escoger la que más nos gustaba a cada uno, aunque en honor a la verdad la mayoría de las veces, como veremos más adelante, eso casi nunca funcionaba y se convertía en un “troque” o en un verdadero “escache”, mejor era que escogieran ellas, así la noche corría más fácil y placentera, lo que se concretaba cuando una de las dos mujeres, la más decidida, dirigía su conversación a uno en particular demostrando con su acción cuál de los varones era de su agrado.

(...)

Enrique A. MEITIN
Historiador, Periodista (Miami)



La casa que vence la sombra

“**L** a casa que vence la sombra”...

Así inicia el segundo párrafo de un himno. No es un himno nacional, ni litúrgico, ni nada relacionado con alguna ideología única. Tal vez, por el contrario, la única ideología que en dado caso alaba este himno es la de la pluralidad de ideas y la imperiosa necesidad del conocimiento.

La frase corresponde a un párrafo del canto emblemático de una casa de estudios: el himno de la Universidad Central de Venezuela, conocida por sus siglas como U.C.V.

Los estudiantes, egresados y prácticamente cualquiera que de alguna forma haya forjado un vínculo con esta institución de estudios superiores se autodenominan con orgullo “ucevistas”. “Ucevistas” son todos los que moran a diario o han gastado horas de su vida bajo los techos de sus aulas y edificios. Los que han recorrido infinidad de veces el laberinto de los incontables pasillos que interconectan sus diez facultades y 45 escuelas. No en balde el campus de la Universidad Central de Venezuela se conoce como la “**Ciudad Universitaria**”. Porque es tal cual eso: una ciudad de más de 200 hectáreas de superficie y 165 de edificaciones construidas.

Y la sumatoria de todo ello no pudo ser mejor definida en una concisa y corta frase que como lo escribió Luis Pastori, el autor de la letra de su himno: “Esta es la casa que vence la sombra”. Se refería, por su puesto, Pastori, a la sombra de la ignorancia, del desconocimiento, esa sombra que opaca por mucho la capacidad del intelecto y de la creatividad humana que una vez despejada y vencida permite asomar la brillantez de cada individuo dentro de una sociedad.



Aula Magna UCV

Concebida y diseñada por el arquitecto Carlos Raúl Villanueva, la “Ciudad Universitaria” de Caracas requirió de casi veinte años, a mediados del siglo XX, para completar la ambiciosa totalidad de su construcción, inaugurando el denominado “Movimiento Moderno” en la arquitectura, no sólo venezolana sino de la región latinoamericana. La Ciudad, inspirada en los lineamientos espaciales de la Bauhaus alemana de principios del siglo XX, conforma un enorme y ambicioso complejo concebido por el maestro Villanueva que responde en cada uno de sus rincones al principal dictamen que Walter Gropius

Venezuela

esgrimiera como filosofía de diseño allá por 1919 en la lejana ciudad de Weimar: “la forma sigue a la función”. Esta premisa se hace patente en cada una de las edificaciones y estructuras de la Ciudad, siendo cada rincón la respuesta arquitectónica a una necesidad funcional específica. La estética y la belleza son entonces el resultado de una respuesta estructural y técnica. La función y la estética se enlazan y se retroalimentan permanentemente en todos los espacios por los que se circula.

Esta concepción espacial del modernismo permitió borrar las líneas divisorias entre diferentes disciplinas e incluirlas en un mismo proyecto, dándoles cabida y otorgándoles un papel protagonista. Generaciones de artistas de diferentes disciplinas y expresividades fueron convocados para formar parte del nuevo proyecto. Es así como mientras atravesamos un pasillo o cruzamos una plaza entre edificio y edificio nos topamos como si nada con obras de artistas de talla internacional como Jean Arp, Alexander Calder, Wilfredo Lam, Fernand Léger, Antoine Pevsner o Víctor Vasarely. También tropezamos con obras de venezolanos consagrados a nivel mundial como Jesús Soto, Alejandro Otero, Oswaldo Vigas, Francisco Narváez, Víctor Valera y Mateo Manauere, entre otros. Todos ellos realizaron obras de arte armónicamente integradas a los distintos edificios y espacios de la Ciudad Universitaria. Algunas se han convertido ya en símbolos, como el monumental vitral de Fernand Léger en la entrada de la Biblioteca Central; y de manera muy especial las “Nubes Acústicas” o “Platillos Voladores” de Alexander Calder, en el anfiteatro del Aula Magna, obra considerada internacionalmente como uno de los mayores logros en el campo de la acústica y de la integración de las artes.

Con seguridad fue por toda esta sumatoria que la “Ciudad Universitaria” de Caracas fue declarada Patrimonio Cultural de la Humanidad por la Unesco en el año 2000, por considerarla una obra maestra del urbanismo, la arquitectura y el arte moderno del siglo XX. Reconocimiento que nos obliga a preservar y difundir los valores patrimoniales de este conjunto monumental.

Pía Méndez

Arquitecta, diseñadora (Venezuela)



Edificio de la Biblioteca Central - UCV



Mural Biblioteca Central de la U.C.V_

Letras d



Recuerdos y anécdotas

Mi querido amigo Edmundo Torrejón Jurado, ex condiscípulo de colegio, me obsequió uno de sus libros en ocasión de una visita que hice a la Casa Patrimonial, consignando una dedicatoria que me la leyó a viva voz; circunstancia que me sorprendió y, estaba él en lo cierto, porque llegué al hotel y quise leer el contenido de su puño y letra y no pude hacerlo debido a la letra ininteligible de receta de galeno. Ni jota entendí.

Menos mal que sus poemas no están escritos de esa forma manual, si no en el ordenador. En este caso diría que la profesión va por dentro. Gracias mi amigo médico.

= = =

A bocajarro

Un amigo de los números, llamado Manuel Ochoa, profesional en ingeniería, catedrático, en grata tertulia – que también le atrae mágicamente la literatura— lanzó la pregunta en torno a mis preferencias:

---¿Mario Vargas Llosa, o Gabriel García Márquez?

--- El Gabo, contesté, por su febril imaginación y amena prosa. **Sus Cien años de soledad** son insuperables.

Aunque justo decirlo cada uno de ellos supo legar a la humanidad una obra grandiosa, por lo que se les concedió el Nobel, al igual que anteriormente aconteciera con Gabriela Mistral y Pablo Neruda, para gloria de Sudamérica. Con serena mirada mi amigo pareció dar su conformidad a mi apreciación. Y en seguida, sin pausa alguna, planteó otra interrogante:

---¿Octavio Campero Echazú, u Oscar Alfaro?

--- Diría que ambos cultores de la poesía tarijeña empatan en calidad, el primero señorial y nostálgico; el otro pleno, sencillo y vital con médula en los poemas dedicados casi en exclusividad a la niñez.

En suma, gratísimo encuentro, porque los números y las letras no se pelean entre sí y más bien se complementan en excepcionales casos como éste, que me sorprendió positivamente.

= = =

Una torrentera de risa

Carlos Aróstegui Arce (1917-2001) fue un calificado poeta de los niños, novelista, profesor de primaria y abogado, nacido en Oruro y avecindado muchos años en la ciudad del Guadalquivir, a quien me lo presentó mi hermano Marcelo en La Paz. Feliz acierto porque en su compañía disfrutamos mucho. En la conversación si algo le causaba gracia desprendía una cascada de carcajadas, jamás escuchada anteriormente en mi vida, ni nada que se le parezca, y es que en sordina modulaba de tonos altos a suaves. No es posible explicar en palabras la risa de Carlos, que nacía desde el fondo de sus pulmones y brotaba a borbotones por varios minutos.

Nuestro común amigo Roberto Echazú Navajas, en rueda de escritores, con picardía en la mirada sostuvo: “Tan especial es Carlitos que me lo comprara y lo pondría en una jaula, para que solamente me lo ría”. Gozamos a

e Bolivia

tiempo de escuchar esta festiva ocurrencia del poeta tarijeño.

= = =

Modos de lectura y escritura

Nunca llevé a la cama un libro para leer e internarme en sus páginas, por no sentirme a gusto; en cambio sí tengo en la mesa de noche un cuaderno destinado a apuntar las ideas y pensamientos que surgen el instante en que trato de conciliar el sueño, o en momentos en que se me interrumpe el mismo a altas horas de la noche y, antes que se pierdan en el olvido, anoto rápidamente. En algunas ocasiones enciendo la lámpara tres o cuatro veces en horas de reposo, cuando asoma las narices la inspiración, y escribo sobre el papel en blanco. Aquí no se cumple lo que manifestó Picasso: “Cuando las musas te visiten, que te sorprendan trabajando”, pero no siempre es así, ya que, aparte de lo dicho, te sorprenden a punto de querer dor-

mir, o ya durmiendo, una de ellas en un arrebató te sobresalta. Y no te queda otra que encender la luz y apuntar, si no al despertar no existirá vestigio alguno.

Durante el día, a fin de leer y escribir en posesión de todos mis sentidos, que no son cinco, y no adormilado, como método usual de trabajo me siento en un cómodo sillón, luego de poner previamente buena música de fondo durante el tiempo de concentración y estudio. Estas son las rutinas cotidianas de mis quehaceres.

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para:

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



Letras de



El eterno aprendiz.

Con motivo del centenario de Carlos Paez Vilaró se realizó la muestra “Fantasías africanas - Carlos Páez Vilaró 100 años” sobre uno de los aspectos menos conocidos de su obra.



Carlos Paez Vilaró (1923-2014) Pintor, muralista, escultor, cineasta y publicista, se autodefinía como un “hacedor”. La falta de estudios formales no fue impedimento para que experimentara tanto a nivel estético como técnico. En el año 1967 presentó la película África “Batouk” en el Festival de Cannes de 1967. Su obra distintiva inspirada en África, es Casapueblo, su lugar en el mundo, la casa-taller que tardó cuatro décadas en levantar y en el que hoy funciona, además de un restaurante, un museo-taller que recibe visitantes de todas partes del mundo. En Argentina construyó dos edificios similares, una casa en el Tigre y una capilla multicultos en San Isidro. Después de una breve incursión en la Argentina durante su temprana ju-

ventud, en dónde realizó grabados, pintó manifestaciones, huelgas, y las mesas de los cabarets de El Bajo, regresó a Uruguay para comenzar a desarrollar una carrera pictórica. Admirador de Pedro Figari al igual que su hermano Jorge, decía: “Don Pedro Figari me sirvió de base para empezar a vincularme con la negritud, y la negritud me dio un coraje muy especial, porque me ofreció generosamente sus navidades, sus tristes velorios a la luz de la luna y su conventillo del Medio Mundo, donde empecé a dibujar los primeros candombes”. Es posible imaginar que, en la convivencia en el Mediomundo, tuvo conocimiento de usos, costumbres y creencias propias de la comunidad afro

e Uruguay



uruguaya que lo llevaron, en 1962, a viajar a Dakar y de allí a recorrer el continente africano en coincidencia con su histórico proceso de emancipación. Estuvo en el hospital para leproso del Premio Nobel de la Paz franco-alemán Albert Schweitzer en 1952, en Lambarene (Gabón), donde pintó un mural. Su obra puede apreciarse también en Brazzaville y Nairobi, recorrió las islas de Oceanía y Australia (Colombo, Camberra), Nueva Guinea, Tahití y Bora Bora, en la Polinesia, Brasil, Machu Picchu, conviviendo con los massai, los turcana y los papúa. Viajero incansable, estuvo con Dalí, con Picasso y de Chirico en Europa. En su libro “Cuentos del África Negra”, cuenta a través de historias muy breves, lo vivido en dicho continente. Admite Páez Vilaró que: “Africa es una usina de cuentistas. Sus noches interminables abrían el camino para la imaginación de los negros más viejos, que a la luz de fogatas creaban leyendas que luego se afirmaban transformándose en verdad”. Era tal su fascinación con las culturas de origen africano que intentó compenetrarse con ellas y expresar a través de su arte su amor y admiración. Dice Neves en el texto curatorial: “Hay formas y elementos (en sus obras) que se repiten y están vinculadas con una cierta visualidad de la cultura africana, por ejemplo (la) de los fetiches, las máscaras o ese color tierra que uno puede ver por el tema del barro”. “Eso va evolucionando y se va haciendo más personal (...), hay elementos que ya tienen un lenguaje que es propio; hay toda una serie en los años 80 que se llama ‘Fetiches’. El fetiche es un elemento de la religiosidad o el ritual africano del que él hace versiones”. Esa idea del sol y el culto a lo solar está vinculada también con África y con el Mediterráneo”. En 1960 pintó en la sede de la Organización de Estados Americanos (OEA), en Washington D.C., el mural “Raíces de la paz”, considerado entonces el más largo del mundo por sus 162 metros de extensión. A este se sumaron diversos murales en el resto de América, África y Oceanía, siendo ésta la manera elegida por Páez Vilaró

para acercar su arte al público en general. Desde el punto de vista técnico, Páez Vilaró experimentó libremente desde la pintura al óleo o la cerámica hasta el uso de materiales poco comunes para dar textura a sus obras. Carlos Páez Vilaró es parte de una generación fundamental de artistas visuales uruguayos, integrada por figuras excepcionales, entre las que destacan Juan Ventayol (1915-1971), María Freire (1917-2015), Raúl Pavlotzky (1918-1998), Rómulo Aguerre (1919-2002), Alfredo Testoni (1919-2003), Washington Barcala (1920-1993), Nelsa Solano Gorga (1921-1984), Manuel Espínola Gómez (1921-2003), Gonzalo Fonseca (1922-1997), Hilda López (1922-1996), Jorge Páez Vilaró (1922-1995) y Américo Spósito (1924-2005). El artista fue un actor fundamental dentro de la vanguardia uruguaya, fundando y participando de las actividades del Grupo 8, exponiendo en espacios comprometidos con la nueva estética y participando en eventos internacionales que representaron oficialmente al Uruguay, como fue la Bienal de San Pablo (1965). Quizá por el hecho de haber trabajado en publicidad aplicó acertadamente los conocimientos adquiridos aplicándolos a la difusión de su nombre y su figura, el artista contribuyó a alimentar y a crear un mito de su vida, apoyado en una personalidad seductora, su simpatía, buen humor y dotes de excelente conversador. En 2003, el artista plástico fue nombrado Ciudadano Ilustre de Montevideo, y en 2005 recibió en Buenos Aires el premio “Artista de las dos orillas” del Consejo de la legislatura de esa ciudad. Una excelente oportunidad para ver la obra de Páez Vilaró con otros ojos, aprender a verlo más allá de lo formal.

Alejandra Isabel Waltes Bajac

(Licenciada en Artes Plásticas y Visuales)

INVIERTA EN CULTURA



Letras de



El encuadernador de las islas

Así titula la nota sobre Carlos Enrique Urquía, la periodista Sabrina García, en la sección de CULTURA de sanfernandonuestro.com.ar del 16 de octubre de 2023.

En este espacio de El Delta del Paraná: Inspiración de Escritores, por el que pasaron desde Leopoldo Lugones hasta recientemente Leopoldo Murcho, no podía faltar la figura de uno de los máximos escritores de las islas del delta como fue Carlos Enrique Urquía.



Había nacido en la localidad de Martínez, Pcia. de Buenos Aires en 1921. A los cuatro años de edad su familia se trasladó a la ciudad de San Fernando, localidad de Virreyes, en la que vivió hasta su muerte acaecida en 2003.

Urquía fue director de Cultura y Prensa de la Municipalidad de San Fernando y fundador de la revista "Amistad". Propulsó la creación de la SADE Delta Bonaerense que representa a escritores de Tigre, San Fernando e Islas del Delta y que acaba de cumplir cincuenta años de su creación. Es una de las filiales de la Sociedad Argentina de Escritores Central con sede en CABA fundada en 1928 por Leopoldo Lugones y que se encuentra en plena actividad.

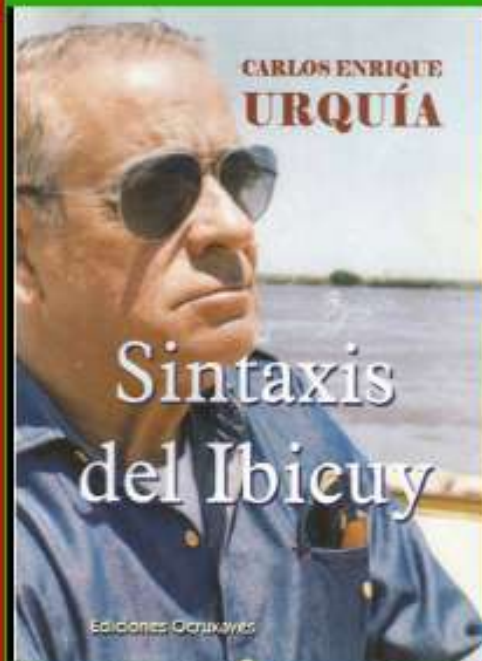
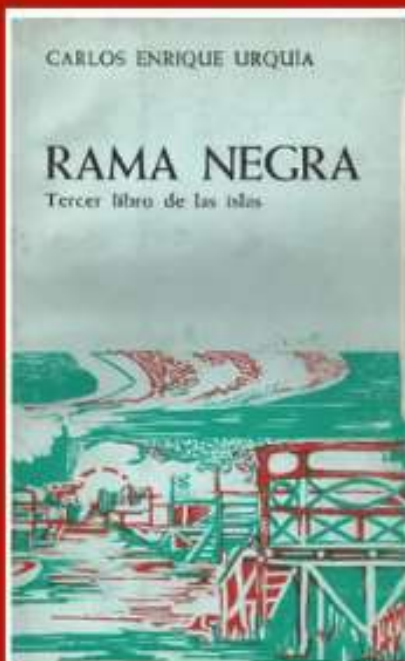
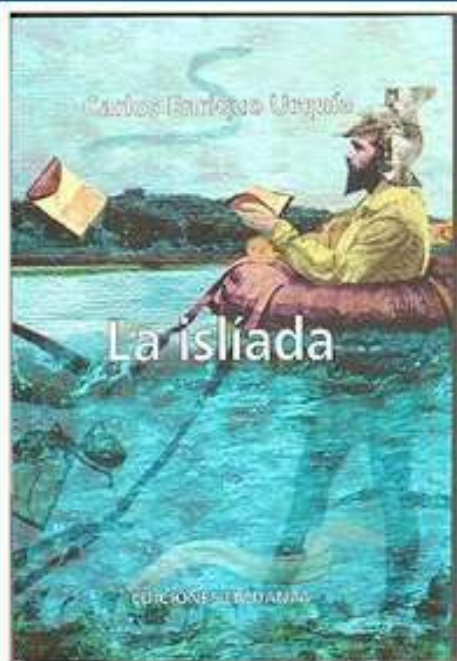
En su juventud el escritor ejerció como maestro rural en Formosa y docente de planta urbana en San Fernando Esc. Técnica N° 1. En CABA ejerció en la Escuela N°21, Angel Gallardo.

Perteneció a la ilustre generación del cincuenta con los poetas Joaquín Giannuzzi, Héctor Yanover, Alfredo Veiravé y Horacio Armani entre otros.

En 1957 el poeta inicia un trabajo dedicado exclusivamente al Delta del Paraná, *Amistad en las islas*. Allí nombra los riachos, la vegetación, los pájaros, la pesca, los ritos del vasto universo isleño y sus habitantes.

Urquía fue un gran poeta. Entre sus poemarios están: *Ingreso en el hombre* (1959), *Palabra de honor* (1971), *Sujeto y predicado* (1974), *Primavera corregida, libro de las actas* (1986), *Cinco textos de amor y una canción traspapelada* (1987), *Monograma, cuaderno contemporáneo* (1987) *Historia natural de la manzana* (1993).

Argentina



Dedicado a su amado delta, el escritor completó Amistad en las islas, con tres libros más en años siguientes: *La cimbra* (1961), *Rama Negra* (1971) y *Sintaxis del Ibicuy* (póstumo 2004).

En 2015, la Editorial Ediciones en Danza edita *La Islíada*, recopilación de trabajos de los libros del autor antes mencionados, con una selección realizada por Javier Cófreces y Marisa Negri.

Lilia CREMER
Escritora (Argentina)



19 poemas 2017
POEMAS POR CARLOS ENRIQUE URQUÍA

La primavera salta el horizonte
y cae en las islas.

Para no estar ni más acá ni más allá

tiene su taller en el durazno

vecino de tu boca.

Camina con un solo pie

arrastrando sin ruido

su carne y su acompañamiento.

Y nunca se va del todo

pues ya ha dejado su poema

entre el río y las estrellas.



La marea

Ahí está el río
con sus pantorrillas
y sus manos aguadas
trepando por los troncos sorprendidos
ahogando las arañas
el río sin dibujo en el paisaje
de viento y ramas
ensayando el relieve hasta los pájaros

proclamando
su furia y su amenaza
haciendo una pulsera en cada árbol
una pulsera de agua.



Letras de Bah



Perlería, testimonio de una isla



Amanece un día caluroso, lleno de luz y de mucha sal en el ambiente. Un día normal en el julio barení. Hay una propuesta para visitar un museo recién abierto saliendo desde el Museo Nacional. ¡Me apunto! Mi colaboración con la revista Letras de Parnaso siempre está en mi mente y en como hacer visible al mundo un país tan acogedor y bello en su sencillez como es Bahrain.

Somos un grupo de personas que nos une el idioma español, pero no en el habla sino en el aprendizaje, como es lógico si bien apporto algo gracias a la generosi-

dad de Florencia mi presencia no es por el aprendizaje de mi lengua materna sino más bien para aprender el árabe y perfeccionar el inglés conociendo además a personas de diferentes países de este nuestro querido mundo que nos alberga a todos.

Como he mencionado anteriormente salimos desde el Museo Nacional en barco hacia el nuevo museo. El paseo si no hubiera sido por el calor sofocante de esta tierra hubiera sido delicioso.

røin

"El país de los detalles"

Al llegar nos encontramos con un pequeñísimo museo con tan solo una larga mesa en la que está expuesta la información a través de maquetas. La explicación sobre como Bahrain llega a tener importancia a nivel internacional a partir de sus perlas se hace muy amena disfrutando de los detalles en cada uno de sus prototipos, como a continuación podréis observar en las fotos que os comparto.

La visita no acaba en el museo, salimos fuera y comprobamos que las obras continúan, rescatando lo que sería un pequeño fuerte. Bahrain estaba rodeado de fuertes que ayudaban a sus habitantes a defenderse de los innumerables ataques que sufrían.

Como idea original se cruza un puente peatonal sobre la causeway que al llevarnos al otro lado puedes continuar el paseo hasta llegar al fuerte de Muharraq y a la ruta por sus casas.

Resultó ser después de todo una tarde llena de nuevos conocimientos, nuevas amistades, nuevos retos porque cuando el momento se presenta en tu vida siempre tiene algún sentido y algún fin.

Desde este bello lugar del mundo os deseo que estéis bien y celebrando siempre los días que el Dios de la vida nos va regalando en nuestro caminar.

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora
(Bahrein)





¿Qué es Fenalem ... y las mujeres de qué temas escriben?



Pues la contestación inmediata sería “De todo, escriben de todo”, pero en la actualidad aún se cree que las mujeres seguimos escribiendo de amor, sufrimiento y sobre esas intenciones románticas no correspondidas, gracias al juicio acusador de la sociedad, las diferencias económicas, o bien, por alguna enfermedad justiciera que castiga a la “mala mujer”.

Gracias a las diosas de la literatura, esos temas de escritura ya pasaron de moda. Las protagonistas escritas por las mujeres contemporáneas son aquellas que afrontan su realidad para desenmascararla, son divertidas, irreverentes, inteligentes, con decisión económica y con ganas de llevar la contraria. Las Marianelas sufridoras y las Camelias castigadas por el destino, ya les andamos dando jubilación. Ya han sufrido mucho, sin que nadie pudiera

ayudarlas, ya es tiempo que descansen, ¿o no?

Todos sabemos que, en el 2020, el ser humano se abrazó con empatía y sobrevivimos una época difícil. El COVID debió de hacernos más humanos, digo debió, porque con los conflictos bélicos actuales tengo anestesiado el entendimiento y hay dolor diario. No cabe duda, de que cualquier guerra es un fracaso humano, pero bueno, volviendo al tema que nos ocupa, durante la pandemia y pese a todas las dificultades que afrontamos, en temas literarios, nació la Feria Nacional del Libro de Escritoras Mexicanas (FENALEM), de forma híbrida y que ha crecido con la única intención de divulgar el talento de todas las escritoras mexicanas contemporáneas, y quiero platicarles un poco de esta peculiar feria itinerante en mi país.

Letras de FENALEM

Desgraciadamente, sólo el 30 por ciento de las mujeres que escriben son publicadas, su proceso es áspero, y ya no digamos el de divulgación.

Las mujeres estamos escribiendo de todos los temas, y de aquellos permanentes (muchas veces silenciados), cómo: sexualidad, erotismo, política, segregación, violencia, inmigración, abandono, maternidad, feminicidio, asesinatos de estereotipos que todos hemos cargado y que necesitamos renovar como humanidad.

Se tenía que hacer visible la pluma de la mujer y teníamos que escuchar sus mentes, sin prejuicios previos, pero en sí, ¿Qué es FENALEM? ¿Qué significa esta feria y cuáles son sus retos?

Primero, lograr una buena logística, ya que más de cien escritoras van a estar viajando de todos los estados de la República Mexicana y del extranjero al estado anfitrión. Ya que es una feria itinerante, donde todas las escritoras viajan para encontrarse, admirarse y abrazarse entre ellas. Uno de los objetivos es descentralizar la cultura, que no pertenezca la divulgación exclusivamente en las grandes ciudades o bien, en la capital, pero, el reto permanente es lograr la difusión de la obra de cada autora y que se sientan bienvenidas, reconocidas y valoradas en la feria.

Uno de los grandes problemas que encontramos las autoras independientes es lograr puntos de venta en donde podamos colocar la obra de manera segura y saber que ésta puede llegar a todos los rincones de México e incluso al extranjero. Hace dos años, en la Fenalem, Guanajuato, les dimos la opción a todas las participantes de la feria de que pudieran incluir su obra en el catálogo virtual de la tienda. Ahora bien, les quiero comentar, que a todas las ferias del libro que va Fenalem, de forma presencial, se lleva consigo los libros físicos. Es decir, se van de "gira artística".

De la misma manera, se organizan puntos de venta itinerantes que bautizamos cómo Ventas de garaje Fenalem, en donde las autoras asisten, dan lectura de sus obras o las presentan, y por supuesto, en su mayoría, desean incluir su obra al catálogo. Poco a poco va creciendo más nuestra comunidad.

El año pasado en Fenalem-Chiapas se dio la premiación del Concurso Nacional de poesía y queremos comentarles que la calidad es maravillosa. No es una poesía romantizada de manera predecible, tampoco es estigmati-

zada. Es una poesía original, madura, versátil. Era necesario brindarle un espacio y es así como nació este Concurso Nacional.

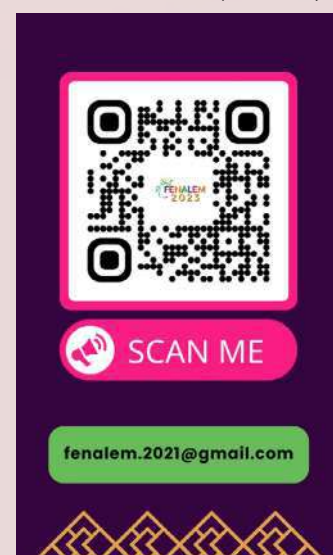
Cada año se tendrán mesas de casi todos los géneros literarios. Es sorprendente la movilización de las escritoras para estar presente en cada sede. Tengo el honor de ser parte del comité de organización y créanme, mis amigas y compañeras, mi manada, sabe que está haciendo lo correcto, que era importante crear este espacio para que se fortaleciera el reconocimiento de la escritura mexicana escrita por mujeres, y que pudiéramos valorarnos sin competencia y con sororidad.

Cada año se llevará a cabo esta feria alrededor del ocho de septiembre que es el Día Internacional de la Alfabetización, y es que esa es nuestra misión, que en toda biblioteca personal exista la misma cantidad de libros escrita por mujeres a la de los hombres ¿Lo lograremos? Yo apuesto que sí. Sigamos trabajando y leyendo a escritoras contemporáneas de todo el mundo, donde su pluma sea la protagonista, ¿Les parece que sea uno de nuestros propósitos de año nuevo?

Por cierto, ahí les dejo las redes de Fenalem y su catálogo, para que se den una vuelta por sus redes sociales.

Les abrazo muy fuerte y nos seguimos leyendo con todo el cariño ¡Larga vida a Letras de Parnaso! Que siga abriendo hojas blancas de expresión por todo el mundo.

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)





El Antiguo Acueducto de Ponce, Puerto Rico, Alfonso XII

El Antiguo Acueducto de Ponce Alfonso XII se ubica en la Calle Atocha Prolongación y León Prolongación del Barrio Sexto de Ponce cerca del Barrio de Mameyes. El mismo consiste de 15,000 metros cuadrados.

La construcción del acueducto empezó el 21 de agosto de 1876, bajo el cuerpo de ingenieros españoles. El acueducto basado en gravedad era inicialmente de 3,000 metros de largo del dique al depósito. Sería más tarde ampliado a 4,100 metros, en su punto más alto, alcanzando unos 50 pies de alto.

El dique, toma del acueducto, estuvo localizado en el río Portugués, aproximadamente a 1.0 km al norte de la confluencia con el río Chiquito de Ponce. Estaba hecho de una pared de albañilería baja, o vertedero hidráulico, teniendo muy poca capacidad de almacenamiento. Delante de la toma había un estanque pequeño, bastante profundo, el cual era protegido para mantener fuera los residuos flotantes.

El agua era llevada desde la toma al depósito por un canal de ladrillo con una corona semicircular. Las dimensiones del canal era 0.52 metros de ancho por 0.55 metros de profundidad. Este canal discurría a través del área cubierto con ramas y árboles, cruzaba antiguas tierras de

pasto y ganado. Al sur pasaba bordeando un cerro muy empinado justo antes de arribar al depósito por el sector Mameyes, del barrio La Cantera de Ponce.

El depósito estaba cubierto, construido en ladrillo rebozado en cemento. Tenía capacidad para 2,000 m³ y estuvo dividido en dos compartimentos. El gobierno insular del momento estimó que el depósito tenía suministro para un día de agua para toda la ciudad, que entonces constaba con una población de 35,000 habitantes.

El primer proyecto fue redactado por el ingeniero Félix Vidal D' Orrs, pero el Ayuntamiento prefirió un proyecto redactado por el arquitecto, Timoteo Luberza, modificando más adelante por el ingeniero Juan Hostas. El proyecto para dotar a la ciudad de Ponce de un acueducto, tomo

varios años llevarse a cabo, pasando de manos en manos, sin embargo, no fue hasta que el Presidente del Ayuntamiento, el Sr. Rafael León, revivió el proyecto aprobado por la Corporación.

Se inició una suscripción pública para cubrir el costo de las obras, la cual en poco tiempo ascendía a más de 10,000 pesetas. Viendo las posibilidades de que el gran



PUERTO RICO



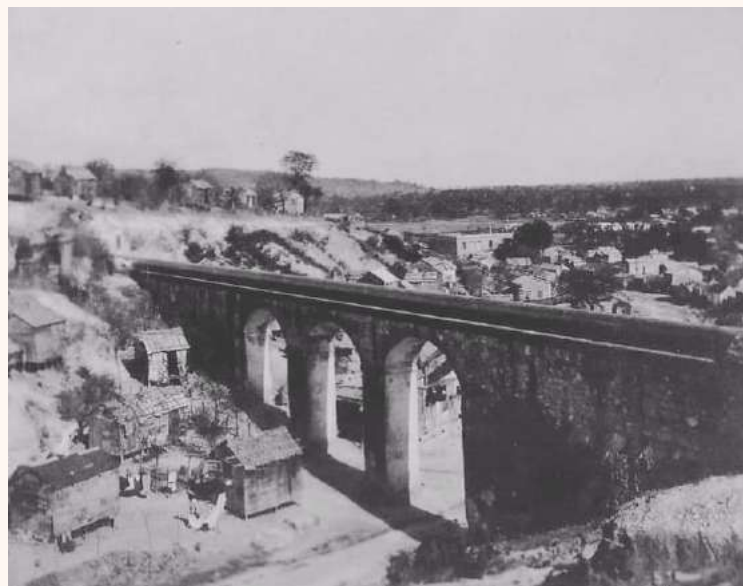
sueño no se realizara, el filántropo Valentín Tricoche, hizo una donación de 54,000 pesos españoles, quién también dejó suficiente dinero en su testamento para la construcción de un hospital; que más tarde sería bautizado con el nombre de Hospital Tricoche, gracias a su gran gesta. Hospital que servía de gran ayuda a la comunidad humilde del pueblo de Ponce, Puerto Rico.

La primera piedra de la obra de fábrica del acueducto, bautizado con el nombre de Acueducto Alfonso XII, quedó colocada el 14 de febrero de 1875, ceremonia a la que asistió el General de Puerto Rico, el Sr. Sanz. El 31 de marzo de 1876 se verificó la subasta de las obras de fábrica por la suma de 239,000 pesetas, en favor de Godofredo Laparrier, aunque por entonces se dijo que el verdadero rematante lo era el arquitecto del momento, el Sr. Juan Bertoly, quien se había distinguido por crear las primeras obras de la ciudad, como el Teatro La Perla de Ponce.

El 20 de mayo de 1878 dieron comienzo las obras de colocación de la tubería de hierro, llaves, bocas de riego, etc., por el rematante Timoteo Luberza. El 6 de junio de 1878 se verificó la recepción de las obras de colocación de la tubería, y, poco después, se inauguraba el servicio de acueducto al público conforme a un Reglamento para la Distribución a Domicilio de las Aguas del Acueducto, aprobado el 4 de octubre de 1878.

Esta antigua conducción de agua en acueducto, aunque está muy lejos de parecerse al emblemático acueducto de Segovia, España, sirve como atracción turística, siendo la única de este género aún existe en nuestro País.

Como obra de arte, el acueducto es monumental, el ensamblaje de ladrillos, sus pilares y arcos logran una sensación de altura, vista de cerca al sesgo se aprecias su esbeltez. Se eliminó el servicio del mismo en 1928, después de 49 años de utilidad, bajo la administración del entonces Alcalde, Guillermo Vivas Valdivieso, cuándo un nuevo sistema de suministro de agua basado bombas se inauguró.



Acueducto de Ponce en sus orígenes



Acueducto de Ponce en su actualidad

Wilbert PAGÁN.

Artista, escritor
(Puerto Rico)

ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE PUERTO RICO, INC. (ACPAPR): INFORMA

Por: Juanita Cruz, presidenta y fundadora



La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. es una corporación sin fines de lucro que tiene como objetivo primordial preservar la cultura y el patrimonio puertorriqueño; Creando espacios para dar oportunidad de desarrollo a artistas de carrera, emergentes, estudiantes de artes plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos el conocimiento tradicional de los artistas que han sido nuestros maestros. Además, fomentamos el acervo artesanal puertorriqueño, la música autóctona, la literatura y la poesía para el disfrute con un enfoque educativo para la comunidad.

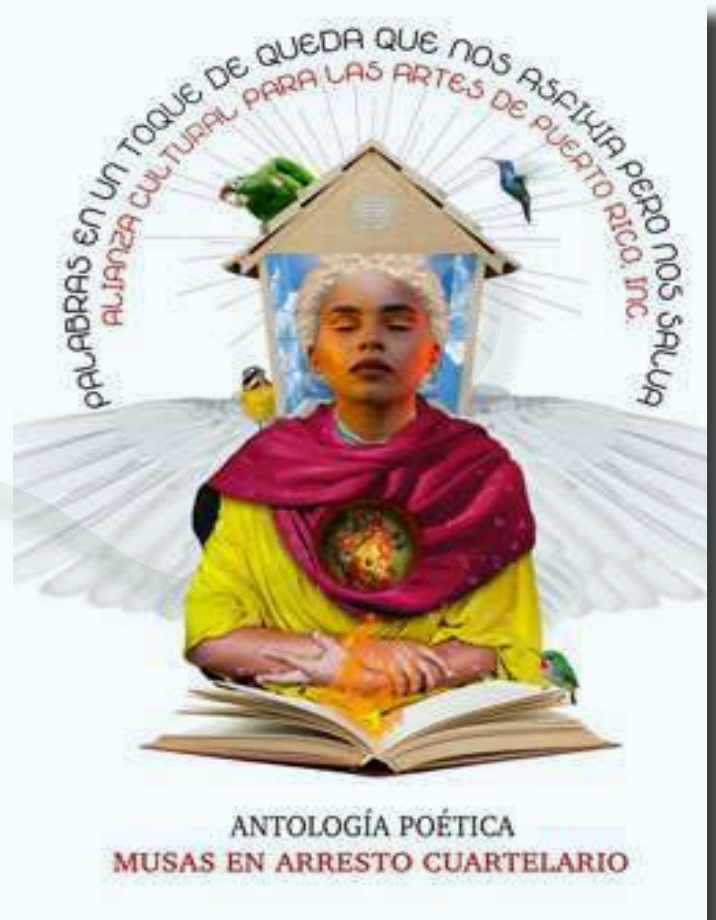
Los museos, salas de exposiciones y galerías están de plácemes mostrando exposiciones de arte de artistas locales. El Museo de Historia del pueblo de San Sebastián presenta la exposición “Cotidiano” del artista plástico Roberto Carlos del Valle, el Museo Galería del pueblo de Lajas, presenta nada más y nada menos que la exposición “Alma expresiva de forma y color” del artista Ordonel Espinosa. El pueblo de Ponce celebra durante este mes las noches de galería y cuenta con diferentes exposiciones en diferentes lugares cerca de la plaza de dicho pueblo lo que hace muy favorable visitarlo en estos días. Entre estas exposiciones se encuentra la exposición “El secreto” de la artista Juanita Cruz, en la Librería el Candil a solo pasos del casco urbano del pueblo de Ponce.

La poeta Olga Iris Bracero experimenta felizmente el lanzamiento de su primer libro “Vuela conmigo, poesías y reflexiones” al Igual que Rosa Nelly Rodríguez Batista, que con su primer libro “Libera tus súper poderes” ha sido un éxito en Amazon y también la artesana María Cajigas Nieto, muy orgullosamente anuncia la preventa de su primer poemario “Una letra, tres musas” con la colaboración de Yeray Gómez y Alexandra Muñiz en las ilustraciones.

Las artistas Elisaura Vázquez y Juanita Cruz, tendrán su segundo concierto “Palabras en concierto” el próximo mes de septiembre. Este concierto se compone de poesía por parte de Elisaura y de poesía cantada por parte de Juanita Cruz, quien estará presentando su bebé literario

número 15 “Madrigales” en Queens, N.Y. el próximo mes de octubre.

Los festivales culturales, han sido lugar de encuentro tanto para el turista internacional como el turista local. Entre estos festivales los siguientes: Festival de Cuatristas y Trovadores, Festival de la Hamaca, Feria Agrícola de Adjuntas, Mercado Urbano de Hormigueros, entre otros. Sin dejar de mencionar los encuentros artesanales que se llevan a cabo semanalmente como lo son: “Art Walk” en el pueblo de Rincón, “Tardes artesanales” en la Cruz de Colón en Aguada, al igual que Añasco, Isabela y Camuy que se unen a esta iniciativa de tener un lugar de encuentro familiar, cultural y sobre todo muy seguro.





Artista:

Luis Antonio Rodríguez (Laro)

Nació en San Juan, Puerto Rico en el año 1970, de padre dominicano y madre puertorriqueña, y criado por sus abuelos paternos dominicanos entre Puerto Rico y República Dominicana. Estudió su carrera preuniversitaria en escuelas públicas, graduándose de la escuela superior Albert Einstein en 1988. Estudió en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras y se graduó del Programa de Ciencias Ambientales del Departamento de Ciencias Naturales. En esta universidad fundó la organización ambientalista *Sociedad Eco-Ambiental Universitaria*. Del 1995 hasta el 2001, fue coadministrador del Consorcio Pro-Agua Pura, una entidad sin fines de lucro dirigida a ayudar comunidades con sistemas de agua que carecen de las condiciones básicas de salud y no están conectados a la red del sistema de agua del Estado.

En adición, Laro es un fotógrafo profesional creando el sello comercial *Larophoto*®. Su trabajo fotográfico ha sido presentado en varias exposiciones en la ciudad de Nueva York. Aquí en NY, ha hecho trabajos fotográficos en Off-Broadway, Hostos Community College y el Instituto Cervantes. Durante su tiempo en Puerto Rico, tuvo clientes de renombre, tales como Blockbuster Video, Pueblo Supermarket, Direct TV, entre muchos otros.

En 1996 publicó el libro de poesía ecológica *Entre la Sombra y el Albedó*, dirigido a la concientización ambiental. En el año 2001, publica el poemario *Versos Clandestinos*, una antología de poemas inéditos. *Versos Clandestinos*, contó con el respaldo de cono-



cidas figuras del ambiente artístico puertorriqueño, como lo es el exitoso cantante y compositor Domingo Quiñones; responsable del prólogo de esta nueva propuesta literaria del autor. Al apoyo solidario de Domingo, se unieron el humortivador Silverio Pérez, la cantante y actriz internacional Giselle, el actor Ernesto Concepción hijo, el actor Pedro Orlando Torres, el ancla de las noticias Guillermo José Torres, el fenecido actor Luis Raúl, entre otros; para hacer gala de varios de los versos del libro al recitar varios poemas grabados en video.

En el 2016, Laro publica *Amor de Superhéroe poemas para salvar el amor*. Un poemario nacido de noches de bohemia, y con el propósito de poner en perspectiva la importancia de amarse con los ojos abiertos. El prólogo fue escrito por el actor, escritor y cantautor puertorriqueño Luis Enrique Romero.

En el 2017, explora, por primera vez, el género narrativo en historias y personajes, propios de la gran urbe neoyorquina, con *Rush Hour y otros relatos para leer en tren*, donde nos invita a entrar en esa otra cotidianidad: la ambigüedad literaria.

Desde el 2014, Laro lleva a cabo el evento en Puerto Rico; *Laro y sus amigos*. Este evento es una bohemia especial. con artistas, poetas y estudiantes. Este evento ha sido muy exitoso, al punto que en el 2022 se llevó a cabo en tres ciudades de Puerto Rico. Este año, se presentará en los pueblos de San Juan y Caguas

Desde el 2002, Luis Rodríguez (Laro) trabaja para la Agencia Federal de Protección Ambiental (EPA) en Nueva York, donde se desempeña como Científico Ambiental en la división de Agua Potable. Una muestra más de que Laro vive de la pasión y la aventura.

LARO
y sus amigos
Luis Antonio Rodríguez
Eric Landrón Carlos Esteban Cana

LES INVITAN
BOHEMIA DE MÚSICA, POESÍA E HISTORIAS

Alberto Martínez
Ali Tapia
Ana Marchena
Brendaly Rivera
Carlos Esteban Fonseca
Daniel Nina
Dayra Lee Montoyo Leandry
Ebrahim Narváez
Emanuel Emilio
Eugenio Hopgood
Guersom Bález
Iris Miranda
Johnathan Dwayne
José Daniel (Chapa) Rivera
José Ernesto Hernández
José Muratti
Lionel Santiago Vega
Luis Enrique Romero
Luz María López
Magaly Quiñones
Marioantonio Rosa
Mary Ely Marrero
Omar Iloy
Rafael Acevedo
Ricardo Mendoza
Rubie Mariela Alicea
Stefan Antonmattel
Walberto Vázquez Pagán
Yerba Bruja (Jenny Cruz)
Zulmarie Alverio Ramos

CBAC
MONERÓ
the poet's pas'sage.®

JUEVES 26 OCT 2023 · 7PM
SÁBADO 4 NOV 2023 · 7PM

Moneró Café Teatro & Bar
Centro de Bellas Artes de Caguas
Cl. Podel, Eq. C1, Pazo Reina
Caguas, PR 1 (787) 655-1511

The Poet's Passage
208 Calle de la Cruz
San Juan, PR • (787) 721-0564

CON EL AUSPICIO DE Guillermo Quiñones Sierra El Post Antillano



Hugo Méndez, María Mercedes Gallardo Fernández, Alejandro Quiroga y Maximiliano Vivas.jpg

**CONCURSO
INTERNACIONAL
LITERARIO** 
Homenaje "Día del Inmigrante"
Segunda edición 2023



Actividades

Concurso Internacional Literario en Homenaje "Día del Inmigrante" Microrrelatos y Poesía. Segunda emisión, 2023

Una de las tareas esenciales de la Fundación es ser nexo entre el migrante y el órgano del estado que se requiera en cada situación. Hasta la actualidad la Fundación ha realizado diferentes servicios de asistencia, acompañamiento y asesoramiento a numerosos migrantes para trámites migratorios, legales, contables y trámites generales (documentaciones nacionales e internacionales, repatriaciones, salud, etc.).

Contempla, además, la instrumentación de eventos y concursos de diversa índole. Actualmente está en marcha la realización de la segunda edición del Concurso Internacional Literario año 2023.



Leamos las palabras expresadas por el Presidente **Hugo Méndez** de la Fundación respecto de este Concurso:

«Es un honor para nosotros celebrar la segunda edición consecutiva del Concurso Internacional Literario 2023 de Microrrelatos y Poesía en Homenaje "Día del Inmigrante". Durante los últimos meses hemos trabajado incansablemente para lograr que su organización fuera posible. Nos llena de orgullo y satisfacción incentivar la producción de obras inéditas, y de alto nivel, como bien queda comprobado en estas dos emisiones del Concurso. Nos gratifica, como organización orientada a fines comunitarios, haber abierto este espacio que una vez más ha hecho posible la visibilidad y el conocimiento de numerosos escritores y escritoras que desde varios rincones del mundo nos han dicho que sí a través de su participación. Con su invitación a leerlos nos hacen partícipes de sus historias, experiencias, raíces y sentimientos. Y esta generosidad nos permite, a la vez, compartir con la comunidad migrante y el público en general los valores, la creatividad, la inspiración y las emociones profundas que este intercambio encierra.

Quiero, entonces, felicitar y agradecer especialmente a los ganadores y a las menciones del Concurso en los rubros Microrrelato y Poesía. Hago llegar, igualmente, mi agradecimiento a todos los escritores y escritoras por las 111 obras presentadas, provenientes de esta ciudad de La Plata y de muchas otras pertenecientes a diferentes provincias argentinas –como San Luis, Mendoza, Chaco, Salta, Santa Fe–, y también de numerosas localidades de otros países, como –por mencionar solo algunos– Perú, Bolivia, Paraguay, Chile, Uruguay, Guatemala, México, Venezuela, España y Holanda.

Y, desde luego, comunico mi gratitud y reconocimiento a todos los organizadores; a los prestigiosos miembros del jurado María Teresa Caglioni, Hugo Álvarez Picasso y Graciela Formoso; a los voluntarios y auspiciantes. Sin el aporte de todos ellos, nuestro proyecto literario en honor al "Día del Inmigrante" no serían posibles».

INVIERTA EN CULTURA

**“Sigamos
creyendo y creando”**

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !



Rimas y Medidas



La voz eterna del trovero José María Marín

José María Federico Marín Martínez nació en La Palma, Cartagena, Región de Murcia (1865-1936), en un periodo en el que aun España podía llamar a sus tierras del Caribe, España, por cierto, algunas tierras con más derechos institucionales, constitucionales y administrativos que algunas maltrechas regiones peninsulares de la madre patria, como el viejo reino de Murcia, ajado y caciquil en donde se ubica esta pequeña historia. Es considerado esta personalidad que aquí nos concita, en el mundo del repentismo tradicional oral del sureste español, como el rey de los Troveros, “título” admitido o asumido como tal incluso por los rivales poéticos más sobresalientes de su época: José Castillo Rodríguez (1872, Pechina, Almería-1958, Serón, Almería) y Manuel García Tortosa (del que desconocemos fecha y lugar de nacimiento, al igual que la fecha y lugar de su muerte; solo sabemos que falleció en la vega baja del Segura alicantino, y firmaba sus composiciones escritas como *El Valenciano*, aunque en la comarca de Cartagena y La Unión, en la región de Murcia, era conocido como *El Minero*). Estas tres figuras: Marín, Castillo y *Minero* son considerados como los Tres Puntales de Oro del Trovo en la Región de Murcia a finales del siglo XIX y principios del XX, periodo catalogado en el libro *Introducción a la poesía popular repentizada o Trovo en el sureste español* (2018) como la 1ª Época.

José María Marín ha trascendido más allá incluso de la historia de la poesía popular repentizada puesto que en la intrahistoria popular cuentística del Campo de Cartagena existen historias o hechos convertidos en narraciones orales pasadas por el tamiz del boca a boca, en el que aparece el personaje del “Trovero Marín”, a la misma altura que otros personajes de la cuentística tradicional. Además, historiadores, cronistas y amantes de este arte han preservado la memoria de este titán del verso en libros tales como *La Unión: el paisaje, el cante, el trovo, la*

mina (1997), quien fuera cronista de La Unión, además de escritor, poeta y pintor, Asensio Sáez, donde dedica un espacio en este su libro bajo el título: “Retrato de Marín”. También el historiador, poeta y trovero Ángel Roca, con su fundamental obra *Historia del Trovo. Cartagena-La Unión* (1976, libro que reeditó en el año 2000 y amplió en una última edición en el año 2002) o el trabajo monográfico *El Trovero Marín* (1971), dedicó muchas páginas a la vida del puntal de oro de la primera época. El sacerdote Luis Díaz Martínez escribió también sobre la vida del trovero en *Marín, Castillo, «El Minero»*. *Los tres puntales del Trovo* (1977), al igual que en *Anecdotario retrospectivo Marín Castillo. Escrito original del Poeta Trovero José Castillo Rodríguez* (1994), mostrando la visión del maestro Marín a través del prisma de su gran y admirado rival, José Castillo. Sebastián Serrano Segovia nos dejó el libro *Marín, Rey del Trovo* (1980), como también Juan Ruipérez Vera, en su libro *Historia de los Cantes de Cartagena y La Unión*, dedicó los capítulos XXX y XXXI al Trovo y a José María Marín respectivamente. E incluso, con motivo de la XXXII edición del Festival del Cante de las Minas, en La Unión, tuvo lugar un homenaje al insigne trovero palmesano, sin olvidar el busto que fue levantado en su pueblo natal en su memoria, o que existe una asociación trovera homónima cuya sede está en La Palma, fundada en 1992, con troveros de toda la región de Murcia que, en pleno siglo XXI, siguen perpetuando este arte de la poesía popular repentizada con actos tan importantes como el Festival Internacional de Poesía Oral Improvisada, más conocido como *Trovalia* (una cita estival en la que participan repentistas de todas las latitudes del mundo hispano, en la Comarca de Cartagena, siempre en la primera semana de agosto).

Volviendo a nuestra insigne figura, José María Marín, hemos de decir que ingresó en el seminario, periodo



Trovos y Versos



que le permitió estar en contacto con el mundo de las letras, y a pesar de que su padre tuvo que sacarlo de ahí relativamente pronto para acudir o ayudar económicamente a las necesidades familiares de la casa para dedicarse a las faenas del campo y al trabajo en la mina, ya se mostró como un adelantado en su época tras darse a conocer en el mundo social, callejero y nocturno, del repentismo trovero a tenor de su agilidad mental, rapidez y predominio de la consonancia en las composiciones estróficas. Además, el mundo de la investigación opina que la realización del servicio militar en Cuba tuvo que ser un acicate clave en su formación trovera o conversión como gran repentista puesto que a su regreso a España no solo mostraba una construcción poética quasi perfecta, sino que sabía usar con presteza el metro estrófico de la décima o espinela tan habitual en la improvisación guajira o cubana, estrofa ya entonces tradicional, plenamente asentada en la etapa Pre-Naboriana (en honor al repentista Jesús Orta Ruiz, más conocido como el Indio Naborí), periodo establecido o catalogado por el repentista cubano, escritor, poeta, ensayista y maestro Alexis Díaz Pimienta en ensayos pu-

blicados en *Ciberletras* (2002, nº 7) o el *Bulletin Hors-Série* (2009).

En definitiva, respeto, devoción, corriente, tendencia, consonancia, rapidez, sentido... Cartagena, La Unión... todo eso fue y es José María Federico Marín. Un pequeño genio que hizo el Trovo muy grande llevándolo a los escenarios (gracias a la visión de un empresario dada la pujanza social de este arte) como parte de espectáculos que incluían músicas pseudo-flamencas de la época, con el género de la copla o canción ligera de aires regionales y el baile nacional o bolero.

Por tanto, qué mejor dedicatoria que la que anida en el verso imperecedero de la palabra. Nos sentamos pues, a leer a José María Marín, cuyos versos ha conservado la memoria del pueblo como también se han conservado algunas de sus composiciones escritas, semillas del poeta fruto del Trovo de mesa al amparo del silencio y la quietud. La glosa en quintillas, también denominada Trovo como forma estrófica por algunos troveros en el territorio del sureste español, fue un fuerte bastión expresivo en su carrera repentista. Dice así esta Glosa de la Redondilla que lleva su firma:

***Corrupción la tierra encierra,
atesora sólo escoria;
deben marcharse a la gloria
los ángeles de la tierra.***

Dios te ha marcado el destino
y en ti la Parca se aferra,
sigue a la Gloria el camino;
para un ángel tan divino,
corrupción la tierra encierra.

Goce el Paraíso pleno
tu santidad meritoria;
sube al Cielo santo y bueno,
porque la tierra en su seno
atesora sólo escoria.

Gracia, bondad y gratitud
guardamos de tu memoria;
los santos igual que tú,
con angelical virtud,
deben marcharse a la gloria.

Derrumbaste nuestro anhelo
que nos abrumba y aterra,
pero nos queda el consuelo,
que también vuelan al Cielo,
los ángeles de la tierra.

Poetas en

*Si la lluvia, manual de nostalgias,
 abre su gris presencia.
 Si la lluvia recorre los caminos,
 si llama con nudillos a las puertas,
 si gotea en los cristales,
 si acompaña, en silencio, a los amantes,
 si apacigua al que llora
 y deja su almohada a los enfermos;
 si consuela al que triste
 venda las heridas.
 Yo la pido
 y la llamo,
 aunque luego mi ensueño
 se deshaga en cristales*

Elena Martín Vivaldi, única hija en una familia de cinco hermanos, nació en Granada en 1907. Su padre, catedrático de Ginecología en la Facultad de Medicina, fue el primer alcalde de la ciudad tras la proclamación de la Segunda República y, posteriormente, presidente de la Diputación Provincial. Diplomada en Magisterio, Elena se licenció también en Filosofía y Letras. De 1939 a 1942 fue profesora de latín en el Instituto de Enseñanza Media de Osuna (Sevilla) y en 1942 ganó por oposición una plaza en el Cuerpo de Bibliotecas, Archivos y Museos. Durante unos años prestó sus servicios en el Archivo de Indias (Sevilla) hasta que en 1948 se estableció en Granada y empezó a trabajar en las bibliotecas de las facultades de Medicina y de Farmacia. De esta última fue nombrada directora, cargo que mantuvo hasta su jubilación en 1977. En el año 1988 fue nombrada hija predilecta de Granada y recibió la Medalla de la Real Academia de Bellas Artes, que se sumaban así a otros galardones concedidos por instituciones públicas y privadas. Los lectores interesados en conocer detalles de la biografía de nuestra poeta encontrarán en la red abundante y detallada información, como por ejemplo la que se refiere a la publicación el 2008 de la obra completa de Elena Martín Vivaldi por parte de la Fundación Jorge Guillén de Valladolid en una coedición con la Universidad de Granada, la Diputación de esta ciudad y la Junta de Andalucía.

Uno de los especialistas en dicha obra, el profesor José I. Fernández Dougnac, afirma que la biografía de nuestra poeta *refleja la existencia sencilla de una bibliotecaria que vive su soledad afectiva volcada en la poesía, en*

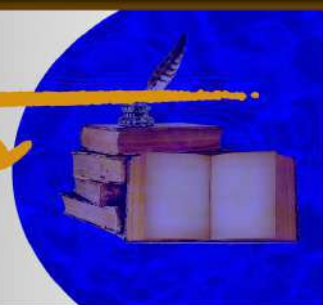


Elena Martín Vivaldi: un cau

su familia y en sus amigos. Por su parte, el crítico Francisco López complementa así la semblanza de nuestra poeta: *Su forma de vida la convierte en una rebelde en la España del franquismo: se rebela, escribe, fuma, viste pantalones, se sienta sola en los cafés, tiene un trabajo para no depender de nadie. Su vida, en cierta forma, se verá condicionada por el desengaño amoroso y la ausencia de hijos.* Pero, a nuestro parecer, es el poeta granadino José Gutiérrez quien, en una hermosa *plaque* titulada *Manual de nostalgias. Invitación a la poesía* de Elena Martín Vivaldi (Silene. Granada, 1982), acierta al decir que *estamos ante una obra merecedora de un lugar destacado en el panorama de la actual poesía española y si hoy no lo ocupa sólo se debe a la escasa difusión que tuvieron sus libros y a su insobornable fidelidad literaria para consigo misma y para con su obra que siempre puso por encima de la fama pueril que persiguen los mediocres (...).* Ciertamente, la de Martín Vivaldi es una poesía donde se revela una especial sensibilidad que aspira a establecer una comunicación diáfana, armónica y sincera con el lector. Una poesía que no rehúye ni la herencia de Gustavo Adolfo Bécquer ni, por supuesto, la de los poetas de la generación del 27. En definitiva, una poesía, como dice la crítica, *ajena a la estridencia y a los grandes alardes, brota del interior y a la vez mira al interior del ser humano.* Los estudiosos la adscriben a la generación del 36, junto a Gabriel Celaya, Blas de Otero, Carmen Conde, Ángela Figuera, Alfonsa de la Torre y Leopoldo Panero entre otros, pero ella resolvía esa adscripción generacional diciendo: *simplemente me considero del grupo de los poetas, que ya es mucho decir.*

Con todo, la obra de Martín Vivaldi tuvo en sus inicios la escasa repercusión que tenían las editoriales en las que publicó sus primeros libros y aún hoy, su nombre,

En su laberinto



Activador manual de nostalgias

como aseguraba Gutiérrez y constata Fernández Dougnac, *no ocupa el lugar que se merece dentro de la historia de nuestra poesía contemporánea, andaluza y española*. Aún así, nuestra poeta gozó en vida de la admiración de los jóvenes con los compartió versos, discusiones y tertulias, y a los que arropó, aconsejó y animó, como así lo confirman los granadinos Antonio Carvajal, Luis García Montero o el mismo José Gutiérrez, entre otros. De ella también aprendieron lo mejor del oficio de poeta.

En 1945 publicó su primer libro, titulado *Escalera de luna*, y su último poemario, *Distinta noche*, pudo leerse en 1999, un año después de su muerte. Entre el primer poemario y la última antología (2017) vieron la luz más de una veintena de títulos. Uno de ellos –para nuestro gusto, tal vez, el mejor– fue publicado por José Batlló en la colección *El Bardo* (Barcelona, 1972) bajo el título *Durante este tiempo* (1965-1972) que la poeta dedicó, precisamente, “A mis jóvenes amigos. Ellas y ellos conocen sus nombres”. Del poema “Vida. Muerte” incluido en ese poemario nos permitimos extraer estos versos memorables: *Cuando la muerte es sólo esa pregunta / que urge, insiste, apremia; cuando una luz suicida se refleja / dentro del río turbado de tu alma:/ mejor es dividir en dos tu sombra/...*

Acabaremos este breve homenaje a Elena Martín Vivaldi con el poema Soledad de su libro *El alma desvelada* (1953). Y lo acompañamos con una imagen entrañable: la de la escultura en el “Boulevard de los granadinos ilustres” con la que su ciudad le rindió homenaje.

Y era un silencio duro como piedra;
un silencio de siglos.
Era un silencio adusto, impenetrable;

*un silencio sin venas.
Era un dolor de amor, hecho de largas
noches sin el amado.
Hecho de fieles manos que se tienden
estremecidas, solas.
Era una voz dormida entre las sombras,
unas lágrimas secas.
Febril temblor de labios, una loca
esperanza desierta.*



Abelardo Gil Leyva
Filólogo, escritor, poeta
(España)



4/08/2022

Supuestos

Soñar con el reflejo del tiempo
con el misterio y la creación
que nunca se acaba, y donde nada
es lo que parece, en esos laberintos
de sueños, pesadillas o realidad.

Y como si a veces, la realidad
no supiera qué hacer, cuando se quema
el aroma y la esencia de su profunda
naturaleza, como si fueran miradores
inútiles
o balcones abiertos, desde los que
no se mira a ninguna parte.

Y sólo existieran y quedaran páramos
con pastos duros y secos y piedras,
donde parece no hay tiempo y sólo
existiera imperturbable la ausencia,
dejando cicatrices profundas y donde
el aire es puro silencio, que no se quiebra,
ni se rompe, ni se escucha, y donde
el globo del sol sucumbe al peso de la
tarde,
apagando la imagen de esta naturaleza
en medio de la nada, y el cielo usa
una luna amarilla, en busca
del centro mismo del paraíso

De su libro "Carrusel de poemas"

Marcelino Menéndez
(*Eternidad*)



Amamos

Nos desbordamos
con presencias de amor
que impactan
con gratitud y alegría.
Nos recetamos besos.
Nos controlamos
con intenciones fundamentales.
Nos adquirimos
con empeños destacados.
Nos hacemos resistentes.
Amamos.

Juan T.
(*España*)

"El arte hace los versos, per"

(Andrea)



Navegamos

Navegamos. El viento embravecido derriba aureolas
refulgentes, oleajes que en impulsivos imperiosos
movimientos de los vientos y el mar,
hacen zozobrar peligrosamente la nave.

Somos -efectos, causas- fuertes, rumiando sombras
e intranquilidades, protegidos por la reseñada luz
de la alborada que rozando sutilmente las velas
día a día en amor nos va templando.

Agua, sal, cloro, yodo, salitre, sol y viento...
Navegantes marineros en gran expedición
somos, amantes que se crecen gigantes
arrebataados de esfuerzo y dicha,
corrigiendo rutas, trastocando un norte
magnético de brújulas y bitácoras hechiceras
que libremente entre impulsos la mar corea.

Acercarnos a un sueño diferente -mítica
playa-, convencidos de pertenecer a la fugaz
línea que dibuja suavemente el horizonte.

OCÉANOS DE LUNA
(Cuaderno VIII. (1984-1987))

© Teo Revilla Bravo
(España)

ro sólo el corazón es poeta.”

Chénier)



Inventando sombras[®]

Voces ausentes
imponiendo silencios,
dibujando sendas
de luces desconocidas
en lo crucial
de la existencia;
expresión
de belleza
de mirada sincera;
en ese íntimo canto
escapado del sueño
que despierta
el nuevo día.

Ausentes nos hacen
cuando llegan;
sin vida
con su marcha;
en su lejanía
se reconoce el vacío
en la brisa
que hiela el alma,
en el murmullo
que atrapa
devolviendo la soledad.

En tierra desconocida
se imagina
la figura esbelta
en la doblez
de otra desvergüenza;
en la fingida calma
del alma dolorida,
en la verdad de la tragedia
del desamparo;
sendas de nómadas
ahogados de aciagos
presagios
en la oquedad
de “te quiero” imaginados.

Imponiendo silencios
camina el hombre
construyendo sus verdades.

Camina el hombre,
soñador y solitario,
inventando de nuevo...
sus sombras.

incluido:

“22. Versos contra la ofensa y la humillación”

Juan A. Pellicer
(España)



<https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons>

YO SOY UNA MUJER: NACÍ POETA...

Yo soy una mujer: nací poeta,
y por blasón me dieron
la dulcísima carga dolorosa
de un corazón inmenso.
En este corazón, todo llanuras
y bosques y desiertos,
han nacido un amor, interminable,
y un cantar gigantesco;
pasión que se desborda de la tierra
y que invade los cielos...
Ando la vida muerta de cansancio,
inclinándome al peso
de este afán, al que busca mi esperanza
un horizonte nuevo,
un lugar apacible en que repose
y se derrame luego
con la palabra audaz y victoriosa
dueña de mi secreto.
Yo necesito un mundo que no existe,
el mundo que yo sueño,
donde la voz de mis canciones halle
espacios y silencios;
un mundo que me asile y que me escuche;
¡lo busco, y no lo encuentro!...

Concha Espina (1877-1955)
Generación del 98



Versos a la soledad

La soledad de un escritor
es la libertad requerida,
la verdad de la inquietud sugerida,
la paz sin ingenuidad sostenida.

La soledad es la escritura
de un poema atento,
de una prosa estudiada,
de un seudónimo suelto
de quien en realidad es ensueño.

La soledad de un escritor
es el tiempo sin lamento,
es el elenco en letras de adentro.

La soledad de un escritor
es el resto de un fragmento adverso
de un sumado ascenso.

La soledad es un camino en destino
de nosotros mismos,
un espacio en trayecto
de palabra a palabra
encadenada a ser respuesta.

La soledad eres tú como yo
cuando llanto es el ritmo de los dos
en escritura de voz.

Lucia Pastor
(España)

*“La poesía es una bellísima doncella, ca
creción más alta. Es amiga de la soledad
las flores la alegran, y*



Huracán de ideas

Este huracán de ideas transmutadas
que en mi cabeza luchan por salir,
que me doblegan, me asustan,
me acobardan,
¿cómo hacerlas morir?

Este profundo abismo en que me hallo,
por el que ingrávida no ceso de caer,
sintiendo el vértigo, hora tras hora,
¿cómo lo detendré?

Este caos informe que es mi mente,
que me perturba y me quiere doblegar,
que me instiga hasta dejarme inerte,
¿cómo de él escapar?

Enmarañada psique la del hombre
que lo reduce a tan endeble ser
dominado, vencido, devastado,
¿en qué debe creer?

Rosa María Costa
(España)



El Alma

Soy gaviota, soy aire,
soy la luz emana tu sombra.

Sintiendo tu voz,
en mis oídos agudizados,
clamando fuertemente
qué él tiempo ya ha pasado.

Momentos de mucha
entre colores y barro
siendo luz y oscuridad
a casa paso dado.

Mi nombre se esconde
entre la bruma del día,
cómo vigilante de almas
Ejecutor, en armonía.

Te observó mientras vives,
y te ayudo mientras andas,
ser de luz embriagado
de un néctar nacarado.

Mi mundo, no es éste
pero junto a ti voy caminando.

Maria del Carmen Perez Ballesteros
(España)

*...esta, honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los límites de la dis-
...ad, las fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los árboles la desenojan,
... finalmente, deleita y enseña a cuantos con ella comunican.”*

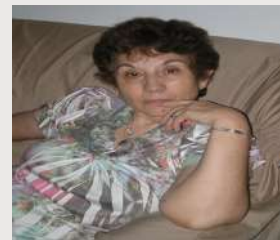
(Miguel de Cervantes)



Dimetrodón

En la exposición de Dinos
 El niño, los niños, mis niños
 Quiere alcanzar al Dimetrodon.
 Aunque saben que ya no existen
 Porque son prehistóricos
 Uno ha cogido una caña
 Otro ha cogido una flor.
 -Papá, mamá
 Que quiero dárselo al Dimetrodon
 Para que juegue conmigo
 Y se las regale a la Dimetrodona
 Cuando salgan a pasear a la noche
 Y vengan a rondarles
 Las estrellas fugaces
 Con las castañuelas
 Con el almirez
 Y la pandereta
 Que hacen sonar la Luna
 Dice el niño más bonito.
 Ya se van de la carpa
 Ya se van marchando
 Más de cuatro dinosaurios
 Quedan llorando.

Daniel de Cullá
(España)



Sin título

En un silencio supremo
 y cuando
 surge el poema
 aleteo.

Ana Romano
(Argentina)



Madrigal 16

La hojarasca despierta
 cual vestigio a tu paso
 y cae como otoño nuevamente.
 Mi mirada te pierde en el ocaso,
 lluvia de hojas en mi sien y en mi mente,
 cual vestigio a tu paso,
 vas dejando tu traje,
 la hojarasca despierta
 en los versos de mi sien, de mi mente.

Juanita Cruz
(Puerto Rico)

“La poesía no quiere adeptos, quiere a

(Federico García Lorca)



Espejo de juegos

Sobre la mesa
se juega el todo o nada.
No hay marcha atrás,
aunque lo disimules
sabes que estás perdido,
pero aún te queda perderte
entre las sombras,
las más oscuras,
las que te ocultan siempre
cuando saben que mientes.
La eternidad no sabe
que tu dios ha perdido,
solo te queda
la salida más drástica,
abandonar.
Emergencia, emergencia,
grité entre las sombras.

María José Valenzuela
(España)



Proyectos de utopía

Me quedaré con ustedes amigos,
me quedaré con ustedes,
pueden seguir con su vida.
Voy a reír por la mañana,
A jugar con tu pelo.
A besar con las pupilas.
A llorar con tus muertos.
A cantar con los pájaros,
A soñar en tu sueño
por favor, piensa en mi soledad.
Estoy tocando la melodía del adiós,
estoy tocando la puerta.
Con este silencio llamo a tu puerta.
Ábreme las pestañas de tu corazón
y hazme un lugar, junto a tus recuerdos.

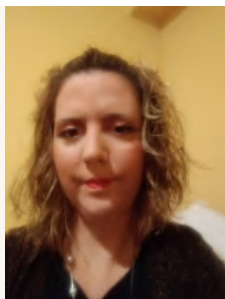
Amalia Lateano
(Argentina)



Gato Jerry Rubí

Te quiero,
te pido perdón, quizá.
Un día volveremos sé y sé feliz.
Qué Dios te haga comprender.
El amor es hilo azul,
compañero de Culleredo.
Perla flotante en las nubes
angelito celestial.

Aurora Peregrina Varela
(España)



El Otoño

Llegó el otoño,
 Con sus aires,
 Sus lluvias,
 Sus frutos,
 Llegó el otoño,
 Con la vida en sus campos,
 Sus setas,
 Su corazón nocturno,
 Llegó el otoño,
 Para coger paraguas,
 Y abrigo,
 Con su atardecer,
 Que da vida a los animales,
 Que corretean por el monte,
 Otoño...sigue tu camino,
 Al sentimiento.

Amparo Pérez
 (España)



En clave de tango

Van cayendo las hojas de los años
 y hay cosas que no cambian en el mundo.
 –No vengas a contarme una milonga
 que te la echo por tierra en un segundo.
 Desde tiempos antiguos al presente
 más de uno se ha cambiado la chaqueta
 sin importarle ley, ni Dios ni gente.

Y si vuelves la vista al otro siglo
 podrás tú comprobar que el cambalache
 está a la orden del día por desgracia,
 y sigue siendo el clavo de remache
 que afianza la verdad que te refiero,
 ya que entran en el saco desde el juez
 hasta bancos, políticos y el clero.

Puesto que el que no tanga, nada come
 y el que no llora, nunca ha de mamar...
 siguen ellos viviendo al son del tango
 y en su clave danzando sin parar,
 al ritmo que les marca la ocasión...
 sin importarles nada otras miserias
 ni que al pueblo le sangre el corazón.

Carmen Aguirre
 (España)



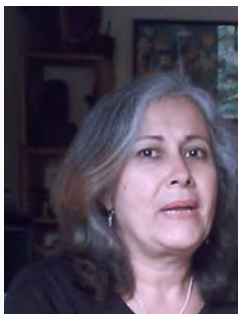
Asombro

Me visto de asombro.
 Deambulo por la cornisa de la vida.
 Me aferro al equilibrio de la esperanza.
 Agudizo la mirada en figuras imprecisas.
 Siluetas humanas que transcurren.
 Desfile incesante de extrañeza.
 Seres inciertos, enigmas.
 Ignoran que el suelo que pisan
 es ciénaga que fagocita.

Los pasos no se detienen.
 Los veo desaparecer.
 Me afirmo en mi retazo de cornisa.
 Siento pena.

Clara Gonorowsky
 (Argentina)

“La poesía es un intento de

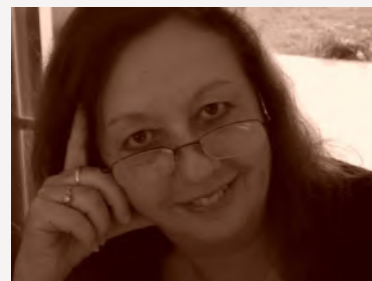


Deshabitada

Deshabitada de ti
camino a nuestro encuentro,
busco la sombra de tus pasos
que se cruzan con el tiempo
y se ocultan entre cortinas
de silencios.

Allí donde el aire gélido
apago las palabras,
sepultó los días y las noches
escritas en intermitentes nostalgias,
en el recuerdo que aviva
los corceles de fuego
y desnudan el alma
con sus voces de duelo.

Rocio Valvanera C.
(Colombia)



Manos inertes

“No han sonado, no cantan” (M. Hernández)
Sus dedos largos están rígidos,
carcaza blanquecina, yertos.
Manos negadas a la caricia,
a la creación, a la vida.
Manos sesgadas por la guerra
con uñas negras mortecinas.
Manos que ya no vibran amores
ni pintan atardeceres.
Manos tristes, descarnadas,
trozos gélidos arrojados en mortaja,
huesos inertes de niñez interrumpida.
Manos de un niño
que se han quedado aferradas al peluche
y vuelan a la eternidad.

Clara Gonorowsky
(Argentina)

de aproximación a lo absoluto por medio de los símbolos.”

(Juan Ramón Jiménez)

Sonetos

Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...



Homenaje a M.Hernández

De verso soy aunque niebla me llamo.
El luto del toro en siesta de arena.
El fuego de la tarde, la negra pena.
Trapío en corbata y gloria. El reclamo

del espejo del alma y de la tierra.
Perito en lunas y nana de cebolla.
Sentimiento y huerta, fruto es para olla
que en su seno cuece, sueña, encierra

la alegría del almendro de nata,
el viento del pueblo y su palabra,
el agua, el azafrán y la elegía.

Ausente el amigo. Cárcel y espada
que transita el cielo y callando labra
de alma en alma con el clarín del día.

Tomás Guillén
(España)



Málaga: tu ciudad

a Vicente Aleixandre

Torrentera de luz, vergel florido,
paraíso ligado a tu existir.
Tan solo un dios la pudo concebir
en un soplo de amor enardecido.

Quedó tu corazón entretejido
con el hilo del tiempo, en un latir.
Hurgar en la memoria es revivir
lo que salvó el recuerdo del olvido.

Y regresas de nuevo a tu ciudad,
retornas a su cielo y su blancura,
a las ondas que el aire levantara...

E inmerso en su azulada claridad,
recreas esa angélica hermosura
que en tus ojos de niño se grabara.

Carmen Aguirre
(España)

¡Participa!

Puedes enviar tu Poema o tu Soneto a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica

H a i k u s



Gota de rocío
manto para mi rosa
es la mañana.

Agua de vida
río de sueños por cumplir,
mis ilusiones.

Juan A. Pellicer
(España)



Truffo amigo
te hicieron cruel daño.
Pagarán pronto.

Gato Truffo, fiel.
Te queremos muy muy bien.
Eres buen tesoro.

Camina Truffo.
Nunca nos abandones.
Corazón brillar.

Peregrina Varela
(España)

“Un buen poema haiku es capaz de atrapar la belleza de un breve momento con pocas palabras.

Es por esto que los haikus son como fotografías o videos cortos, donde el uso de los sentidos toma una importancia especial”.

**“Noche sin luna.
La tempestad estruja
añosos cedros”.**

(Matsuo Basho)

Jóvenes

POESÍAS

Apostamos por los talentos tempranos

Poesía Joven

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir. Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.
Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.

Hagamos de este espacio: un punto de encuentro en torno a la

¡Poesía Joven!

El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

Cada cual, con su quimera (Charles Baudelaire)

Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin sendas, ni césped, sin un cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos hombres que caminaban encorvados.

Llevaba cada cual, a cuestas, una quimera enorme, tan pesada como un saco de harina o de carbón, o la mochila de un soldado de infantería romana.

Pero el monstruoso animal no era un peso inerte; envolvía y oprimía, por el contrario, al hombre, con sus músculos elásticos y poderosos; prendíase con sus dos vastas garras al pecho de su montura, y su cabeza fabulosa dominaba la frente del hombre, como uno de aquellos cascos horribles con que los guerreros antiguos pretendían aumentar el terror de sus enemigos. ...

REFLEXIONES



“**C**omo escritora en lengua española pienso desde un continente griego y latino, ibérico, indio y mestizo, negro y mulato, árabe y judío, atlántico y pacífico, mediterráneo y caribeño, cristiano y musulmán, luterano y ateo.

No puedo aceptar la hipótesis de que vivimos en un conflicto de civilizaciones, porque todas las que mencioné son más, y en mi alma no están peleando. Hablan entre ellos y discuten para entenderse. El lugar donde todos se encuentran, el lugar de la palabra, el pensamiento, la memoria y la imaginación que cada uno de nosotros lleva, participa del diálogo de civilizaciones y niega el fin de la historia”.

Amalia Lateano
(Argentina)

***“Es a fuerza de observación y reflexión
que uno encuentra un camino.”***

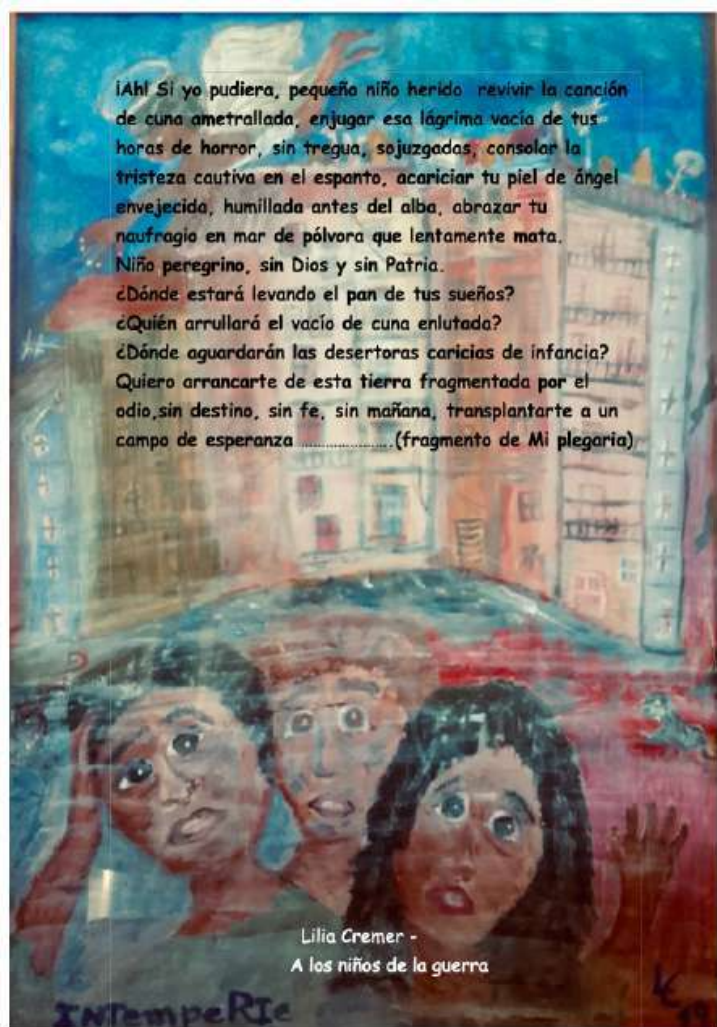
(Claude Monet)

(Esperamos las tuyas en un texto no superior a 250 palabras)

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



Al enviar tus creaciones recuerda:

Las obras serán **originales** y deberán ir firmadas.

Los archivos serán enviados en formato JPG

y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)

Cartas d



vivimos en lo que sin temor a equivocarnos podríamos llamar como “escuela de maldad”. Un lugar, este que habitamos, donde aprendemos a despreciar, ignorar, maltratar... importándonos todo aparentemente poco. Donde con la lentitud con la que se forman las gotas de rocío vamos conociendo y adquiriendo o al menos viendo como normales, hábitos de conducta e interrelación que sin duda no juegan a nuestro favor, no al menos en el sentido de ir fomentando en la sociedad valores que nos ayuden o contribuyan a ir construyendo proyectos vitales conducentes a lo que debería ser nuestra primera “obligación”: ser felices. La paz, la tolerancia, el respeto, etc. son algunos de ellos. Si que es cierto que los citados, nos suenan y mucho dado que con ellos o mejor dicho con lo que ellos representan, con talante serio, mayestática presencia e impostada voz son muchos y también muchas a los que se les llenan la boca y “parece” vaciárseles la cabeza.

Bastaría hacer un breve recorrido por la historia del hombre para redescubrir que la maldad forma parte de la propia vida, de hecho se dice que es la ausencia de moral y bondad, es decir, sus otras caras o el extremo opuesto. Moral y bondad que desde la noche de los tiempos comenzaron ya a extrañarse.

¿De quién o de donde proviene la maldad? ¿Podrá algún día el hombre sentirse libre de ella? Me adelanto a responder que no.

Y es por ello mi querido Charles que no es mi intención entrar tanto en grandes disquisiciones sobre la maldad o la crueldad desde sus muchas y variadas perspectivas: religiosas, culturales, históricas, sociales, políticas, etc., como el hecho en sí de intentar comprender tu desazón y desencanto. En primer lugar solidarizándome con tus anhelos compartiéndote un -otro- enfoque que te ayude a visualizar horizontes, al menos, más positivos y esperanzadores para contigo y tu micro-mundo.

Lo primero que me gustaría dejar en el aire es una consideración por si en ella o de ella, pudieras comenzar a extraer unas primeras conclusiones. Convenirás conmigo, mi querido amigo, que seguramente la mayor maldad a la que nos enfrentamos tiene mucho que ver con nosotros dado que esta se va retroalimentando con algunas de nuestras poco edificantes actitudes;

actitudes que vamos manteniendo -cuando no alimentando- y por consiguiente proyectando hacia los demás, por ejemplo la de faltarnos el respeto a nosotros mismos. Faltarnos al respeto como ciudadanos, como hombres y mujeres libres, como seres individuales y universales, como hijos y como padres,... Somos nosotros los que debemos comenzar a practicar la “bondad” en nuestro “universo” interior. Como decía la escritora Taylor Caldwell “(...) tu maldad reside en tu lengua, si no es que en tus acciones, y ésta es la maldad más sutil de todas ellas, porque no puede ser llamada a cuentas en las cortes de los hombres, como otros crímenes”. Y por extensión, no obvio la maldad que teniendo su origen precisamente en un ser humano, se va proyectando e imponiendo como pauta o norma de actuación en grupos, colectivos, sistemas,



X
Mal



Ilustración de la ilustradora y especialmente cre

de Molay



X
dad



*“Casi siempre, a las acciones de los malvados las persigue primeramente la sospecha, luego el rumor y la voz pública, la acusación después y, finalmente, la justicia.”
(Cicerón)*



escritora Carmen Salvá del Corral
eada para esta Carta.

lo mejor de nosotros a través de la nuestra. Quizá sería bueno releer el libro El ensayo sobre la ceguera del nobel Saramago para entender la “ceguera mental” a la que nos exponemos.

Reconociendo la maldad en cualquiera de sus expresiones, será esta la única de enfrentarla y vencerla. Y es por ello que como siempre suelo hacer con estas letras, que me permito invitarte a cambiar la “poca” o “mucha” de la que hayamos hecho acopio, “perdiéndonos” entre los versos que precisamente, hablándonos de esperanza, nos vuelven a sorprender dándonos la fuerza y el valor para comenzar a romper con todo lo que nos paraliza y condena. Unos versos de Pablo Pífferrer (1818-1848) extraídos de su obra Canción de primavera.

organizaciones, etc. Desconocer esto, de alguna manera, nos hace cómplices precisamente de aquello de lo que con tanta razón “exigimos”. Si queremos erradicar la falta de humanidad en el mundo, o al menos quedarnos con la sensación de haber contribuido a ello, seguramente será oportuno y seguramente también

necesario que vayamos dejando aflorar

“Ya vuelve la primavera:
suene la gaita, -ruede la danza.
Tiende sobre la pradera
el verde manto – de su esperanza.

Sopla caliente la brisa:
Suene la gaita, -ruede la danza.
Las nubes pasan aprisa,
y el azul muestran –de la esperanza.

La flor ríe en su capullo:
Suene la gaita, -ruede la danza.
Canta el agua en su murmullo
El poder santo, -de la esperanza.

¿La oís que en los aires trina?
Suene la gaita, -ruede la danza:
- <<Abrid a la golondrina,
que vuelve en alas –de la esperanza.>>”

Un abrazo tan fuerte como sentido

Juan A. PELLICER
(Jacks de Molay)

PROSA POÉTICA



Acordamos

Nos tenemos. Nos sumamos. Nos mantenemos. Nos decidimos. Hemos batido todos los números. Nos damos más.

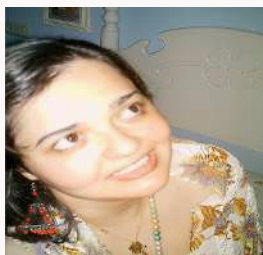
Nos determinamos con conclusiones que aclaran qué hacer. Nos colocamos donde debemos. Nos embarcamos. Nos implicamos.

Nos sugerimos un poco de centro. Barremos con paciencia. Nos regalamos los buenos días.

Nos declaramos con reglas de oro. Nos provocamos. Nos aligeramos. Nos disponemos.

Nos estabilizamos. Nos asimilamos. Nos curioseamos. Nos garantizamos. Nos proporcionamos fuerzas. Acordamos.

Juan Tomás Frutos
(España)



El Amanecer es el sueño de un poeta

No existe el amanecer más que en sueño de un poeta, hay mucho poeta suelto, todo falso, sólo el azzzzulllll, sólo el aaaazzzzuuullllll. No existe el alba rosa, sólo el olor a rosas rojas se puede tocar, ellas, que son sueño y utopía humana, algo que sólo se alcanza cuando tienes el gusto de comprarlas o recogerlas del rosal, mientras el alba prometido se quedará atrás.

Doña Prudencia me aconsejó que llegar a vieja sana iba a ser lo mejor, con educación y belleza, dedicación y buen humor, muy lejos me marcharé con la cabeza muy alta, el cabello en una trenza y espero... no regresar jamás. Tú que nunca me respetaste, hoy gracias le doy a los santos, mi vidita buscó un refugio en la verdadera dicha, este el fin de mi fin, no sé si piensas en mí, en amarme o matarme, creo que en lo segundo, por eso, ojalá que no te vuelva a ver.

Volando voy, volando vengo, por el camino yo me entretengo y cultivo mi gran ilusión de volar despierta, pero no soñar con lo inexistente sino en un alto techo, el cielo azul. Con el corazón los militares van, lo llevan en la mano por lo que harán, humillar al hermano, matarle, odiarle, quemarle... no, Dios no podría perdonarles, militares son, primero por vocación para defender su patria, fue su perdición, volaron sus almas a la noche fría, ya ni una tila les dará la paz.

Color militar he visto porque soy así, me divierto, me enfermo al viento y parodio el mal, ¡oh!, mi soledad ¿a dónde va a llegar?. ¿Qué será de mí?, ¡oh!, tempestad, ¡oh, oh, oh!, color militar visto viendo a la luna, color aceituna, ¿quién me callará?... Yo también pertenezco al Ejército de Tierra. Seré prácticamente pobre para siempre, nunca seré rica lo sé, ese es mi dolor porque yo necesito dinero para vivir e irme lejos, muy lejos de aquí y sacarme esta ropa sucia.

Locha a locha, euro a euro, peso a peso, bolívar a bolívar... pero no los tengo, sólo soledad, pena y horror, un amor que me llama sin control, amor que huele a muerte, a asesinato, mejor no responder entonces aunque el corazón reclame.

Cartera vacía, no hay pasta, desespero por tener monedas para emigrar, puede que a Caracas, puede que a Brasil, voy yo. Yo hoy voy con cartera blanca, limpia de verdad, sin nada en el alma, sólo mediocridad. Burlándose de él va la bella flor, mueve la cintura como un lirio que mira un cometa, ya los vuelve locos, a todos los que le ven, la quieren tener para siempre pero no en clase preferente. Él es su dueño, su poseedor, su destino, su gran amor, el real, del que no debía acabar mal, su yo, su luz en medio del terror más puro y duro.

Sabes que te quiero, que ya te lo he dicho, sabes que no es un capricho, que eres mi tipo, no sé si has oído, que te amo mucho, preciosa criatura, mi viejo marido que me entrego a él como el primer día, hubo una vida allá atrás en que todo fue así. Viéndote, hoy puedo recordarlo.

Me ha llamado por teléfono Alfonso, dice que me quiere y que me iré con él, pero tiene madre ¿qué vamos hacer?, señora para cuidar no la deseo, lo bueno en malo se puede convertir y entonces... no sé que hacer, sigue tu camino en solitario.

Llueve y deja de llover, pasará hasta la medianoche, lloverá y entonces ¿qué?, nada, que llueva, que me quedo dormida viendo las series de acción de televisión, entre las olas tempestuosas de sentirme vieja e indecisa, pero con suerte, también.

Confieso que estoy confusa y estándolo he escrito dulces poesías que a la basura no deben ir a parar, bellas, cortas, concisas, son momentos de la vida, lamentos, canciones, experiencias. Sentir ser pobre, no poder hacer nada por remediarlo, sólo mantenerse día a día y luchar para seguir viviendo, aunque sea con el monedero vacío, aunque esté gorda y fea, aunque desee viajar a Colombia o Bolivia para vivir siendo más pobre aún, sentir serlo pero no poderlo cambiar. Viviendo lejos, en otra ciudad caen miles de truenos de forma bestial, sintiendo pena, llorando como el mar va la vida mía llena de necesidad, nadie la ha sabido remediar. Amor que se pierde, el corazón se pone de piedra, se pierde la sonrisa. Aunque el cielo se ponga todo rojo... ya no puedes reír.

Olor a manzana del manzano que vive a orillas del río, del mar, del azúcar blanco, del mejor mangar, aclarar la voz, gritar que soy libre, que llegué a la gloria con una manzana en la mano, verde amarilla o roja, deliciosas, hechas en puré... que bien las conoce la historia. Comer frutas frescas como las manzanas, verdes como el prado, rojas como el sol, sabor al pecado, sabor al amor, sabor a la fruta del corazón. Manzana, manzana, tú con tanta historia que mueves tus alas allí donde quieres, bella cual la luna color caricatura del pecado, ayayuyyyyyy. ¿Qué dije?...

Escoba de paja para volar por la noches, alambre, hojalata, pinceles que pintan como si nada... lienzos que no encuentran su momento de gloria, libros que escribí haciendo una triste historia, te quiero, Guillermo, te extraño y te adoro y no puedo pintarte ni escribirte ni llamarte. Nada. Gracias a Dios. Me llamaban "flaca" porque no tenía grasa, buena figura me sustentaba, buena cabeza, talla y talle, excelente silueta, delgada y aventurera comiendo manzanas hasta las primeras luces del nuevo día, quien pudiera dejar de comerlas... Intentaré ser buena al atardecer, levantaré mi pecho al sol esperando un monumento y todo en mí será paz y honor.

Roma o Bogotá. ¿A cuál de esos lugares iré a vivir?, lo que mande Dios, que nada mejor voy a encontrar que Roma de Italia o Bogotá en Colombia, en zona de pobres para que no me encuentren y todo se convertirá en "victoria" para esta dulce señora que quiere ser llamada "dama".

Perder la cabeza, perder el humor, no sentir las piernas, correr el sudor, perder la razón y andando por el mundo con una botella de ron, dejo por herencia mi preocupación, mis sueños profundos que no encontraron su sol, contando estas historias que debo contar, jamás llegarán a nada, todos las olvidarán, pero aquí están, como ha mandado el jefe mayor, el de color celeste que vive entre hermosas nubes de algodón, suaves y armoniosas que dibujan en el cielo los rostros de los muertos que nos son conocidos, de personas y animales.

Mover esta mano que sostiene mi pluma color azul marino como el mar cuando cae la noche, verde como mi jardín del bajo B y negro como la suerte que se me desea desde afuera por aquellas personas extrañas, insensatas, que no me han querido bien, que me desean lo malo sin lamentaciones, sin pensar que soy un ser humano, con dolor de espalda, huesos y corazón. Rojo como el amor que no sé si llegará, puede que venga del Caribe, puede ser Álvaro o Daniel, no sé.

Sufrí cuando decidió dejarme y entregarse al dinero, que no a otra cosa, a otra mujer creyendo que yo no conseguiría el amor de otro, por ser yo, yo. Ya no le podré querer. Ya no podrá ser. Me enterró estando viva, se lo agradezco hoy, sabiendo ya lo que ha hecho y lo que es. El castigo que se merece ojalá le sea dado y bien. Se planifica el porvenir de algunos con niveles uno en las empresas, con futuro, buenos sueldos y caprichos de oro. Yo no tendré un nombre en esos altares, pero con que Dios le siga dando vida a Jerry me será suficiente.

Cuidado con Dios, debo ser precavida pues después de todo es el jefe, no deseo que me falle, sería un fracaso, aunque con él nunca se sabe, con que me cuide al amigo me llegará. Yo no importo ya. Perdón por mis males que fueron muchos, perdón y consuelo compañero, perdona la confianza, son los años que llevamos juntos, hablando, conociéndonos, siempre has vuelto a mí tú también. Vivir sin vivir en mí soportando la injusticia y siendo capricho de otros que me han hecho dar malos pasos, vivir sin ser yo y siendo quien me hacen ser, con caprichos del Crepúsculo que guardo en un pasaporte que puede ser sinsabor y dolor. Aunque nada bueno vea debo saber: agradecer.

Pero vivir así de esta forma tan cruel no es vivir, sino sobrevivir.

Peregrina Varela
(España- Venezuela)



Letras en primera persona

Se pretende con esta sección que los lectores participen en la publicación con relatos de extensión no superior a 500 palabras.

Textos novelados de vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud: Un viaje accidentado e interminable; una anécdota; un suceso que nos sorprendió; un malentendido que pudo acabar mal; una mala noticia con final feliz; una maravillosa sorpresa...

Buscamos propuestas de calidad, con atractivo, que “enganchen” ...

El arte y la construcción literaria se puede expresar de muchas formas y estilos. Muestra la tuya.

Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés.

Con ese anhelo estaremos encantados de recibir, disfrutar y sorprendernos con vuestras aportaciones.

“Los Relatos del Parnaso”

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura”

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)



El lugar vacío

Una línea recta recorre los lados del rectángulo que da forma a la pantalla de TV. Salta al piso. Corre por los listones de madera. Va hacia una de las patas de la cama. Trepa y sube al borde del colchón. Se frena abruptamente en los pliegues del acolchado. Queda trabada entre las arrugas. Pero un movimiento de ella, que aún no se ha dormido, estira la tela y entonces la línea continúa su camino.

Llega al respaldo de la cama. Se hace curva en un extremo, sigue recta hasta el otro borde y vuelve. Se detiene detrás de la cabeza de ella que ahora está leyendo para vencer el insomnio. Lee una novela de amor.

La línea baja al borde de la almohada y sube al filo de la hoja abierta del libro. Algo la moja. Entonces se corre rápidamente por la orilla de la sábana de lino. Se tropieza con el *broderie*, pero logra zafarse. Descubre un espacio vacío. Lo recorre rápidamente haciendo zig-zag. Parece bailar sobre la superficie lisa, fría, inhóspita. Luego se queda quieta, expectante en esa otra almohada donde nadie ha apoyado esa noche su cabeza. Donde ya nadie, nunca más, compartirá los sueños de ella. Otra almohada. Sin marcas. Sin aroma. Sin alma. Sin vida.

Lilia Cremer
(Argentina)



Pájaros

A los que nunca dejarán de intentarlo...

En especial, a los egregios Poetas santafesinos Edith Caliani de Villordo y Horacio C. Rossi, in memoriam. "En los brazos de la Poesía, el alma se eleva sin que las realidades la puedan encarcelar"
(Isabel Verdecia, Hialeah, FL, Estados Unidos, 2014).

Plano por plano. Pieza por pieza. Piso por piso. Cueva por cueva. Nicho por nicho. Nido por nido. Y he ahí un nuevo, flamante rompecabezas urbano recortando el tiempo y el espacio. Oficio por oficio. Herramienta por herramienta. Eran como pájaros aquellos seres de alas invisibles trepados en solaz confianza a los andamios celestiales...

Y preparaban, en las extremas nubes de argamasa, la torre de agua de otra delgada y cristalina esfinge o templo pagano floreciendo en el vientre ciudadano de esta oxidada Babel contemporánea: hablo de ella, de mi santafesina (argentina) ciudad de la Vera Cruz, a la sazón ya sin fe y ya sin cruz...

Templo donde *ellos* no sabían –ni querrían saber- sobre su suerte de tórtolas y pichones para el holocausto que, ocultos sacerdotes obispaes de escritorio, mitra, báculo, casulla, manípulo, dalmática, tunicela, estola, alba, cíngulo y sandalias de astutos comerciantes letrados, urdían a diario con sus vidas a modo de impiadosa ofrenda, desalmado sacrificio y rendido tributo -a cualquier costo- en honor al más “poderoso caballero” de este mundo: don (*su dios*) dinero.

A unos cincuenta metros de mi oficina, por sobre el tráfico y la indiferencia absoluta de mis pares, aquellos pájaros humanos construían nidos de cemento, acero y plástico reforzado, como nidos de lujo para otros

pájaros humanos... Ah, si éstos supieran el precio al que ellos debía sujetarse para...

Yo los miraba, absorto y demudado, admirándolos en sus vuelos de correas endebles y gastadas, en su pura valentía de equilibristas del aire con urgido ánimo de supervivencia –*porque de algo hay que vivir, y no le tengo asco a las alturas*–, y me preguntaba, cuánto alpiste comería por su trabajo de navegantes aéreos. De controladores aéreos. De cosmonautas vernáculos sin escafandra...

Cuánto alpiste arrojarían sus dueños -*aquellos avaros y engordados (para el Apocalipsis) patrones de las bellas arquitecturas que sólo “ellos” moldeaban y modelaban con la sencilla sabiduría del oficio idóneo-* a esas bocas hambrientas y chillonas...

Cuánto alpiste darían -*aquellos avaros propietarios de la empresa inmobiliaria que administraría las rentas del futuro edificio en torre “Campanario 100”-*, a esas bocas cantoras y desdentadas por el viento y el sol, como efímero premio a la audacia y pericia de su cabalgadura a destajo por sobre las riesgosas rutinas de intemperie en las que moraban como horneros deportados, pero siempre llenos de orgullo, sin embargo, como pájaros, porque lo importante era ser “eso”, pájaro, y volar, saber volar y volar...

De pronto, el chirrido de los frenos de un automóvil justo en la esquina donde emergía el gigante constructivo, me desvió la mirada. Pero no más para volver a levantarla y presenciar, yo también, lo que sería el último vuelo, absurdo y desafortunado, de uno de aquellos precoces –*casi un niño por lo joven que parecía-* pájaros sin módulo espacial, obnubilados por la falta de oxígeno, o el exceso de confianza en su pericia, o el fallo de un material de seguridad, o el pensamiento extraviado en las paredes a medio levantar de su casulla del Barrio La Lona -*porque hoy es día de cobro de quincena-*, y el descuido fatal o el golpe artero y sin aviso de una polea tonta y torpe en la cabeza vanamente enroscada ahora en un cuello roto, giratorio y mortalmente desgajado de aquel cuerpecito histriónico aunque inanimado...

Entonces, sucedió. Y niego que todo fuera producto de la imaginación; de *mi* imaginación, o, mejor, de la indignación que había venido acumulando mientras comparaba la responsabilidad y destreza que ameritaba semejante oficio con el de otras profesiones quizás -*como la mía-* más cómodas, burocráticas, climatizadas y un tanto vanas –*por la corrupción institucionalizada-*, y la miserable ración de alpiste con la que esos pobres pájaros eran motivados a jugarse la vida en cada asiento de ladrillo que plantaban sobre aquel muro voraz que crecía y crecía, veloz, sin detenerse jamás...

Niego eso y afirmo con certeza que, por un lado, una lustrosa bandada de golondrinas turistas –*abanicando el verano que ya se despedía de la ciudad-*, y, por otro, una bandada de chijíes de pechos fundidos como en oro y plata, antes de que el plumaje pálido de su congénere fuera parte del sangriento guiñapo de un títere aplastado contra el insensible pavimento de concreto asfáltico -*como una granada de carne y huesos-*, lo alzó en precipitado auxilio, elevándolo hacia el más allá de los allá, sin relieves ni repliegues, sin molduras ni arabescos, sin pórticos ni galerías, sin impostas ni rosetones, sin pilares ni contrafuertes, sin columnas ni parapetos, sin escaleras ni ascensores, sin bóvedas ni subsuelos, sin puertas ni candados, sin ventanas ni antepechos, sin cañerías ni conductos, sin puentes ni cables, sin techos ni alfombras, sin tejas ni chimeneas, sin terrazas ni baldosas, sin aleros ni cobertizos, sin rejas ni barrotes, sin celosías ni listones, sin claraboyas ni buhardillas..., y en un abierto, rasante y plano y recto cortejo de ángeles luminosos que se fundieron en el crepúsculo de aquel atardecer inolvidable, mientras entonaban silbando como el viento del sur: “Solo el verdadero amor tiene el poder de dulcificar nuestras amarguras y poetizas nuestras miserias”²¹ ...

Plano por plano. Pieza por pieza. Piso por piso. Cueva por cueva. Nicho por nicho. Nido por nido. Oficio por oficio. Herramientas por herramienta. Fue así, créame. Ninguno de los otros encontró sus plumas derrapadas, ni en la vereda ni en la calle contigua donde yo lo viera flotar y volar, como un pájaro con otros pájaros en un vuelo de especie que se perdió, como pájaro, hacia el reino de los pájaros... Justo el día en que debía recibir su apretada ración de alpiste.

Adrian Néstor Escudero
(Argentina)



Joven de la esquina plateada

A Lucía Álvarez Picasso y Gonzalo Ordoqui

La ciudad parecía embriagada de brumas estivales. El cielo nuboso se hallaba a ras del pavimento caliente como arenas de un desierto. El auto negro era un carbón tiznado impregnado de un fuego sin llamas. El semáforo detuvo a la joven mujer distraída, que frenó su coche menos por atención que por instinto. Su cabeza divagaba en temas insustanciales que se antojaban a tono con la pesadez de la atmósfera turbia y gaseosa de la ciudad, en ese extraño mediodía de diciembre. Por instinto revisó los seguros de las puertas y contabilizó los objetos que la obsesionaban: sus anteojos, su teléfono, la radio, y un par de CDs más algunos libros que, desordenados, ocupaban el asiento delantero. Todo estaba. Un ritual cotidiano que producía desasosiego o una paz efímera o menor, derivada de la serenidad que la poseía cuando nada faltaba. Una más, solo una persona más en la ciudad monótona, de manzanas iguales y repetidas. Una cuadrícula previsible de casas bajas con escasos edificios singulares. Eclécticos, plagiados, réplicas que carecían de armonía arquitectónica. No se veía gente; el verano desolaba la ciudad que se poblaba en invierno y se vaciaba de actividades y de gentes en tiempos de fiestas y descanso. La estación de servicio lateral, relucía de rojos y naranjas, como un atardecer ilusorio. El sol quemante y blanco de plata lo invadía todo. Pero un sereno atardecer, bello y fresco de primavera se mostraba con solo girar un cuarto la cabeza de quien conducía y pensaba. El edificio blanco que veía enfrente, le había parecido esbelto en otros tiempos. Ahora se había convertido en un modesto ícono racionalista hecho de cartón, útil para muestra de escuelas de diseño. La plaza arbolada se veía sesgada, con árboles saturados de verdes, que producían sombras preciadas por la escasa población que deambulaba en trámites o transacciones de ocasión. Abrumada de pensamientos no supo cuántos verdes de luces la habilitaron a seguir. Nadie habitaba esa calle desolada y permaneció largas horas, o días, o años, detenida en la esquina inmóvil. Cuando volvió en sí, ya no había sol y una llovizna ineficaz había manchado los vidrios. Observó que las luces de la estación se hallaban apagadas y se notaba ahora abandonada. El cruce de calles se veía mojado y un tenue gris se acentuaba por el barniz plateado de la luna. Un joven apareció como de un sueño. Era moreno, conforme y con una barba rala que dibujaba algo singular en su cara. Ofreció limpiar los vidrios. La mujer agradeció y negó cuando advirtió que no tenía monedas o un billete de escaso valor para recompensarlo. Nada lo detuvo y prolijamente devolvió transparencia y claridad al turbio para-brisas salpicado de tierra. Esperó tal vez su recompensa. La mujer lo miró con sinceridad, hurgando entre sus cosas algo con qué pagar. Con un gesto se excusó. El joven la miró a los ojos extasiado, olvidado del vidrio y de su labor. Sonrió con una demorada mueca, plácida, confiable, intensa. Su mirada, ahogada en sus ojos marítimos, se detuvo sin razones. Tiene unos ojos muy lindos. - ¿Sí? - ¡son hermosos!, contestó, mientras sonreía y la barba dibujada en su cara mutaba en expresiones de mimo o máscaras de carnaval. Se fue apartando sin quitar sus ojos de sus ojos, hasta desaparecer en la persistente luz plateada. Acomodó el espejo y vio una mujer atravesada de arrugas, de pelo incoloro y rasgos imprecisos. Aterrada, solo reconoció sus luminosos ojos azules como el cielo de ese reiterado o perdurable mediodía de diciembre. El sol reverberaba pertinaz sobre las nubes bajas - grises de hojalata - del inacabado desierto.

Las tres Marías, Junio 6/2021, cumpleaños de INE
Nov. 4/2022, Sherbrooke, CA, 825 Rue de Rostand

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)



Remembranzas

“**N**unca pierdas la esperanza”, son las palabras con que Bianca despide a quienes, al pasar por la plaza del barrio, se detienen ante su pequeño puesto de flores, llamados por el colorido de las rosas, el perfume intenso de los jazmines y también por la tonada serena con que canturrea melodías de su Italia natal, invitándolos a conversar con ella, quizás para saber qué esconde esa mujer tras sus ojos secos y cansados, que ya han marchitado el color.

Al final de la tarde, Bianca regresa a la soledad de su casa. Hoy, a pocos días de comenzado el año 2000, cumple ochenta años, pero no habrá nada que celebrar. Sólo desea reencontrarse con su pasado, con la lejana adolescencia en Nápoles, con el temprano amor de Fabrizio y con esa ilusión joven de construir juntos una vida nueva en América, cuando, a fines de la década del treinta, la amenaza cercana de una contienda bélica empezaba a asolar Europa.

Entonces, una Argentina apacible aunque incierta los había acogido. Bianca se empleó en una florería de La Boca y Fabrizio comenzó a trabajar en una fábrica textil, pero no mucho tiempo después fue emplazado desde su Italia natal para alistarse en el ejército, cuando las noticias que llegaban desde el otro lado del mar les hicieron saber que Mussolini había decidido participar de lo que ya era una gran guerra, aliada a Alemania.

Sin embargo, la compartida esperanza de su juventud no se detuvo, y tampoco los planes de un futuro soñado. Al despedirse en el puerto de Buenos Aires, Fabrizio dejó en las manos de su amada un camafeo de nácar que había pertenecido a su abuela y a su madre.

—*Consérvalo, ahora es tuyo. A mi regreso, cuando nos casemos, lo lucirás en tu cuello.*

Bianca prometió hacerlo y lo guardó en una cajita de música que hoy quizás abrirá, pero antes saca del ropero una vieja valija de cuero donde, prolijamente doblado y cada vez más amarillento, descansa el vestido de novia que fue el fruto anhelado de sus primeros años de trabajo. Lo extiende sobre la cama y, por un momento, se le ocurre ponérselo, mas su cuerpo le recuerda que ha cambiado, ya no es la ragazza esbelta para quien fue hecho. Pacientemente, vuelve a guardarlo como estaba y coloca la valija en su lugar, junto a otra caja pequeña. Duda, pero la toma, y entonces brotan lágrimas espontáneas que parecen revivir el color de sus ojos. Contiene todas las cartas que le había enviado Fabrizio desde su partida. Cuando ve su letra vuelve a sentir la tibieza de esas manos que sabían acariciarla, y también escucha su voz, susurrándole promesas al oído.

Entre los sobres, Bianca encuentra las “Rimas”, ese inagotable libro de poemas que habían leído juntos y en el que ella guardó la última carta, fechada en diciembre de 1943, que finalizaba diciendo: “*Feliz Navidad, amor. Nunca pierdas la esperanza*”. Y así lo hizo, a pesar de enterarse, tiempo después de terminada la guerra, de que Fabrizio no había llegado a vivir esa Navidad.

Esta noche no hay nada que celebrar, pero Bianca decide abrir la cajita de música, y mientras suena su tenue melodía, sostiene el camafeo sobre su pecho y sonríe frente al espejo, porque sabe que él la está viendo.



Volver a encontrarnos

Era época de camelias cuando recibí un email que decía:
*“Malena, mi querida amiga virtual:
 Te parecerá raro que te escriba, sucede que estoy apremiado para terminar unas cosas impostergables y cada una me lleva bastante tiempo.
 Sorprendido y temeroso voy a iniciar un viaje que yo sabía que en algún momento iba a hacer. Las cosas se fueron uniendo y ya se allanó el camino.
 Lo que más voy a extrañar son nuestras charlas casi diarias que hemos mantenido en estos años. Voy a recorrer lugares lejanos, sin comunicación, pero con una energía única casi desconocida por todos. No quiero desaprovechar esta oportunidad
 De acuerdo con nuestras charlas, nosotros creemos en las señales imperceptibles que algunas veces el Universo pone frente a nuestros ojos. Desde donde yo esté te iré mandando mis pensamientos seguro que sabrás decodificarlos.
 Alguna vez te hablé de mi pequeño refugio en la isla, quería pedirte si en algún momento podrías darte una vuelta para ver cómo está todo. Nuestro amigo el escribano tiene todas las instrucciones, solo tenés que llamarlo para que te dé las llaves. Yo ya dejé pago varios viajes en el río taxi, así no incurris en ningún gasto.
 ¿Quién nos iba a decir que por una llamada equivocada en plena pandemia íbamos a tener tan linda amistad?
 El más grande abrazo para vos
 Con afecto
 Ezequiel “*

Mucho no sabía de la vida de Ezequiel, solo lo que contaba por las noches.
 El email lo recibí un miércoles por la noche. Algo no me cerraba, no sé si el misterio sobre el viaje o la premura con la que debía partir.
 En la mañana del jueves conseguí hablar con la escribanía, cuando dije mi nombre la empleada muy atenta me dijo:
 -Señora Malena, el escribano hoy tiene reunión en La Plata, pero si usted está de acuerdo, y le parece, mañana viernes a las once en el muelle estará la lancha esperando, con todas las instrucciones.
 -Sí, no tengo problema. Hace un tiempo que no voy y no recuerdo el muelle. ¿Usted lo sabe?
 -Es este caso van a estar en la fluvial, del lado que salen todas las lanchas, así no tiene que ir enfrente al otro lado del río. Salvo que quiera algo especial el lanchero le va a entregar un cesto con comida y dulces para la merienda. En la isla hay bebidas en la heladera. Cualquier inconveniente me llama, y desde acá lo solucionamos. Esperamos tenga una linda estadía.
 Solo atiné a darle las gracias. Todo el día estuve pensando, era raro lo que pasaba.
 Hice un esfuerzo para levantarme temprano y estar a las once en el muelle. El lanchero gentil, correcto, me dio la llaves y un sobre con una nota de Ezequiel.
 “Male querida, todo se aceleró para que pueda estar antes en destino. A la noche pasó el escribano por unos trámites y él llevará la presente.
 Te pido lo siguiente: Sacá todas mis cosas personales y dispone de ellas como mejor te parezca, no se si alquilar o vender la cabaña, ya veremos.

Nadie mejor que vos para ver qué hacer con los cuadros, con las pinturas, con mis escritos lo que decidas va a estar bien. Voy a estar lejos bastante más tiempo..

Otro abrazo, más fuerte que el anterior. EZE.”

Recorrimos una media hora navegando en parte por el Sarmiento y en parte por un par de arroyos de ensueño con cañaverales altos y se cruzaban formando un túnel, muchas plantas en flor, hortensias enormes y llegamos al arroyo Felipe, nos bajamos en una cabaña en medio de un parque impecable, subí la escalera, el piso de tirantes anchos de madera pintados con barniz marino daba la sensación de estar en un crucero.

El interior es muy prolijo, cálido, como sacado de una película inglesa. Hay dos dormitorios, dos baños, el estar ocupa todo el frente con sillones, mesa con sillas, un rincón para más sillones y el televisor, Hacia la parte de atrás la cocina y un galería cerrada con aire acondicionado que es el atelier de Ezequiel.

Miro las obras tres están terminadas y dos son bocetos, todos son de la isla, en algunos una paleta vibrante, en otros tenue y melancólica. Hipnotizan.

Me quedé, mucho tiempo, contemplando el río desde la galería.

Estaba convencida que había algo más allá de lo que estaba viviendo.

Al volver, en el muelle, estaba el escribano, igual que yo había envejecido pero bien, con ese toque de distinción increíble.

-Malena, venga un abrazo, tanto tiempo sin vernos.

-Es cierto José Luis. Y me abrazó fuerte.

-José Luis tenés que contarme que pasa.

-Por eso estoy aquí. ¿Vamos a la oficina o nos quedamos en el barcito?

-Prefiero ya, el barcito.

Te cuento que Ezequiel Peña es amigo mío de toda la vida. Siempre buen mozo, divertido gran profesional, era cirujano. Nunca se casó, a pesar de tener muchas novias. Fue el tío solterón de todos los hijos de nuestro grupo. Poco tiempo antes de la pandemia se enfermó con una dolencia rara, le dieron meses de vida. Ahí es donde llama equivocado a tu casa.

Él me contó que vos le dijiste :Señor pruebe con tal número, muchas veces se confunden.

Espero que tenga suerte y que él te dijo algo así como :Tuve la suerte de encontrarme con alguien muy amable. ¿Puedo llamarla alguna vez? y que vos le dijiste: Me parece que los dos navegamos en la misma onda de energía, llame cuando guste.

Estos tres años le alegraron la vida, el deterioro físico era notable, pero él vivía para hablar con vos a la noche. Esta última semana sabíamos que iba a ser el fin. No quiso que supieras, nos pidió jugar esta pequeña farsa. Él te encontró por Facebook, revisó mi lista de amigos y al ver una foto tuya me preguntó quién eras, a todo el grupo lo conocía pero a vos no. Buscando en Facebook encontré un mensaje dónde me dabas tu teléfono. Se puso pálido y dijo: Con ella hablo todas las noches. Fue nuestro gran secreto. Malena no te imaginas cuántas bendiciones te hemos dado los amigos. Lo hiciste vivir feliz. Te nombró heredera universal de todos sus bienes.

Hoy cuando estabas en la galería murió con una sonrisa. Y él te vio por la cámara, lo último que alcanzó a decir fue: Sabía que no me fallaría.

Lydia Bonora
(Argentina)



La despedida de Franklyn

Apagar la luz y sin embargo seguir viendo, marcando cintura con el cinturón de perlas color negro, las piernas apretadas con las medias de nylon color blanco y el corazón en la mano para entregarlo, con lealtad y honestidad.

Fracaso y triunfo no se entienden y yo no sé dónde estoy.

Llegar a conocer la esperanza de un amor mayor y solar, que pueda materializarse, que no te haga daño y que no te permita ser el “despojo”, la probable, la de prueba.

Quiero un amigo para siempre, que no sea capaz de tocarme un solo pelo, salvo para acariciarlo.

Naranja no es, no existe para los santos, naranja desaparece, allí no vas.

Por eso Franklyn Shieshú...

Naranja no hay, jamás, naranja podrida, no la sueñes, naranja se muere, no la pienses, naranja se pudre, se cae, no aguanta más, no pienses, olvídala, te mata y es falso, naranja.

Naranja es el caos en el día, naranja en la sombra te pica, te araña, te hunde, es una bruja falsa, no la toques que te hiere, no vale ni un peso, no sirve para nada. Naranja no es, se cubre de flores, engaña a los hombres, no sirve, despista a los listos, mete mano en tus bolsillos, porque lo naranja es ladrón, te atrapa en la noche naranja, no hay, te bate entre olas, disimula y cuenta mucho cuento, se cae y se levanta, tiene fuerza de naranja, te engaña y seduce, te tuerce y maltrata, pone la zancadilla y te ve caer y dejas de cantar.

Mientras tanto a ti, te mueven las olas con espuma blanca y olor a sal. Olvida lo naranja y nada como un tiburón, negro, gris o azul, y con mucho amor.

Baile sobre el mar y escuche mi voz sonar.

¿Sabes?...

Llueve y deja de llover, pasará hasta la medianoche, lloverá y entonces ¿qué?, nada, que llueva, que me quedo dormida viendo las series de acción de televisión, entre las olas tempestuosas de sentirme vieja e indecisa, pero con suerte, también.

Confieso que estoy confusa y estándolo he escrito dulces poesías que a la basura no deben ir a parar, bellas, cortas, concisas, son momentos de la vida, lamentos, canciones, experiencias. Sentir ser pobre, no poder hacer nada por remediarlo, sólo mantenerse día a día y luchar para seguir viviendo, aunque sea con el mone-dero vacío, aunque esté gorda y fea, aunque desee viajar a Colombia o Bolivia para vivir siendo más pobre aún, sentir serlo pero no poderlo cambiar.

Y volvería, a pasar...

Viviendo lejos, en otra ciudad caen miles de truenos de forma bestial, sintiendo pena, llorando como el mar va la vida mía llena de necesidad, nadie la ha sabido remediar.

Amor que se pierde, el corazón se pone de piedra, se pierde la sonrisa. Aunque el cielo se ponga todo rojo... ya no puedes reír.

Aunque deje de llover, no reirás.

Aunque todo se enderece, llorarás.

Aunque la sombra tome cuerpo, te afligirás.

Aunque logres tu cometido, ya no volverás a ser feliz.

Y Franklyn, esta es mi última carta de amor o desilusión. Vívela como quieras y ya no respondas, como vienes haciendo desde hace quince años.

Peregrina Varela
(España)



Un día sin memoria

Mi cuerpo sigue vivo, queriendo apegarse a la vida mientras me recuerda que mi cabeza en un intento de querer escapar de ella, va muriendo poco a poco. En un atisbo de lucidez, percibo un cruel reflejo de lo que fui. He olvidado cómo he llegado hasta aquí. Me miro en el espejo y contemplo un paisaje raro, extraño para mí; tengo miedo, terror a esa figura desconocida llena de arrugas profundas y huesos desmadejados que me obligan a dejarme caer.

Me avergüenza mi desnudez y me desnudo, y salgo exhibiendo mi vergüenza con los ojos perdidos y la cara anegada de llanto porque sé que no me gusta que me vean y no sé cómo evitarlo.

Bajo las escaleras detrás de él sin agarrarme a la barandilla para no perder tiempo y que no se me escape. Cada peldaño es una proeza para mí, un triunfo que no sé cuanto tiempo más voy a poder celebrar. Lo llamo, y a la tercera se vuelve y me mira como si estuviera loca, yo le sonrío y él, con la prisa de un jubilado a las seis de la mañana, llama a Betty para que me lleve a la cama, me deja y se va.

Los minutos se me hacen horas, el efecto de la pastilla que me dan para dormir ya se ha pasado y, mientras siento la luz insultante del sol de la mañana en mis ojos, temo que el helor despierte algún sentido que mi cabeza quiere olvidar, y temo que quieran vestirme y hacerme desayunar y volver a tomar esas pastillas horribles que me dan náuseas y que pretenden prolongar lo que no es prolongable y que pretenden acallar conciencias que nunca despertaron; y temo que me quieran sacar a pasear y tenga que saludar a algún vecino que ya no conozco, y le daré los buenos días con una sonrisa en la boca y la mirada perdida y un tono de voz neutro y opaco, y él me mirará como si estuviera loca.

Hace tanto tiempo que el sentimiento de soledad se instaló en mi cabeza. Las manchas de los muebles en la pared me traen, a veces, el recuerdo de un pasado lejano e irreal. Sus sombras crean en mi cabeza fantasmas atormentados como yo en una cárcel sin tiempo, condenada a una cadena perpetua en la que nunca tuve una conciencia clara de cómo caí

No sé qué hora es; debe ser mediodía porque percibo el olor a comida y oigo el ruido amable de los cubiertos sobre la mesa. Me llevan al comedor y me ponen el babero para evitar que el poco pulso que aún me queda haga caer parte de la comida sobre mi ropa.

Cada día de mi vida, cada amargo despertar en soledad me pregunto cómo he llegado hasta aquí. A veces el espejo de mi memoria me refleja instantes felices; recuerdo la navidad, sus olores y sus sabores, recuerdo la casa en la que crecí en la orilla de la playa, recuerdo a mis hijos, no sé cómo se llaman pero cuando sus caras aparecen ante mis ojos mi corazón se acelera y late más deprisa y sé que son ellos, y vienen con críos pequeños y ya no sé si son mis hijos o los hijos de mis hijos, pero me da igual porque su presencia en mi vida sigue alegrando mis días.

Y a veces recuerdo que era invierno y hacía frío y en ese frío él se acercaba y me abrazaba y susurraba palabras a mi oído que quizá solo existan en el pasado y en mi cabeza. Y entonces lo vi, alto y potente, caminando con una bicicleta al lado a la que cogía del manillar con unas manos fuertes anchas y curtidas de tanto trabajar. Una estampa dura en la que yo intuía ausencia de caricias, pero mi juventud y mi osadía me hicieron creer que tenía suficientes para los dos. Me habló y me sentí halagada y en ese momento me di cuenta de que no podría olvidarlo en todos los días de mi vida.

Estoy cansada y tengo frío. Las palabras dejaron de tener forma en mis labios hace mucho tiempo, así que tengo que esperar que alguien se dé cuenta y me encienda el brasero o me tape con una manta. Una mano cálida aprieta mi hombro, yo levanto la cara y en mi boca aparece una mueca que pretende transmitir mi sensación; mi cuerpo se encoge y tiritita. Entonces él lo entiende, me mira con pena, como si yo estuviera loca, me tapa y se va.

Sentada en la silla de ruedas, con la mirada vidriosa, lo veo por última vez de espaldas mientras camina por el pasillo que comunica la sala con su dormitorio. Lo miro y desaparece como el día dando paso a la oscuridad. Mientras, yo muero lentamente.

Isabel María Samper Villaescusa
(España)



Eulogio fúnebre propio

Estamos aquí, en mi propio entierro. Ya veis la caja de madera asentada, ahora, justo al lado de un árbol en el que vienen a mear los gatos.

Este que van a enterrar los empleados enterradores es uno que estudió para cura pero que luego se salió de la religión de Dios haciéndose ateo.

Se enamoró de una joven muy bella con quien se casó, y tuvo una hija que, también, se casó dándonos la felicidad de dos nietos preciosos.

Muy fiel y más leal, siendo funcionario, sus compañeros le estimaban en demasía, unos; otros, pasaban de él olímpicamente.

Echando la vista atrás, me veo, aunque majo, como un lerdo o tonto del culo; y más, desde que mi suegro me catalogó como: "El más tonto de los tontos" por desmochar calabacines en flor.

Miro, y no veo a mis compañeras y compañeros, pero sí, algo borroso, a unos pocos republicanos, anarquistas y ateos que apreciaron mi arte como escritor y pintor, destacando mi cuadro "Hiperculo don Quijote", un cuadro pintado con el culo que traspasó el Centro de Arte Contemporáneo yendo a parar a una galería de arte londinense del Soho, zona multicultural que, un día fue asaltada desapareciendo el cuadro para aparecer dos años más tarde colgado en una barcaza de plantación de cannabis en los canales de Amsterdam como me dijo una puta consagrada del Barrio Rojo.

A los no presentes me hubiera gustado sacarles la lengua.

Ya me bajan con sogas, me echan arena cemento y ladrillos cara vista por si se me ocurre mirar hacia dentro. Ya me veo como Pedro por su casa.

Ya estoy en salvación porque veo poco y me meo. Mi padre y mi madre me esperan junto con mi cuñado preferido Antonio en las puertas del Cielo, pero a mí me parece una puerta abierta en los caminos de Zaragoza a Aragón. Antonio me dice:

-Cuñado has tenido suerte, tu alma se reencarnará en un huevo o en un ovario de jovencita o jovencito universitarios que van a Roma en fin de curso para visitar el Vaticano, el Coliseo o la Boca de la Verdad, un culo en verdad, sita en el pórtico de Santa María de Cosmedín, un templo medieval, famosa porque los turistas hacen largas colas para meter la mano, o algo así, en su boca y no mentir, ya que en ese caso y según la leyenda, la boca se cerrará atrapando la mano o lo que metas.

Daniel de Cullá
(España)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



Y el río sonó

Me acurruqué en el zaguán de la vieja casona pues la lluvia había empezado a golpear mis huesos que comenzaron a crujir.

Mi sobretodo era multiuso, abrigo para aislarme del frío, colchón para cobijar mi sueño, sombrilla para protegerme del sol, en verano.

A mi lado se echó Rulfo, un viejo Golden que llegó a mí desorientado y pulguiento.

Revolví la lata y vi que quedaban unos pocos billetes húmedos y ajados.

Quizás alcanzaran para comprar una tira de pan. En el termo conservaba un poco de mate cocido caliente que me había alcanzado la empleada de la casona.

Años y años en una monotonía que yo y el mundo nos negábamos a cambiar.

Me acurruqué junto a Rulfo y el sonido del río retumbó en mis oídos.

Me levanté con dificultad, me envolví en una gran bolsa de plástico pues no quería mojar mi único abrigo y me dispuse ir a espiar.

A medida que me acercaba al cauce, el sonido se hacía más ronco, más embravecido.

Cuando di vuelta la esquina el agua empezó a lamer mis pies. No me asusté, decidí continuar hasta la orilla.

El valiente perro me miraba con ojos asustados pero no estaba dispuesto a abandonarme.

Ya cerca del cauce, el agua pasaba jadeando, arrastrando todo lo que encontraba a su paso.

Me detuve con una duda que punzaba mi cabeza: regresar o lanzarme al torbellino.

Mi vida era una lenta muerte acompañada de hambruna y soledad, ¿por qué no acelerarla y terminar?

Levanté la vista y los plátanos, rebosantes de oro, me saludaron. Encendieron en mí una luz de esperanza.

Le di una palmada a Rulfo y emprendí el regreso.

Clara Gonorowsky
(Argentina)



Acercamiento

No tendría que hacer mucho esfuerzo por lograr su amistad pues debido a su forma, su manera de conducirse, su capacidad, y por sobre todo su delgado y bien formado cuerpo, le “caía muy bien”. Como era algo mayor que ella y de seguro más experimentada que su “primer” amor, de inmediato comenzó a brindarle oportunidades para que su “Jefa” se decidiera a declararle lo que sentía por ella, pero Myrna, a pesar que le gustaba acercarse a su subordinada, trataba de evadirla... no quería que nadie en la Oficina pudiese saberle algo, por lo que Flor se vio obligada, como mujer acostumbrada a los extremos, a pasar a la ofensiva y crear las condiciones para obligarla a que manifestarle sus sentimientos... Tal como se lo propuso lo logró, primero fue su compañera inseparable; más tarde sería su amiga, y finalmente se convertiría en su amante.

Enrique Meitín. (EE.UU. -Cuba)



En la ciudadela del juego

(A Ludovico Silva)

Está sentado al lado de Baudelaire, de todos los poetas, y escucha en el severo piano un intermezzo de Brahms. “Tiemblan los muertos, canta un carbón en la memoria de alabastro” cuando Ludovico, en su silencio sonoro, construye con el telar de la ausencia un nuevo poema. Revisa en la memoria los versos de su amado poeta:

Mais, les vrais voyageurs sont ceux-la qui partent
pour partir; Coeurs légers, semblables aux ballons
De leur fatalité jamais ils ne s'ecartent,
et sans savoir pourquoi disent toujours: Allons!

Siempre Baudelaire le habla de su propia vida, es el reflejo que a cada paso le devuelve su propio paso, sereno, corto, para que el viaje sea largo. Ludovico tiene su laberinto adonde no llegan ruidos que rompan el hechizo del ambiente hecho a su gusto. La pequeña sala tiene las sorpresas que solo el minotauro conoce: misantropía amorosa, locura de elevación, cualidades que esconde celoso del mundo de la calle. Y tiene, como Dante, como todo poeta, a su Beatriz, que es motivo del sueño creador, porque no se elige la inspiración cuando se pulsa el arco de la poesía, cuando cae de repente el acto de la creación auténtica. No existe poesía sin Beatriz.

Los viejos puentes de los paisajes de Ludovico están en torno de la mesa donde nos sentamos en silencio, mientras escuchamos en el viejo aparato de radio aquella música que siempre nos ha acercado... A veces me ha dicho: “Demasiadas palabras”, porque piensa que el arte es más mutismo que viento, que los libros deben guardar más silencios. Y entonces pasan horas ininterrumpidas de esperar la llegada de algún visitante que nunca llega, porque no es necesario. Me recuerda, y lo saca de un texto manoseado de mil lecturas, que también lo dijo Huxley: “Después del silencio, lo que acerca más a la expresión de lo inexpresable es la música. El silencio forma parte de toda buena música”. El loro que acompaña a este ambiente calla también cuando Ludovico se levanta y va a la máquina de escribir y ensaya para mañana un nuevo acorde en esta hora del último sol. Y luego de haber agotado todas las palabras en el mayor recogimiento, siento que en algún lugar del laberinto el minotauro tiene un poema.

El primer movimiento del día lo anuncian los pájaros que visitan el balcón de Ludovico. Se ha levantado, como siempre, y se ha puesto a escribir algo que todavía no define pero que en pocos minutos tomará forma. ¿Qué dirá Ludovico en esta nueva hazaña de la poesía o del pensamiento que él llama discursivo? Sabe que todo lo esencial, todo lo que encierra el misterio del espíritu tan solo puede sentirse, nunca trasladarse a formas palpables. El enigma es el mismo poeta, el zurcidor de cantos, como decía Bello, que presta sus oídos para captar el flujo de la naturaleza, y desempolva el dédalo del espíritu para que otros puedan verse en la obra inconclusa, siempre iniciada. Y entonces Ludovico ve “almenas que silban en la niebla, oscuridad llena de piedras”, y nos pueblan las imágenes que él mismo no puede explicar.

Es primero hombre, luego filósofo, pero antes que esto es poeta. Piensa que todo filósofo es poeta y que el pensamiento que edifica una teoría lleva dentro una latencia inexplicable que se confunde con la magia. Pero el filósofo constriñe esas latencias que le enseña el universo y pretende darles lógica.

Ludovico tiene la suerte de abrazar las dos orillas del río humano, y es erudito y tiene sagesse, apoyados ambos en una fina sensibilidad. En la sabiduría radica su forma de desprenderse de todo aquello que no sea esencial a su propósito vital, que él ha buscado comprender en otras vidas para hallar la suya propia: Baudelaire, San Juan de la Cruz, Beethoven, Machado, Poe... La noche mística y la noche ebria, la alegría de Schiller y el ritmo de todas las pasiones. También la erudición y la memoria lo ayudan en su afán expresivo. No sé cuándo hará un poema o cuando desarrollará la parsimonia de la especulación racional. Siempre está pensando y sintiendo sus pensamientos, y siempre el loro callará para que se escuche hacia el mundo la palabra de Ludovico, y para que desde el balcón se ilumine en plena madrugada la pulsión de su delirio.

En el silencio de esta noche escucho de nuevo el fulgor de los ojos cerrados de Ludovico. Tiene tanta memoria en forma de recuerdos que parece haber vivido miles de años. “El recuerdo es el gran olvidado”, pero es también el arcón más sagrado de una vida, y en Ludovico los recuerdos están hechos de caminos, landas de Europa, odres de vino campesino, de una aventura en La Sorbona o en un café al lado de un pianista piadoso. Sus amigos acudimos a brindar con el encuentro con alegrías aplazadas, suscitaciones de magia.

Y todo lo ha dicho sin hablar, mientras el severo piano concluye el intermezzo.

Alejo URDANETA
(Venezuela)



Corrupción

HOMICIDIO IMPARABLE

NATURALEZA DESATENDIDA

NIÑOS Y ANCIANOS ASESINADOS SIN MISERICORDIA

PELÍCULA INDESCRIPCIÓN CRUDO DE MASACRE

INMEJORABLE TRÁFICO DE DROGAS Y SEXO

La cruda y repugnante respuesta: NINGÚN DÓNDE ESCAPAR.

GUERRA, VISIÓN DE LA FAMA NO DESEADA E INESTABLECIDA, DESEOS INDIVIDUALES PODERADOS DE OBTENER POSICIONES MÁS ALTAS.

Si los aliados no los aceptan: DESTRUIR.

La pobreza, la sociedad más baja, sometido a maltratos, persecuciones y secuestros para condenar a los que eran esclavos.

Bienvenidos los diálogos para poner fin a este GLOBO CAÓTICO DE ASESINATO DE LA NATURALEZA.

El cambio climático es provocado por las decisiones de la humanidad de conquistar el mundo en su proceso homicida.

¿Queremos bloquear la corrupción?

¿Todos necesitamos un globo terráqueo de paz?

Definitivamente SÍ.

©[®]JLL
José Luis López
(Puerto Rico)

S U P L E

CREYENDO

Punto de encuentro Internacional



Edición n° 65 diciembre 2003

Suplemento
 Creyendo y Creando
 *
 Voz de creadores

ESPEJOS-REFLEJOS

ESPEJOS-REFLEJOS

*"La fotografía no puede cambiar
 la realidad pero si puede mostrarla"*

(Fred McDullin)

"Reflejo efímero" Rosalío Beldón Arce Yaniselli

Editorial

"Horizonte es evocador porque es también metáfora y realidad de nuestro mundo mental, de nuestro lenguaje, que diría Wittgenstein"

Formas
 Paralelas



Letras de Parnaso
 Revista Digital

M E N T O

Y CREANDO

al en torno al Arte y la Cultura



Editorial

Espejos-Reflejos

L*e miroir devrait réfléchir avant de refléter*, el espejo debiera reflexionar antes de reflejar las imágenes.

La idea, presente en *Le sang d'un poète* (La sangre de un poeta) de Jean Cocteau, remite a la posibilidad de la mera representación, la simple repetición de una imagen en un formato distinto pero sin que el medio o el artista alteren el proceso representativo. O, por decirlo de un modo más rotundo, se alude a la posibilidad de anular al artista y su técnica para dejar presentarse y re-presentarse a las cosas por sí mismas. Casi, casi, el noúmeno kantiano (la cosa-en-sí, *Dich an sich*), asunto problemático en cualquier caso.

Porque si la idea de un objeto, una realidad, que se nos presente sin mediación (in-mediatamente) es problemática, mucho más habría de ser una realidad que remita a la primera, la refleje o la re-presente.

El espejo que reflejara inmediatamente el objeto que se le pone enfrente (*sans réfléchir*, que diría Cocteau) sería una nulidad. El espejo, si quiere ser algo, ha de añadir algo. Viene, arquetípicamente, a nuestra mente el espejo de la madrastra de Blancanieves. Si el espejo simplemente recogiese y repitiese la bella imagen, no habría historia: ya sabemos todos que la madrastra es bella; lo sabe ella también y el espejo la confirmaría. Pero no. El espejo es mágico, es decir, añade algo. No basta con decir que es bella, ha de añadir algo y remitir a “la más bella”.

Sólo si el artista capta ese plus, ese brillo que toda realidad irradia, capta la belleza. Porque nada se limita a ser lo que es. En toda realidad late el infinito, anida la verdad. Y quien sabe verlo, acogerlo y transmitirlo es quien alcanza la realidad en su mejor posibilidad. Muestra que lo que se ve es un reflejo de lo invisible y nos muestra el todo (visible-invisible) como en una insinuación, como en un reflejo. Ahí se capta y se siente la belleza.

Letras de Parnaso



Quiénes somos...

Editor: Juan A. Pellicer

Director: Juan Tomás Frutos

Subdirector: Manuel Ballester

Diseño y maquetación: 4Muros Jpellicer

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ruta imagen editorial:

<https://www.ionos.es/digitalguide/fileadmin/DigitalGuide/Teaser/exif-t.jpg>

Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual.

La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el copyright de sus obras

Sumario

Editorial.....	149
Saludos y Bienvenidas.....	153
El punto verde por Chema Muñoz.....	156
TEMA próxima edición "REFLEJOS-ESPEJOS"	157
Microrrelatos.....	159
Fotografías recibidas edición "HORIZONTES"	160
Series Fotográficas:	
"Paisajes de mi interior" de Juan A. Pellicer.	164
"Lafotografía comoviaje inolvidable" de Gian Giaamo.....	166
Fundación Mapfre Exposición: "Documento/Monumento".....	168
Fundación Mapfre Exposición Louis Sttener	183
Fotografías de Libros y Autores:	
"Generosidad" de Juan A. Pellicer.....	170

Punto de encuentro internacional en torno al Arte y la Cultura

Acercando Letras

Uniendo emoción

Compartiendo proyectos

Viviendo Arte y Cultura...

Seguimos *Creando y Creando.*

Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:
*Elisabetta
Bagli*



Argentina:
*Lilia
Cremer*



México:
*Guadalupe
Vera*



Bahrain:
*Carmen
Salvá*



Cuba:
*Enrique A.
Meitin*



Uruguay:
*Rafael
Motaniz*



Bolivia:
*Heberto
Arduz*



Venezuela:
*Pía
Méndez*



Puerto Rico:
*Wilbert
Pagán*

Imágenes



Según expresó alguna vez el escritor Jorge Luis Borges, “cuando uno extraña un lugar, lo que realmente extraña es la época que corresponde a ese lugar; no se extrañan los sitios sino los tiempos”.

En mi vida he tomado muchas fotografías, tal vez miles. Bellos paisajes que he admirado, mansiones fastuosas en vastos predios y humildes cabañas a la vera del camino; infinita diversidad de individuos y situaciones.

Hoy, cuando vuelvo a ver esas fotografías en las que no estoy, me busco. Indago en mi memoria quién era yo en aquel tiempo, y entonces, lo que ellas muestran se desvanece y asoman añoranzas; emergen recuerdos escondidos y retornan a mí lejanas vivencias que, como piezas de un rompecabezas, van construyendo otras visiones, únicas o cotidianas, nítidas o diluidas por los años, pero nunca perdidas.

Imágenes eternas que ya no veo con mis ojos, pero que llaman a todos mis sentidos.

Roberto Yaniselli

“Sigamos creyendo y creando”

Espacio disponible para Patrocinio

Empresas, Organismos, Fundaciones
y colectivos interesados.

información: letrasdeparnasos@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !

Bienvenidos en nombre del equipo



Técnicas, disciplina y trabajo persiguiendo sueños

“Uno se convierte en fotógrafo cuando ha superado las preocupaciones del aprendizaje y en sus manos la cámara se convierte en una extensión de uno mismo.

Entonces comienza la creatividad.”

(Carl Mydans)

Supongo que para un editor pocas cosas más emocionantes como la de ampliar espacios en su publicación con interesantes, sugerentes y atractivos contenidos; para un fotógrafo, de muy gratificante y tentador el disponer de nuevos escenarios desde donde promocionar y compartir las propias creaciones; consideración no exenta de trabajo y aprendizaje y por consiguiente evolución en el particular proceso creativo fotográfico.

Ambas circunstancias, de alguna manera me tocan de cerca, el mundo de la edición a la vez que el de siempre aprendiz de fotógrafo. Y desde ellas, tratando que sean solo una, comentaros que la alegría y satisfacción es grande. Y lo es porque ambas responden al mismo compromiso, el que voluntariamente se asume en relación al Arte y la Cultura. Como es mi caso.

Letras de Parnaso, su revista amiga, en total sintonía con sus máximas de antaño basadas en crear espacios para la convivencia a través de las expresiones artísticas y culturales, y su reto de ir significándose internacionalmente como auténtico punto de encuentro de artistas y creadores teniendo por idioma y lenguaje universal la libertad y la democracia basadas en el respeto, asume y presenta esta nueva iniciativa que nace precisamente bajo la ilusionante bandera del Creer y del Crear.

Esperamos, esa es la idea, que esta ilusionante propuesta responda a la expectativa creada que, siendo aún “pequeña” -no podemos llegar a concretar o traducir el concepto de pequeñez-, no dudamos que irá ganando no sólo seguidores y lectores, sino colaboradores deseosos de implicarse con sus obras, logrando entre todos, la construcción, no del sueño o la ilusión, sino del camino por donde ellos, -sueños e ilusiones-, puedan seguir natural y armoniosamente avanzando.

Les invito, os invito, a participar de cualquiera de las formas indicadas en los distintos espacios para que desde ellos vuestro trabajo tenga su propia voz, vuestra propia identidad.

Desde este pequeño lugar del mediterráneo español, tan privilegiado como castigado del Mar Menor de la Región de Murcia (España), que por cierto, a lo largo de su historia ha sido y continua siendo bellissimo,preciado y reconocido escenario para fotógrafos y artistas, cuna de muchos de ellos, por el valor cromático de sus amaneceres e increíbles y variadas texturas paisajísticas, os envío un cálido y afectuoso saludo allá donde os encontréis junto a mis mejores deseos para que este nuevo proyecto encuentre en vosotros la respuesta de apoyo y complicidad gracias al interés y aprobación que haya sido capaz de transmitir.

Sigamos creyendo y creando.

Juan A. Pellicer
Editor

La fotografía, un arte necesario e infinito

Las fotografías son indispensables en la actualidad. Nos definen, nos cuestionan, nos endulzan, nos ponen a prueba, nos regalan felicidad, nos sitúan, nos venden productos, nos corrigen, nos embelesan, nos añaden, nos restan, nos narran, nos cuantifican, nos califican, nos permiten emprender acciones, nos acoplan a procesos creativos...

Hay datos muy clarificadores. Cada minuto se hacen dos millones de fotos en el mundo, unas instantáneas que nos permiten entender el universo, y que, con el paso de los años, serán huellas insustituibles de lo acontecido. Desde aquella primera fotografía submarina en 1890, una etapa de pioneros con armatostes de casi 700 kilos de peso, hasta los éxitos microscópicos contemporáneos, pasando por las cámaras usadas para espionaje, se han producido un conjunto de hitos muy dignos de subrayar.

Cualquier evento de significación o anónimo, cualquier acontecimiento, cada triunfo o logro, esto es, un paso tras otro de la Humanidad en el último siglo y medio, ha tenido y tiene presencia a través de la fotografía, sin la cual nada sería igual. La comprensión de la vida pasa por estas estampas señeras. Supongo que somos conscientes de que cada hecho, cada período, alberga su sustento en la captación de imagen a la que aludimos.

No recordaríamos como éramos de pequeños si no conserváramos las fotos. Incluso se difuminarían personas si no tuviéramos cerca esas captaciones gráficas que recogen incluso sus ademanes y gestos. Las cámaras, sus beneficios, han crecido con nosotros en las últimas décadas.

La existencia es eso que pasa mientras hacemos planes. No se conciben la una y los otros sin las impresiones que nos dejan antes, durante y después las instantáneas que recogemos. Sin demora ha habido transformaciones de los aparatos y soportes utilizados para retratar la realidad y su devenir. Ahora, los móviles y los raudos formatos que proporcionan las tecnologías de la comunicación y la información colocan de manera inmediata todo lo que acontece.

Un salto histórico

En paralelo, no se comprende la historia reciente, la economía, los movimientos sociales, los amores, las conquistas, los conceptos abstractos que hemos sentido y que experimentamos si no estuvieran acompañados de fotografías de lo que nos aportaron, de lo que constataron. El salto que se dio con este invento es exponencial en relación a las posibilidades de conocimiento que había anteriormente, con dibujos, diseños y descripciones más o menos prolijos.

Nos congratulamos supremamente de abrir camino con esta nueva publicación, que abundará en detalles y anécdotas como las aquí enumeradas, y muchas más. Contribuiremos con los aficionados, profesionales y coleccionistas a glosar datos, cifras y consideraciones que reafirmarán las bondades de este arte y sus infinitas posibilidades de desarrollo y de futuro, incluso cuando todo parece ya descubierto y analizado.

Además, procuraremos reparar en cuestiones en las que a lo mejor no hemos pensado hasta ahora. Por ejemplo, ¿nos hemos fijado en la cantidad de veces que habrán sido oteadas las fotos de programas informáticos o de productos de moda o de vanguardia? Les ayudaremos en multitud de perfiles, al igual que ustedes a nosotros, para implicarnos e involucrarnos en estos menesteres y asuntos. Iremos poco a poco conformándonos más y más. Todos. Como rezaba aquel famoso lema de un héroe infantil, “hasta el infinito y más allá”.

La instantánea y el instante

“¡Detente, instante: ¡eres tan bello!”.

El genio de Goethe pone repetidas veces en boca de Fausto esa evocadora expresión. En diálogo con Mefistófeles, que sabe más por viejo que por tentador.

Fausto no habla de la fotografía, obviamente, pero sus escauceos con el “instante” bello y fugitivo no van totalmente desencaminados si lo enfocamos hacia el instante, bello y permanente, que capta la fotografía.

Parece que el fotógrafo haya logrado el anhelo fáustico: detener el instante, inmovilizar el movimiento, capturar la gracia.

Porque era eso lo que se quería, ¿no?

En la fotografía hay técnica, arte, práctica y experiencia. La fotografía tiene un punto de aprendizaje y enseñanza, que puede ser autodidáctico, pero es aprendizaje. Pero eso no es todo. Quizá no sea ni siquiera lo esencial.

Quizá la cuestión no es que el instante plasmado en la instantánea sea fugitivo, móvil o evanescente. Quizá lo que se pretende captar es, más que lo fugitivo, lo bello. Así de rotundo: el fotógrafo ha percibido la belleza ubicua.

Le mueve, si mi interpretación no es totalmente desafortunada, el afán de belleza. El fotógrafo ha visto que hay belleza en la aurora y en el ocaso, en el mar y en la tierra, en el paisaje y en la urbe, en lo grande y en lo pequeño, en el bebé y en las arrugas de una vida cargada de días.

Cada instante merece una instantánea. ¡Qué belleza hay en las fotos de nuestra niñez! Las fotos pueden estar físicamente estropeadas pero no es la instantánea: es aquel instante en el que estábamos todos; simplemente estábamos todos. Y estábamos celebrando, o jugando o no importa qué. ¡Qué maravilla! Estar todos juntos. No lo sabíamos pero aquello era muy hermoso.

Y aquel instante fue captado en una instantánea. Con mayor o menor técnica, poco importa. Pero la instantánea permite rescatar más y más belleza y bondad de aquel instante.

Quizá la fotografía sea eso: objetivar algo que el fotógrafo ha visto bello. Quizá no quiere que pase. Quizá no se da cuenta de que hay tanta belleza a nuestro alrededor como estrellas en el cielo. Quizá fotografía unos granos de arena de la playa ¡Qué belleza! Pero hay más. Mucho más.

Las fotografías son ventanas al lado luminoso del universo.

Manuel Ballester
Subdirector

EL PUNTO VERDE



LOS DESTELLOS SON INCOLOROS ¿“Sólo soy o ya fui Un punto verde”?

Ese diminuto, a veces molesto y refulgente punto luminoso que destaca en nuestro iris, con esa libertad propia de sobreponerse a nuestro pensamiento, o al resultado deseado en el hacer casi cotidiano, cuando el quehacer suele ser tan automáticamente favorable, y a veces aburrido, ya que sin darnos cuenta nos roba esa la libertad de la que la propia luz presume, como si ella misma fuera un dios, como si fuera ella misma quien decidiera cuando y como cometer el delito unas veces, otras el milagro de aparecer sin mediar palabra dando por su natural -y extraña visita la sorpresa de haber encontrado un tesoro en una imagen, sin haber podido evitarlo nadie.

Buscamos constantemente lo mejor, la mejor, el mejor, momento, motivo, paisaje, detalle, y no hemos sido los artífices de ello, tan solo somos los visitantes de todo sin ser y sin contar con nosotros o sin poder evitarlo.

Se interpone, se posiciona, se ilumina como con vida propia todo lo que esta creado, somos los ladrones de todo lo que vemos, y nos lo quedamos para nosotros sin mediar palabra anteponiendo criterios ya forjados por un creador desconocido, sin solución alguna, lo vemos lo captamos y ya es nuestro para siempre.

A ustedes les parecerá extraño, pero es nuestro derecho, para eso nos crearon, llevamos con esta lucha ya varias decenas de años intentando crear por nosotros mismos ese cinematográfico estilo deseado pero artificial.

Mentimos, mentimos siempre buscando opciones, soñando ese color ansiado, casi imposible, casi invisible, incierto imposible de encontrar.

No son los ojos ni la mezcla de colores, ni grandes luces de neón, no sabría muy bien si son defectos o efectos ¿quizá preceptos con el proyecto de confundirnos? ...

¿Quién sabe? ¿Será la luz misma la que decide ponerse de frente o de soslayo para obtenerme casi a traición o sin idea de lo que hace? ¿será la suerte o un accidente, quizá un gesto inerte, equivocado, o solo fuera ese reflejo eléctrico de un movimiento fuera de tono, fuera de tiempo, o el acto reflejo de un dedo inútil que sin saberlo pulsó un disparo en el momento de un parpadeo? ¿será tan solo, tan solo un dedo el que consigue darme la vida? ¿Será posible?

Esa división entre vida y ausencias, de permanecer en ese estudio misterioso de puntos verdes encontrados en otros planetas, tal si fueran recuerdos de miradas de otras civilizaciones no descubiertas, que anteriormente ya amaban en el silencio de tiempos pasados el arte en todas sus facetas, también el de la imagen, a tenor por los restos encontrados en excavaciones de regiones perdidas que quizá fueran habitables y disfrutables en aquellos tiempos desconocidos para los presentes, ¿quién sabe si también hubiera habido artefactos que captaran imágenes para los tiempos venideros aunque aún no sepamos de ellas, ni tengamos palpables y visibles noticias para corroborar que ese arte del cuarto oscuro y de tendedores con pinzas, ya se les hubiera quedado obsoletos en aquellos sus tiempos presentes?

La idea de capturar imágenes y preservarlas del tiempo ha acompañado al ser humano desde siempre, pero ¿cuándo empieza ese siempre, cuándo fue y que imágenes se hubieran guardado?

¡Algún día se sabrá!...

Chema Muñoz

Tema próxima edición para el Suplemento:

“ F o r m a s p a r a l e l a s ”

Líneas, espacios, formas... que se muestren o vean unas a otras por ser iguales: *Railes del tren; ventanales de un edificio, mástiles, etc.* Imaginación, observación y atrevimiento.



Participe enviándonos la suya a:
letrasdeparnaso@hotmail.com



Reto y Propuesta para amantes de la Fotografía y el Microrrelato

Guidados por nuestra inquietud y compromiso con el mundo del Arte y la Cultura, os invitamos a participar en dos nuevas propuestas del suplemento de Letras de Parnaso, “**SUPLEMENTO CREYENDO Y CREANDO**”, dedicadas a:

Fotografía y Micro-relato

Dos espacios con identidad y objetivos propios aunque unidos de igual vocación: incentivar y promover la creatividad.

- ★ **FOTOGRAFÍA:** Se recibirán y publicarán aquellas que, además de ser originales y firmadas por su autor, se ajusten a la propuesta o tema realizada.
- ★ **SERIES FOTOGRÁFICAS:** Se recibirán y publicarán aquellas **series de fotografías** que, hasta un máximo de diez, además de ser originales y firmadas por el autor, vengan acompañadas de un breve texto (10 líneas apróx.) explicativo motivando/describiendo la citada serie.
- ★ **MICRO-RELATO:** Tendrán una extensión **no superior a 30 palabras** y su tema **LIBRE**.
- ★ **OBSERVACIONES:** Los envíos se realizarán a: [**letrasdeparnaso@hotmail.com**](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

- Las Fotografías deberán venir en formato **JPG** con buena resolución. Peso máximo 1MG.
- Los Microrrelatos se enviarán en formato **WORD** debiendo contener título y firma de autor.

Con el deseo que esta nueva iniciativa resulte de vuestro interés y agradeciendo vuestra colaboración en su adecuada difusión, recibid como siempre un afectuoso y cálido saludo.

Microrrelatos

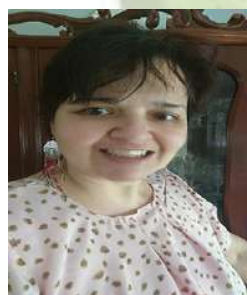
Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstranos su gran universo literario en 30 palabras. Les esperamos.



Telaraña de ausencia

La realidad estaba a su alcance, volaba como un pájaro. Rozaba los bordes de aquel marco antiguo como fuego inesperado. Era su realidad. Cuando quiso tocarla se quemó.

María J. Valenzuela
(España)



Pomponita

Te quiero viendo y ciega, guerreando por ser libre, luchando por su familia, por su Simón. Gatita atigrada gris, te quiero en tierra y cielo. Gris, blanca, azul, luz.

Peregrina Varela (España)



Caminar

Quiso el hombre parar su destino y este lo engulló. Quiso el hombre no mirar para no ver, y tuvo que aprender a caminar entre tinieblas.

Juan A. Pellicer
(España)

Recibidas tema:

“Reflejos - Espejos”



Peregrina



OG



El Centro Sefarad-Israel exhibe por primera vez en nuestro país las fotografías de Julia Pirotte



fot. Julia Pirotte/Zbiory Żydowskiego Instytutu Historycznego. Julia Pirotte. Autoportret w łus-trze, Marsylia 1943 rok

Bajo el título “Julia Pirotte. Un retrato doble”, Centro Sefarad-Israel organiza esta expo-sición que mostrará por primera vez en nuestro país instantáneas de la fotógrafa judía polaca Julia Pirotte, quien retrató los horrores de la Segunda Guerra Mundial pero tam-bién a grandes perso-nalidades de su tiempo como Pablo Picasso o Édith Piaf

25 de septiembre de 2023

Julia Pirotte nació en 1908, en el seno de una familia judía polaca de ori-gen humilde, en la ciudad Końskowola, cerca de Lublin. Durante su ju-ventud, Pirotte fue arrestada junto con su hermana por su papel en el movimiento comunista de Varsovia. Esto hizo que pasara varios años en prisión. Su carrera como fotógrafa se desarrolla hacia 1940 y comienza en la Marsella libre de la ocupa-ción nazi, pero continúa en diferentes luga-res de la Francia ocupada por los nazis donde participó activamente en el movimiento de la resistencia local.

Pirotte es una maestra de los retratos espontáneos y los primeros planos, ofreciendo una mirada llena de atención, inteligencia y sensibilidad. Entre los temas principales de su fotografía están los niños, el drama de la Guerra o el Holocausto. Las 19 imágenes que pueden verse en “Julia Pirot-te. Un retrato doble” dialogan entre sí, en un intento de revelar la

dialéctica de su arte escondida en su obra.

Ahora, gracias a la colaboración del Jewish Historical Institute de Varsovia, las fotografías de Pirotte llegan por primera vez a nuestro país, en una muestra en Centro Sefarad-Israel que abarca un total de 19 imágenes, que dialogan entre sí y que incluyen retratos de personalidades como Édith Piaf o Pablo Picasso, y escenas de la posguerra en Europa.

“Julia Pirotte. Un retrato doble” es el título de esta exposición que podrá verse en Centro Sefarad-Israel hasta el próximo 30 de diciembre. La muestra cuenta también con la colaboración del Insti-tuto Polaco de Cultura

Julia Pirotte. Un retrato doble

Del 3 de octubre al 30 de diciembre

De lunes a viernes, de 10:30 h. a 20:00 h.

Centro Sefarad-Israel. Calle Mayor, 69, Madrid

Entrada gratuita.

El director del Jewish Historical Institute estará disponible para entrevistas el próximo 3 de octubre. Para solicitarlo, pueden escribir a israel.doncel@sefarad-israel.es

Series Fotográficas



“Reflejos”

Autor: Juan A. Pellicer (España)

info: pellicer@los4murosdejpellicer.com

“**A**trapar” una escena reflejada es, al menos para mí, como haber encontrado otra dimensión distinta, nueva, a lo que observan mis propios ojos. Es descubrir más posibilidades; un intento de querer llevar la inspiración más allá de lo que ella te ofrece. Es como si la escena quedase realzada en su expresión, en su profundidad.

Una “voz” diferente para dar un nuevo sentido a una realidad.

Belleza mirada de otra manera.







“Objeto/Sujeto Artístico”

Autora: Mariela Benítez

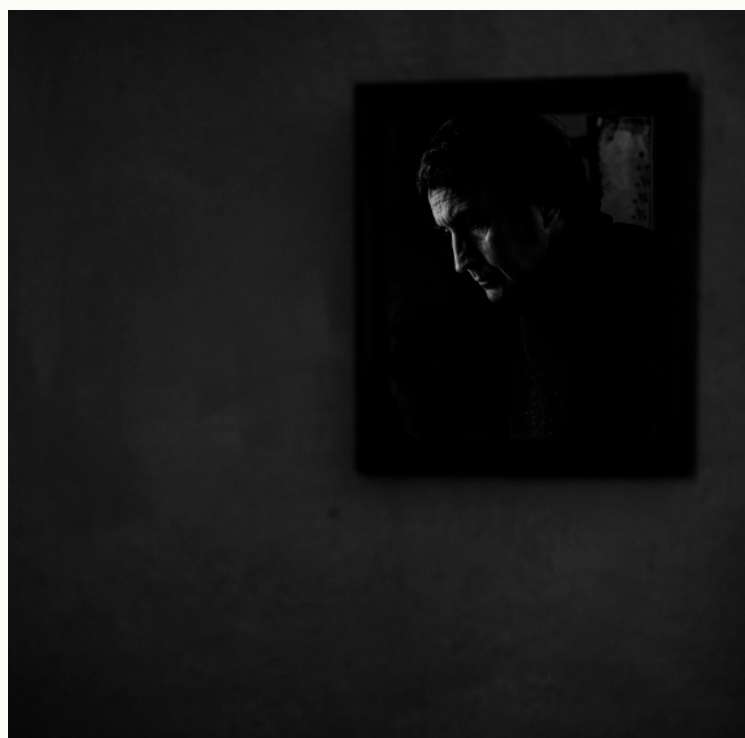
marielab.fotografia@gmail.com

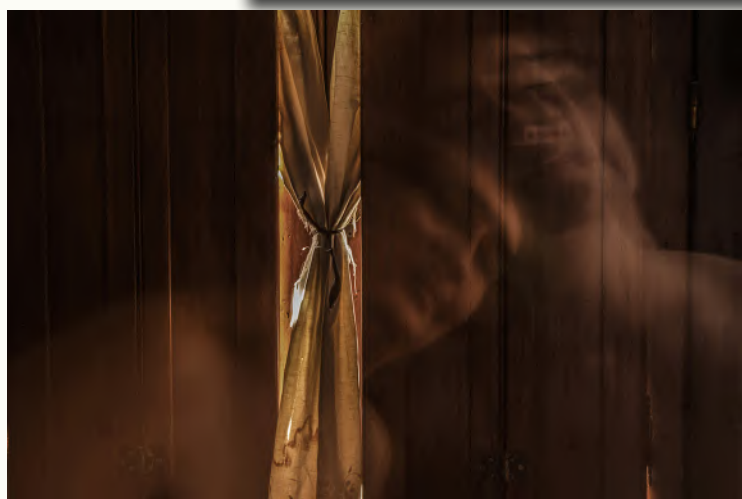
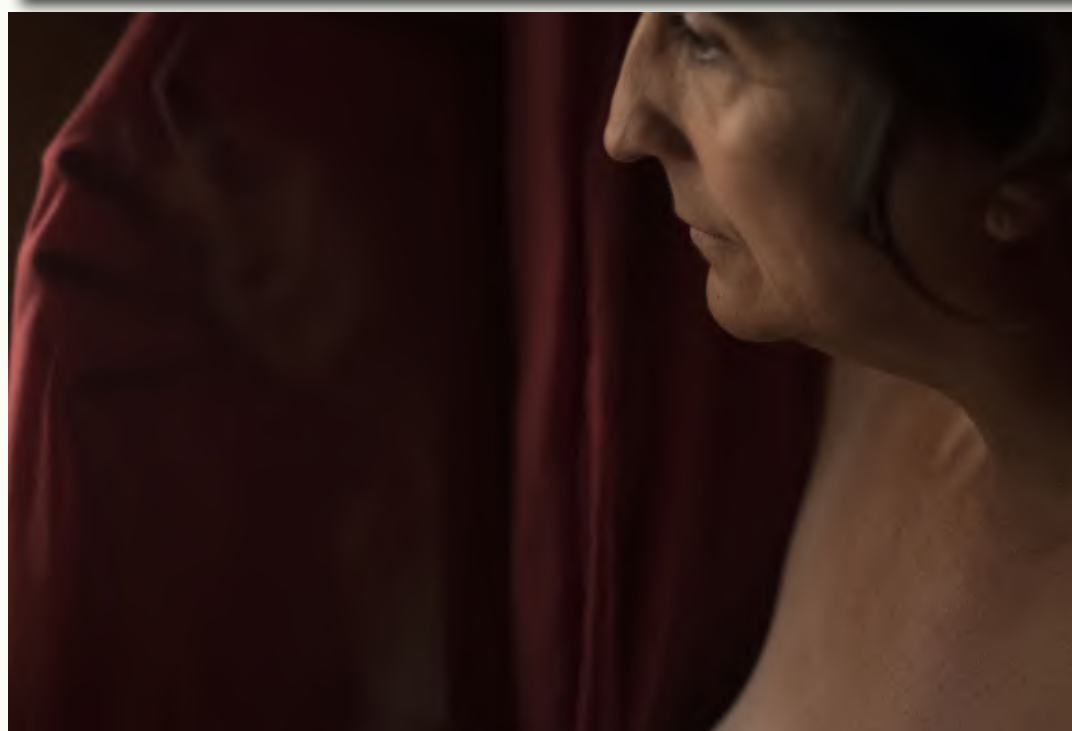
(Uruguay)

La mirada y la imagen son un medio de captar y problematizar lo que me rodea y a mí misma. Win Wenders habla del doble disparo en la fotografía, hacia adelante en el objeto y encuadre elegido, y hacia atrás cuando el encuadre habla de quién dispara.

Actualmente, mi centro de investigación y experimentación es mi cuerpo. El me constituye y soporta. El autorretrato y la desnudez se ha vuelto la forma de mirarme sin excusas ni distracciones. Soy yo que enfoco, es a mí a quién enfoco, soy la que me expongo y también mi propia espectadora. Una espectadora.

La fotografía es performativa porque el cuerpo se mueve, ocupa un espacio y se expresa. Volverlo imagen permite que su lectura sea personal, subjetiva y abierta. Quien completa esa lectura es quien observa. La relación es la mirada, su intencionalidad. Nada es inocente y no todo debe o puede ser dicho. La intimidad y el tiempo se vuelven condiciones esenciales para la creación y la exposición. No todo emerge para todxs al mismo tiempo.







El histórico director de fotografía, restaurador filmico e investigador, auténtico mito del cine español, recibirá el máximo reconocimiento de la Academia de Cine

“Por su entera dedicación al cine durante más de ochenta años de trayectoria que transitan por la historia del cine español, sus esfuerzos en el trabajo de la conservación y la restauración y por representar vivamente, a través de su oficio, la importancia de la luz en la historia de nuestro cine”

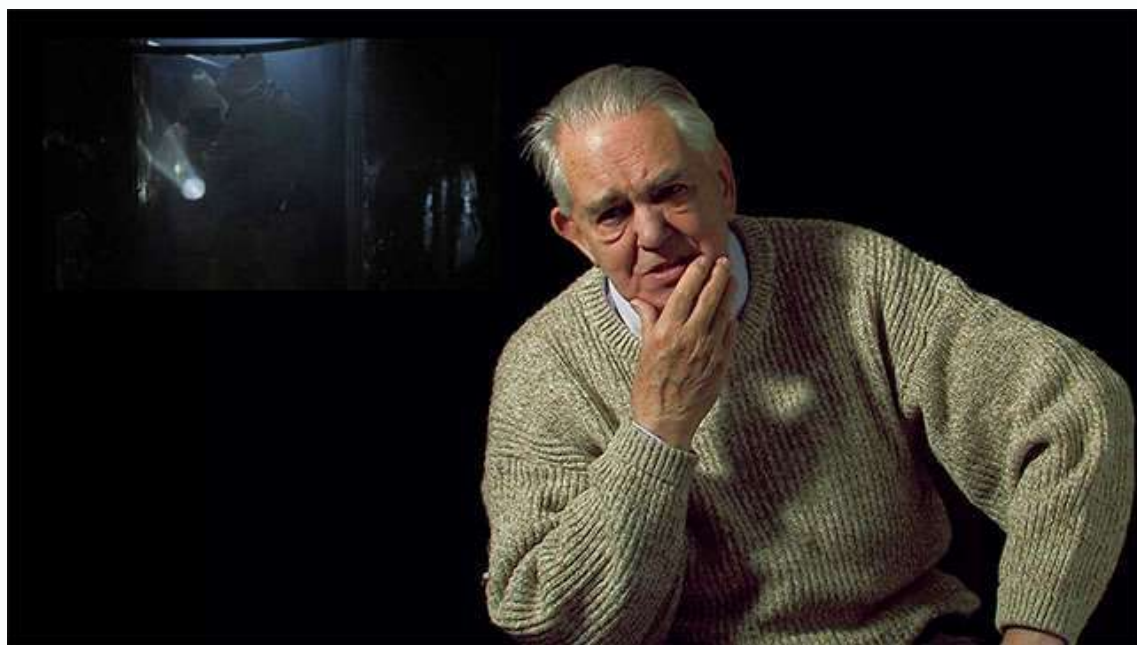


Foto: ©Juan Mariné, la aventura de hacer cine

Madrid, 6 de octubre de 2023

“**T**ras sobrevivir a la Guerra Civil juré que mi vida la dedicaría al cine”. Y **Juan Mariné** cumplió su palabra. Para el mítico y prolífico director de fotografía, restaurador e investigador el cine es su vida. Centenario, hablar del hombre que filmó el entierro del revolucionario anarquista Buenaventura Durruti en 1936 y fotografió la primera película española en color, *La gata*, es recorrer la historia del cine español. La Junta Directiva de la Academia de Cine ha decidido otorgarle el Goya de Honor 2024 “por su entera dedicación al cine durante más de ochenta años de trayectoria que transitan por la historia del cine español, por sus esfuerzos en el trabajo de la conservación y la restauración filmico, y por representar vivamente, a través de su oficio, la importancia de la luz en la historia de nuestro cine”, destaca.

Reconocido con el Premio Nacional de Cinematografía, la Medalla de Oro de las Bellas Artes, el Premio Nacional de Fotografía, el Premio Segundo de Chomón, la Espiga de Honor de la Seminci de Valladolid, el Premio de Investigación Juan de la Cierva y la Medalla de Oro de la Academia, entre otros galardones, Juan Mariné empezó a trabajar en el séptimo arte con tan solo 14 años y, cuando cumplió un siglo de vida continuaba trabajando en su laboratorio en la ECAM.

Incondicional de las actividades que hace la Academia de Cine –fue el primer director de fotografía que ingresó en la institución–, este explorador de la imagen colaboró con cineastas como **Edgar Neville**, **José Luis Sáenz de Heredia**,

Antonio del Amo, José María Forqué, Pedro Lazaga y Pedro Masó en las más de 150 películas que fotografió –la última fue *La grieta*, de Juan Piquer Simón–. Y es que hablar de este veterano profesional que durante años trabajó en restauración en la Filmoteca Española y que ha investigado e inventado técnicas con las que mejorar la calidad de la imagen es recorrer la historia de nuestro cine.

Nacido el último día del año 1920 en Barcelona, tenía 13 años cuando llegó a los estudios Orphea de la Ciudad Condal, donde se filmaba *El octavo mandamiento*, para entregar unas cámaras nuevas que venían de Francia. Las cámaras no funcionaban y él, gracias a sus conocimientos de francés, las enchufó correctamente y empezó a encargarse de ellas.

Afiliado al sindicato CNT, Mariné grabó el entierro de Buenaventura Durruti, asesinado en noviembre de 1936, sepelio que rodó a mano porque se agotaron las baterías de la cámara; fue fotógrafo de guerra de Enrique Líster; estuvo internado en los campos de concentración franceses de Saint-Ciprien y Argelès-sur-Mer; viajó como preso de San Sebastián a Cádiz; ingresó en el campo de prisioneros de La Rinconada (Sevilla), de donde salió gracias a los contactos de su padre; y fue fotógrafo del Estado Mayor de Cataluña, puesto que compaginó con trabajos como ayudante de fotografía en producciones rodadas en Barcelona.

Ya en libertad y finalizada la guerra, volvió a ir al cine a ver la película estadounidense *El gran Ziegfeld*, proyección que le impactó y por la que se prometió a sí mismo que dedicaría su vida al cine, un pacto que cumplió.

El que es uno de los directores de fotografía más importantes, innovadores y longevos de la historia de España debutó como director de fotografía en *Cuatro mujeres*, de **Antonio del Amo**; trabajó a las órdenes de numerosos cineastas; e intervino en coproducciones, pero nunca se sintió atraído por Hollywood –**Orson Welles** le invitó a ir y quedarse en su casa cuando fue a dar clases en la Universidad de California en Los Ángeles–.



Investigación, restauración y creación

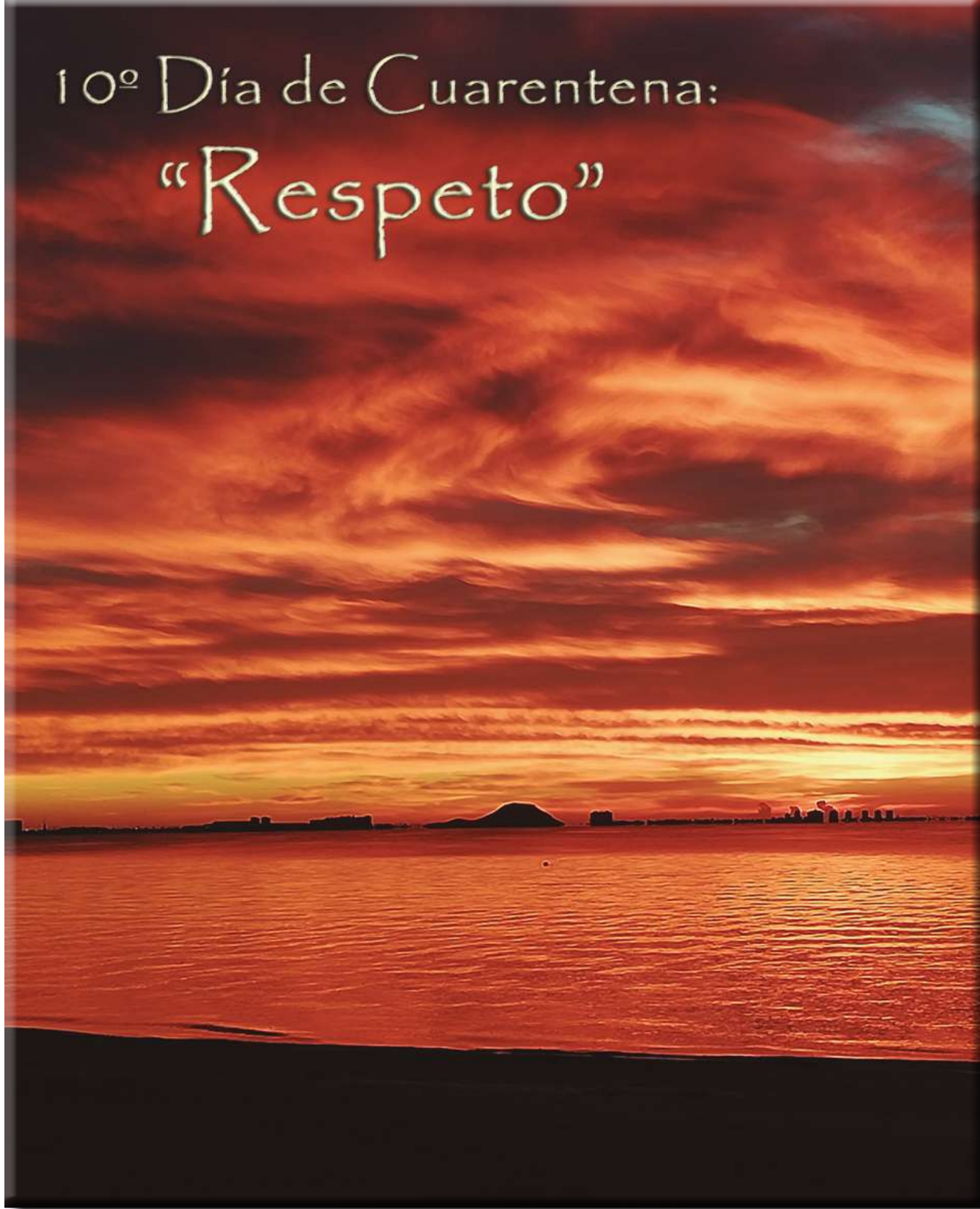
Década a década, fue sumando títulos, entre los que figura la primera película en color de la historia de España, *La gata*. Inventor de nuevas técnicas fotográficas y de restauración de películas, como una copiadora óptica o una máquina de lavar negativos diseñadas por él mismo, que puso en práctica en Filmoteca Española, que en 2020 le homenajeó con la proyección de películas tanto fotografiadas como restauradas por él (*Orgullo*, *La gata*, *La gran familia*, *Supersonic Man*, *Currito de la cruz* y *La aldea maldita*, entre otras), y dónde rescató producciones españolas que se daban por irrecuperables.

Cuando dejó la dirección de fotografía en 1990, fue director de restauración cinematografía en la ECAM (Escuela de Cine de la Comunidad de Madrid), donde acudió diariamente hasta 2020, año en que llegó la pandemia. En el sótano de la escuela tenía su despacho –varias salas llenas de máquinas y material filmico–, el ‘sub-Mariné’, en palabras de los alumnos del centro, donde investigaba, limpiaba y restauraba el celuloide.

Objeto de varios documentales, esta figura imprescindible de nuestro patrimonio audiovisual tiene pendiente el estreno de *Juan Mariné. Un siglo de cine*, película documental escrita y dirigida por María Luisa Pujol avalada por la Fundación Aula de Cine Colección Josep M. Queraltó, de la que Mariné es uno de sus Patronos de Honor.

La Academia de Cine ha homenajeado en varias ocasiones a Juan Mariné, referencia e inagotable fuente de inspiración para los directores de fotografía de nuestro país. La última fue el pasado julio, mes en que se proyectó *Juan Mariné: entre luz y sombra*, documental de **Rafael Toba** en la que Mariné se despide con una declaración de amor al cine: “Siempre he pensado que estamos para algo en el mundo. Yo no puedo dejar de rodar películas”.

10º Día de Cuarentena: "Respeto"





“Cuando el ciudadano es ofendido en su respeto, de alguna manera el cretino ofensor debe pensar que es más grande en su miserable soledad”

(Juan A. Pellicer)

De su libro: *“Estados del Alma”*

Pellicer

La Biblioteca Parnasiana

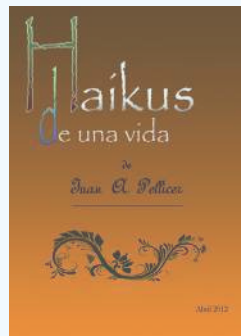
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agradecer y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



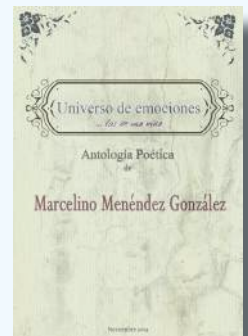
“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com



“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com



“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com



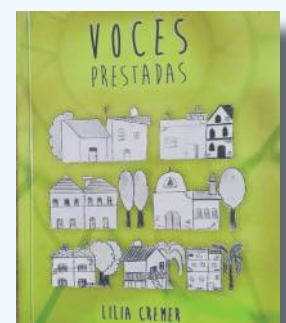
“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 160
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Story of Quails”
Cuento de Carmen Salvá
56 páginas. España



“Estados del Alma”
Fotografía y Reflexiones
de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España



“Voces prestadas”
Narrativa Argentina
de Lilia Cremer. 170 p.
Argentina



“Minga al Sol”
Daniel de Cullá
España. Páginas: 194



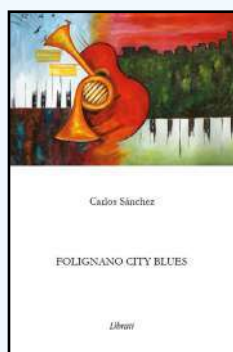
“Rosas rojas de verdad”
Daniel de Cullá
España. Páginas: 215



“Burro pandero”
Daniel de Cullá
España. Páginas: 202



“Omar Lara e L'altro cile”
40 paginas
Emanuela Gutturioello.,
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Folignano City Blues”
Poesía
Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.



“Omar Lara e L'altro cile”
Poesía
E. Guturrello
28 páginas dos idiomas



**“El caballero pequeño y su
caballo chiflado”**
Cuento
E. Guturrello.28 pág.



“Suspiros del Alma”
Narrativa de Carlos M.Pérez
190 páginas. España



de Daniel de Cullá
200 páginas
DP: BU-209-2017



María José Valenzuela
Novela histórica. Pág. 185
valenzuelacanvas@hotmail.com



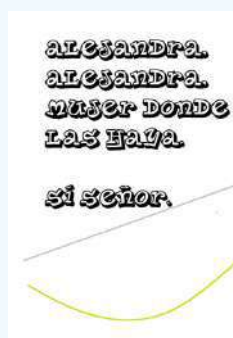
Daniel de Cullá
100 páginas
ISBN: 9788494746840



Lilia Cremer
Literatura Infantil/Juvenil
Narrativa.17 capítulos



“Tsunami de rosas”
Poesía Peregrina Varela
612 páginas. España



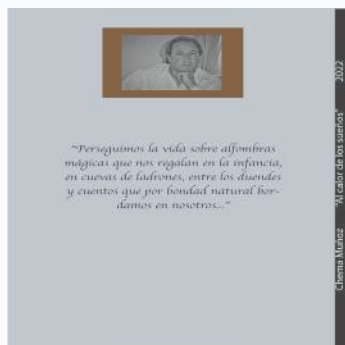
“Alejandra, Alejandra...”
Poesía Peregrina Varela
205 páginas. España



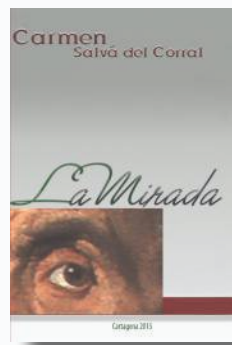
“Los sueños de una mujer”
Poesía Peregrina Varela
197 páginas. España



“Las barbas de Platón”
Relatos d Daniel de Cullá
296 páginas. España



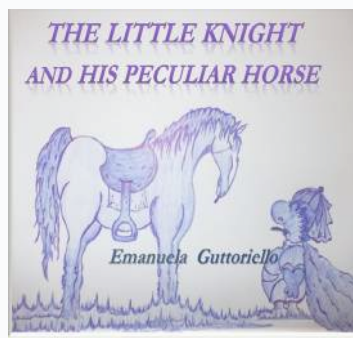
“Al calor de los sueños”
206 páginas - año 2022
Chema Muñoz
chemamuñoz1@hotmail.com



“La Mirada”
Carmen Salvá del Corral
Páginas: 170
España



“Tejados de musgo”
Poesía
Páginas: 155
www.labad-martinez.es



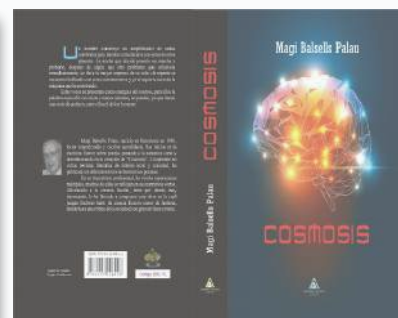
Libro para jóvenes hasta los 99
.novelita, relaton...
20 paginas con dibujos a bolígrafo.
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



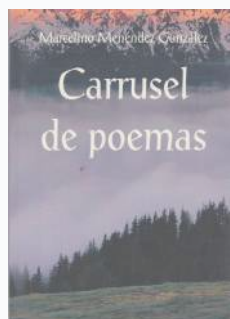
“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.
Emanuela Guttoriello
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Trazos de tiza”
José Luis Labad Martínez
ISBN: 978-84-16321-71-1



“Cosmosis”
451 páginas - año 2016
Magi Balsells
magibalsellspalau@gmail.com



“Carrusel de Poemas”
Marcelino Menéndez
España. Páginas: 100
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



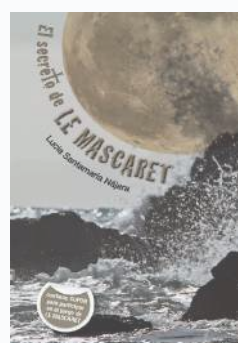
“Bajo los altos Cirros”
Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307
aml-zgz@hotmail.es
España



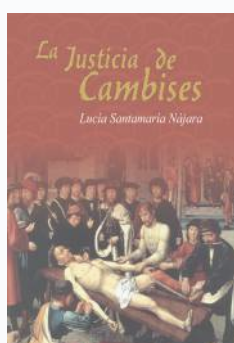
“Doce moscas”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239
aml-zgz@hotmail.es
España



“Las voces de Pía”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205
aml-zgz@hotmail.es
España



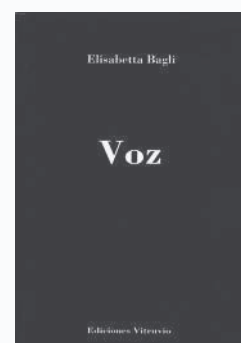
“El secreto de Le Mascaret”
Lucía Santamaría Nájara
España. Páginas: 256
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“La Justicia de Cambises”
Lucía Santamaría Nájara
España. Páginas: 124



“Mariposa de piel”
Lucía Santamaría Nájara
España. Páginas: 199



“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.
País: España. Páginas: 82
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cr_on=1469190511.5688838958740234375000

Para anunciar tu libro en este espacio envíanos a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Imagen de la Cubierta. Sinopsis. Detalle página “créditos” (*autoría e ISBN*). Una fotografía tuya

Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas para la realización de: diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual.

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

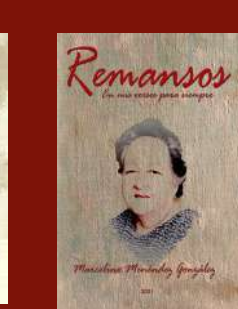
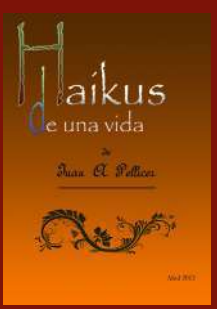
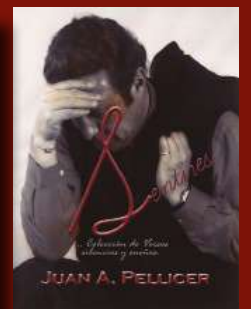
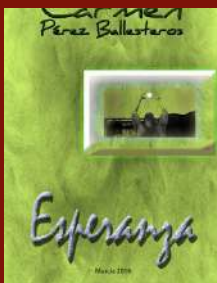
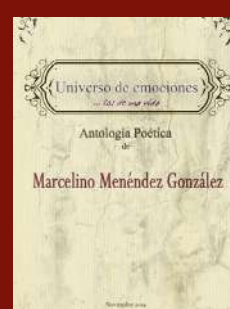
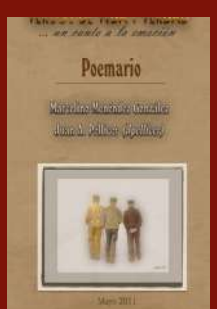
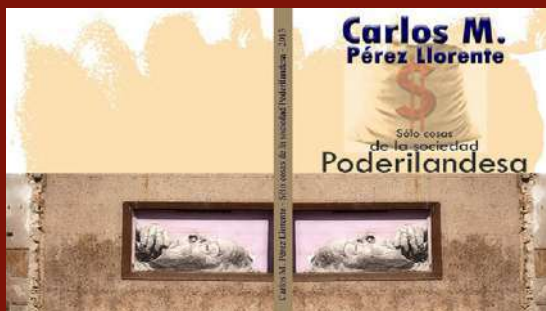
Los interesados/as en colaborar o publicar en “**Letras de Parnaso**” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

AUTOEDICIÓN

Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ... Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com



Diseño y maquetación de Libros



Letras de Parnaso
Revista Digital